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Francisco Marquez Villanueva

«_a Cdedina». Per ettivas
hispanosamiticas

El profesor Francisco Marquez Villanueva, especialista en la literatura
espafiola de Siglo de Oro, imparti6 en la Fundacién Juan March, entre e
6y € 15 de noviembre, un curso universitario con € titulo genérico de «La

Celestina». Perspectivas hispanosemiticas. Las dos primeras conferencias las
dedicd a «Historia 'y Antropologia del tema celestinesco», y las dos restantes

a «El 'Existencialismo’ de La Celestina».

Se ofrece a continuacion un amplio extracto de las conferencias del profesor

Marquez Villanueva:

R einantes ambos —tanto e tema
como el personaje celesti-
nesco—, sin paralelos occidentales,
en las Letras hispanas de los siglos
X a XVII (de Alfonso € Sabio a
Lope de Vega), agotan ambos su vita-
lidad con la extincién del periodo cla
sico. Muy en contraste con lo ocu-
rrido a Don Quijote y a Don Juan,
Celestina limita hoy su capacidad de
sugestion universal a unos selectos
pufiados de criticos y profesionaes de
la literatura. Las preguntas claves
acerca de La Celestina no se refieren
en esta perspectiva a su eventual mul-
tiplicidad de autores, ni a sus revisio-
nes editoriales, etc. La nutrida critica
acerca de la obra tiende a pasar de
largo ante cuestiones tan fundamenta:
les como ¢de donde fundar una obra
de tal envergadura sobre un tema
como € de la acahueteria? ¢Y por
qué habria de dar éste tanto de si para
Rojas y sus contemporaneos? ¢Qué
lengugje cifrado nos habla ali?

Tenemos, pues, por delante e pro-
blema de una enigmatica peculiari-
dad. Més que en ningln caso, habre-
mos de admitir la presencia de un
sistema de signos que nunca llegé a
ser del todo compartido en Occidente
y que, del XVIII en adelante, perdio
también parte de su capacidad de co-
municacién para con los mismos es-
pafioles. Una compleja red acultura-

dora ha moldeado agui tanto la feno-
menologia del amor como su repre-
sentacion literaria

Aungue e matrimonio concertado
por un corredor profesiona es cono-
cido en toda la cuenca mediterranea,
revestia en las civilizaciones un ca
racter institucionalizado que llegaba a
hacerse casi sacro bgjo e judaismo
talmudico. El matrimonio por mano
de terceros reviste hasta el dia de hoy
en paises idémicos € mismo carécter
de institucion regular. Incluso € Pro-
feta recurria a intermediarios para sus
matrimonios y recomienda como obra
piadosa  favorecer la union licita de
los que se aman. Por eso la viga co-
rredora matrimonial (khattaba) ha
sido figura popular en sociedades mu-
sulmanas hasta tiempos recientes.

Las civilizaciones orientales han
suscrito en genera e principio de que
toda relacién sexual debe pasar por
un intermediario: € casamentero para
el matrimonio, pero también la al-
cahueta para amores clandestinos o
ilicitos. Se originan asi dos facetas de
un mismo discurso de la terceria de
inmediatos ecos en € terreno literario
y que claramente han tenido su culmi-
nacion en e medievo espafiol. Casa
menteros y alcahuetas son, como se
recordarg, figuras vecinas en nuestra
literatura anterior a siglo XVIII.

Buena, jocosa o perversa, la al-
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cahueta se presenta en la tradicion
ardbiga como figura antonomasica de
la astucia y de la elocuencia. Por €llo
la medicina hipocrética refundida en
el Canon aviceniano asocié también
su capacidad de curacion por la pda
bra con la enfermedad de amor, cono-
cida en Occidente (Arnaldo de Vila
nova, etc.) como hereos y amor
heroicus. Fue aqui donde, igua que
en Rojas, la viga qued6 destinada a
actuar en capacidad médica a la cabe-
ceradel enfermo de amor.
Casamenteria y alcahueteria, por
otro lado, podrian considerarse activi-
dades similares en cuanto funcion y
disfuncion de un mismo principio. Si
la una trabgja en favor de la familia
como base de la sociedad, la otra la
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socava en beneficio dltimo de la
prostitucién. Sus técnicas son, como
se ha visto, similares, fundadas en la
capacidad de manipular sentimientos
a través del lengugje, pero la necesi-
dad en que € casamentero se halla de
infundir confianza a las familias de-
termina una neta separacion de ambos
oficios.

En Occidente, la acahueta adqui-
ré un cariz inédito a causa de la fun-
cionalidad que hacia del clérigo aco-
modado su més asiduo y proverbial
cliente. Rojas dgj6 muy en claro que
los clientes de Celestina eran sobre
todo gentes de iglesia. Aunque ella
misma presuma de ser umversamente
conocida, Calisto solo se entera de su
existencia a través de Sempronio y es
obvio que la Ilamada de un joven ca
ballero enamorado resulta para ella
tan grata como desacostumbrada.

La pasion de Calisto, con su incon-
tenible vuelco sexual, no revestia
signo caballeresco ni cortés. Era uno
de aguellos derrumbamientos amoro-
sos de «clérigo» o escolar que de
siempre venian siendo confiados a los
cuidados profesionales de la al-
cahueta. Rojas no ahorraba tintas ne-
gras a retratar a ésta en todos sus ho-
rribles manejos, pero alavez que abre
de par en par su tenebrosa vida, sere-
husa a la demonizacién elemental con
gue venia siendo tratada en la época.
Anulé con €llo la perspectiva de una
«critica social» al estilo de las del
Corbacho a insitir en la funcionali-
dad del oficio, con lo cud se hurtaba a
toda actitud sermonaria y ponia la
cuestion fuera del plano moral tal
como era entonces entendido.

Es preciso comprender que Rojas
escribe en realidad para un tipo de
lector alter ego y para @ cual no se-
rian necesarias ciertas explicaciones.
Dicha ausencia de latencia «docu-
mental» se actualiza con mayor clari-
dad en autores contemporaneos su-
yos, teniendo sobre todo en cuenta
gue la vigja proxeneta va a continuar
como una obsesiva presencia en todo
el teatro anterior a Lope.
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Es facil de comprender, por otro
lado, la aversién con que la figura de
la alcahueta habia de ser vista desde
la experiencia judia, con su sentido
inviolable y sacro de la familiay su
virtual desconocimiento de la prosti-
tucion como fendmeno colectivo. El
judaismo ortodoxo ha tendido siem-
pre por eso a pensar de los gentiles
como un pueblo impuro y fornicador.
Segun Bataillon, Rojas legaria a sus
continuadores e imitadores una pro-
funda reaccion de converso ante el
grado de licencia sexua que la socie-
dad cristiana aceptaba como normal y
corriente.

El judio Joseph ben Samuel Sar-
fati, que intentd una traduccion de La
Celestina a hebreo a comienzos del
siglo XVI, veia la obra como basada
sobre € tema de la prostitucién, e in-
cluso consideraba a Melibea como
otra simple ramera.

Rojas concentra en lafigura de Ce-
lestina el imperio universal de laluju-
ria. Suma sacerdotisa del amor im-
puro, constituye un €e en torno a
cua giran tanto e clero y la nobleza
como el pueblo mas bajo. La pro-
funda puesta en tela dejuicio de algo
tan vetusto y aceptado como la lujuria
universitaria arrastraba consigo miras
y efectos profundamente desestabili-
zadores y marcaba el advenimiento
de una nueva sensibilidad moral, que
podria también ser considerada
—¢por qué Nno?— como un temprano
despunte de puritanismo burgués.
Tanto la embestida irracional del sexo
en un plano de rigor filosdfico como
las actitudes colectivas en torno a
mismo han empezado por perfilarsele
a Rojas como un serio problema. Lo
mismo que Juan Ruiz asumia la tesis
averroista (de gran circulacion semi-
clandestina) segiin la cua € ser hu-
mano no es libre de esquivarse a la
satisfaccion sexual.

La Celestina acoge un fuerte le-
gado semitico bajo planteamientos
muy distantes de los ingenuos gerci-
cios de ver en Cdisto y Mdlibea unos
amantes desdichados a causa de sus

diferentes religiones (cuestion de gus-
tos, la de quién es € judio). El pro-
blema de los conversos gravité sobre
la preexistente materia celestinesca de
una forma decisiva, y ciertamente no
podemos culpar a dos generaciones
de cristianos nuevos por no darse
cuenta de que lo que se les perfilaba
como el sello més cuestionable de
una sociedad cristiano-vigja fuese, a
su vez, espejo de un modo de vida
orientalizado y del que ellos mismos
formaban también parte.

Un laberinto de perplejidades

La Celestina ha de ser todavia con-
siderada tal vez como la méxima apo-
ria critica de la literatura espafiola.
Los esfuerzos de un siglo de erudicion
han aclarado en lo esencial algunas
cuestiones relativas a autor, fuentes y
aspectos formales. Permanecen, en
cambio oscuras las de orden intencio-
na e ideoldgico. Las paginas de Rojas
introducen a lector en un laberinto de
perplejidades: un mundo desconcer-
tado, del que parece esfumarse toda
creencia religiosa por indiferente a los
temas del pecado, inmortalidad del
alma, providencia 'y sancion ultrate-
rrena. Un espacio narrativo marcado
por la arbitrariedad del acontecer ca-
sual: s € halcon de Calisto no hubiera
escapado a jardin de Melibea, o0 s
Calisto hubiera afirmado mejor € pie
en laescalera, laobrano exigtiria

El atasco critico que padece la obra
existe s0lo a causa del insuficiente
conocimiento que todavia padecemos
en lo relativo a la historia intelectual
del medievo espafiol, que obstinada
mente se pretende circunscribir con
exclusividad a tradiciones clasicas y
latino-eclesiasticas. Lo hispano-orien-
tal se ha venido considerando, por
contraste, como ocurrido en una gran
campana de vacio o como origen de
algin que otro contacto especifico y
siempre muy limitado. Y no ya como
una realidad con la que hay que con-
tar en todo momento y en cuya ausen-



cia se hace muy dificultosa la intelec-
cién profunda de aquel pasado.

Rojas no eraen d momento de es-
cribir La Celestina sino muy hijo de
su tiempo. Su 'existencialismo' es de
orden accidental y proviene de raices
filosdficas reconocibles en la Penin-
sula desde muchos siglos atras. Su
obra (esa obra donde Dios es some-
tido a una requisitoria) responde a es-
timulos intelectuales que tenian a su
alrededor amplia vigencia y que per-
miten entenderla sobre un plano de
marcada normalidad. El problema ra
dica en que la que he llamado «nor-
malidad» era de un marcado orden se-
mipopular hispano y se torna
incomprensible (0 mas bien «invisi-
ble») a prescindir de los complejos
fendmenos de orden colectivo que se
planteaban a grupo social judeocon-
verso, que en aquellos afios desarrolla
toda su capacidad de reaccion refle-
xiva ante € trauma inquisitorial y sus
terribles consecuencias.

Las tesis radicales acerca dd amor,
la contingenciay lamortalided dd ama
circularon ampliamente en la Espafia
medieval, con decisiva importancia
para la literatura. Mientras que € ave-
rroismo académico o latino sobrevive
en Paris a todas las condenas y pasa
después a encadtillarse en la Universi-
dad de Padua hastad siglo XVII, nadie
ensefio en Espafia esta filosofia, ni sus
meros conatos fueron objeto de ninguna
tolerancia. Ramdn LIull conoce sin em-
bargo a fondo a los averroistas y los
acusa de s herges ante cuaquiera de
las tres religiones revel adas.

El problema estd en que la cadena
de ingenios que hasta visperas del
XVIII han optado por la filosofia
como primer compromiso vital no
puede ser relacionada en Espafia con
el aparato oficia de sus languidas es-
cuelas, ni tampoco con Paris ni con
Padua. Por eso, lo que aqui se nos
perfila es un averroismo no latino,
sino popular e hispanosemitico. Su
existencia depende de una sociologia
cultural donde moros y judios, y no
ya clérigos, continGian apareciendo
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como paradigmas de saber. Las coor-
denadas de esta situacion van a ser
por mucho tiempo el protagonismo
intelectual a cargo del disidente his-
pano-judio y la continua reelabora-
cién de tesis originalmente adscribi-
bles al campo averroista. Cabra
hablar por ello de una especie de
«criptoaverroismo» en abrazo de con-
tinuidad vital con la experiencia crip-
tojudia. Dicha actividad ha llevado
siempre consigo una sombra de clan-
destinidad y a cierta altura cronol 6-
gica solo ha podido aflorar a amparo
de formulaciones literarias.

La obra de Rojas forma parte de la
reflexion atormentada con que el
grupo judeoconverso se enfrenta con
una realidad angustiosa y con la que
sabe habra de vivir ya para en ade-
lante. Rojas figura, dentro de la
misma, como & mas ambicioso eda-
bon de una cadena discursiva iniciada
por € vigo trovador Anton de Mon-
toro y visible hasta € primer cuarto
del siglo XVI. Por otra parte, sdlo una
acostumbrada vision de tunel, cefiida
alo occidental y latino, podria dar un
aire de novedad o sorpresa a la mo-
desta idea de que dificilmente podria
sustraerse Fernando de Rojas a clima
filosofico que le resultaba mas cer-
cano. Aspectos esenciales de La Ce-
lestina halan un espontaneo encuadre
en las tradiciones ya descritas, solo
que ahora exacerbadas hasta € punto
de entrar en conflicto consigo mismas
bgjo una tensién de fuertes urgencias
vitales. S Rojas muestra una basica
adscripcién a la corriente del raciona
lismo hispanosemitico, es preciso en-
tender a la vez que su dependencia de
ellano es servil ni incondicional. Ro-
jas no era ningn hombre de escuela
ni de clasificacion fécil. No habia na-
cido para dejarse imponer moldes,
sino para romperlos, y de no ser asi
no estariamos estudiando su obra.

Rojas no tenia, por supuesto, nada
de «existencialista» en un sentido ac-
tual, pero si habia sido profunda-
mente afectado por una tradicién filo-
sofica cuyo Dios es un puro supuesto
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metafiisico, impersona e incomunica
ble, ademas de geno atoda capacidad
de Providencia por su inadecuacién
para interferir en el mecanismo de
causas segundas que rigen este co-
rruptible mundo sublunar.

La dificultad relativa al hado o for-
tuna quedaba elevada a su maxima a-
tura @ ser formulada desde € angulo
de predestinacion, que tanto ronda
también por e siglo XV castellano.
Una virulenta conciencia del mismo
problema se documenta sin dificultad
en los circulos conversos, como
muestran los estudios de Charles Fra-
ker y otros. Unos cuantos afios des-
pués de Rojas, € Defato de Pompo-
nazzi contrapondria, una vez mas, la
crueldad de la predestinacion a des-
tino, por contraste envidiable, del ani-
mal: s e ama es perecedera,  hom-
bre no difiere en esto de los seres
irracionales, pero bgo la contraria te-
sis de su inmortalidad seria dificil

Fundacion Juan March

eximir a Dios de injusticia hacia la
criatura que sitla ante un dilema
como € de la predestinacion.

El mas hondo sentido de la obra de
Rojas consiste en demostrar la insufi-
ciencia con gque, en términos humanos,
el racionalismo aristotélico se empa
reja con las ortodoxiasjudiay cristiana
a la hora de enmudecer ante semegjan-
tes aporias relativas a Dios y su rdla
cién con e Hombre. Su Ultimo gesto
consiste por €llo en la presentacidn no
filosdfica, sino artistica, de una inte-
grd futilidad en que anegar todo ulte-
rior sentimiento de desesperacién o
conato de protesta. Y estambién € re-
sorte trascendental que, sin dejar de
abarcarlos, relega a un plano inferior o
secundario los discursos relativos a
critica socid politicay religiosa.

La Celestina se centra asi sobre €
encuentro fronta con una murala de
impotencia metafisica, que en € te-
rreno préctico trivializa toda confor-
mista «consolacién por la filosofia» a
lo Boecio. Parae buen entendedor de
La Celestina ni filosofia ni religion
ofrecen, pues, ninguna salida a pro-
blema humano. Si bien este «huis
clos» pudiera hoy clasificarse de
«existencialista», surgiaen € seno de
un planteamiento filosdfico por com-
pleto justificable dentro del encuadre
intelectual del siglo XV espafiol.
Conforme a axioma borgiano de que
«cada escritor crea a sus precurso-
res», los puntos cardinales de su dis-
curso filosofico se documentan sin di-
ficultad a su alrededor en esos autores
y poetas del siglo XV que todavia
apenas s conocemos, pero muchos de
los cuales compartian con Rojas la
condicién de judeoconversos.

Como toda obra universal, La Ce-
lestina enfrentard para siempre a la
critica con grandes y renovados pro-
blemas. La Celestina responde a una
visién filosofica, a una sociologia, a
una antropologia y a unas tradiciones
literarias que tenemos que rehacer,
desde sus cimientos, dentro del es-
fuerzo interdisciplinar a que ya me he
referido.
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