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Ricardo Cull6n 

«LOS MUNDOS POETICOS DE 
ANTONIO MACHADO» 

Entre el lOy el 17 de marzo, 
Ricardo Cul lon impartio en la 
Fundacion Juan March un curso 
universitario con el titulo de 
«Los mundos poeticos de Anto­
nio Machado», en el que se 
propuso investigar su poesia, y 
en concreto sus espacios poeti­
cos, desde un estudio diacronico 
de la obra total, en lugar de 
concentrarse, como ya 10 ha 
hecho en otras ocasiones, en el 
analisis sincronico. 

El curso constaba de cuatro 
conferencias, tituladas de esta 
manera: «Espacios cerrados. Sim­
bolismo»; «Espacios abiertos. In­
digenismo»: «Lugares del pen­
sar meditabundo. Mitilicacion»: 
y «Ambitos de Iuz y de sombra. 
Los complementarios». Ofrece­
mos a continuacion un amplio 
resumen de las cuatro interven­
ciones de Ricardo Gullon, 

C
ua tro son los espacios .que 
me propongo exammar 
en la poesia machadiana: 

el simbolista, predominante en 
Soledsdes (1903) y en Soleda­
des. Galerias. Guns poemas (1907); 
el indigenista, culminante en 
Campos de Castilla (1912); el 
del pensar meditabundo (algu­
nos preferiran Ilamarlo metafi­
sico), operante en Nuevas can­
ciones (1924); y los de luz y 
sombra en que se mueven sus 
complementarios -los que com­
plementan y redondean la per­
sona poetica de Machado-, Abel 
Martin y Juan de Mairena. 

A su vel, cuatro simbolos para 
los espacios del primer periodo 
retendran nuestra atencion: el 
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parque viejo, la ciudad muerta, 
las galerias del alma y las col­
menas del suefio, coincidentes 
en ser recintos cerrados, interio­
res, aun si con interioridad dis­
tinta, Su adscripcion al moder­
nismo es clara, asi como su 
ajuste a la persona que recurre 
a ell os como instrumentos de 
expresion acordes con su ser. ~ 

Una poesia de la sugerencia, , 
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~ y de eso se trataba en Soledades,
V requiere un instrumento verbal 

muy delicado, capaz de colorear 
el poema con vaguedad estimu­
lante, sin perdida de la econo­
mia, es decir, de la densidad. 
Delimitado el espacio por el 
simbolo -parque 0 galena, etc.-, 
la palabra had 10 dernas, Pala­
bra integrada, palabra que por 
situacion, asociaci6n y movi­
miento de el tono y caracterice el 
estilo. En el Antonio Machado 
simbolista, estilo de preciosa 
delicadeza que, sobrio y caute­
loso, impresionara al lector, se­
gun su naturaleza y su ritmo, 
sin apresuramiento ni violencia. 

El simbolo del parque viejo 
procede de Verlaine y es una de 
las seiiales mas genuinas del 
emplazamiento machadiano en 
la epoca modernista. La elec­
ci6n de este espacio no es ca­
sual, ni epocal siquiera; res­
ponde a sentimientos internpo­
rales que 10 sustraen al enveje­
cimiento propio de cuantas li­
mitaciones padece el hombre, 
anclado por destino a un tiern­
po concreto. Si la Iuncion sim­
b6lica del cisne se agot6 con el 
wagnerismo y el modernismo, y 
si el parque viejo y la ciudad 
muerta exigen una traslaci6n 
lectorial -{ilos6fica si se pre­
Iiere decirlo asi- al pasado, las 
galerias conservan plena vigen­
cia. Prestigio mantienen los otros 
simbolos, pero esto afecta al 
lector desde su propia tempora­
lidad, es decir, desde la intem­
poralidad. 

Dos tipos de galerias produce 
la voz poetica de 1907, y esos 
mismos son los conocidos (y 
reconocidos) por el receptor de 
1987: galerias del recuerdo y 
galerias del alma. No Ialtan 
tampoco las que conducen a 
extraiios parajes, simas y cuevas 
del ser oscuro que nos duplica, 
como Fuso Negro a don Juan 

Manuel, en la caverna de Ro­
mance de lobos. El espacio del 
sueiio, especular como sabemos, 
remite a otros: a los dos acaba­
dos de citar, en este caso. Espe­
jo del alma, espejo de su Crea­
dor: «una verdad divina» tiem­
bla, con temblor que es anhelo 
de expresarse y de expresar 10 
que s610 el poeta sabe, 0 puede 
saber, intuir, mejor dicho. Tri­
plicaci6n, cuadruplicaci6n del 
espacio, con sutil cadena meto­
nimica: galeria-suefio-espejo-alma. 
Digo metonimica y podria afia­
dir laberintica, pues a traves de 
giros y revueltas orienta el alma 
su mirada en direcci6n a la luz. 

El cuarto y ultimo de los 
espacios simbolicos conecta mas 
directamente con el cerebro, cen­
tro de la creaci6n: el de la col­
mena donde las abejas destilan 
su miel -la poesia-. Espacio 
mencionado por su nombre (<<~Mi 
coraz6n se ha dormido?/Colme­
nares de mis sueiios...»). La 
estetica se ha deslizado al inte­
rior del poema; la colmena es el 
recinto de la invenci6n y por 
una afortunada coincidencia sur­
ge a su lado la noria, emblema 
de actividad mental coincidente, 
pues si los sueiios son el agente 
activo de la poesia, el pensa­
miento es su fertilizante. A la 
colmena le corresponde la fun­
ci6n productora; a la noria, la 
final puesta a punto del pro­
ducto. 

Espacios abiertos 

Abiertas las puertas del cam­
po, otros espacios se ofrecen al 
Yo lirico. Entre 1907 y 1912 
han ocurrido muchas cosas en 
la vida de Machado: nuevas 
amistades y el amor por la 
«paloma de linde», adolescente 
casi, alteraron el ser del poeta. 
Espaiia y 10 espaiiol se convir­
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tieron en tema que interesaba, 
mas exactamente, apasionaba a 
escritores y artistas. No parece 
necesario insistir sobre hecho 
tan conocido. 

Desde el mismo titulo, Cam­
pos de CastiJJa (1912), se alude 
a los espacios abiertos: 10 recla­
rna el texto, 10 declara el titulo: 
campos, genericamente; su con­
sistencia ira afirrnandose al con­
cretarse su variedad: montes, 
llanuras, riberas, caminos, rios, 
mar, calles, ciudades, plazas... 
Espacios de la naturaleza y del 
mundo que mantienen casi siem­
pre su Iuncion sirnbolica: cami­
no-rio de la vida, mar que es el 
morir, etc. Los habitantes del 
espacio abierto son visibles y 
tangibles -0 intangibles- como 
el arbol, el pajaro, el agua, el 
viento. 

Castilla y 10 castellano, some­
tidos a proceso de exaltacion, 
estaban siendo mitificados por 
el mecanismo defensivo ya indi­
cado. La conciencia de Machado 
le impuso registrar sus dudas, y 
la prueba mas contundente de 
su lucida voluntad desmitifica­
dora esta en La tierra de AJ­
vergonzslez, prosa y verso de 
la pasion cainita, ponzofia mor­
tal de la vida espanola, obse­
sionante para Unamuno, el maes­
tro. En la epica degradada y 
miserable de La tierra de AJ­
vergonzelez, el asunto es tradi­
cional, la expresion personal; 
equilibrados ambos elementos 
por la insercion de 10 miste­
rioso en los incidentes. Otros 
poemas nos incitan a examinar 
espacios machadianos muy per­
sonales. 

Bajo el titulo Campos de 
Castille, nueve poemas, acaso 
los mas densos de pasion per­
sonal, se situan entre los co­
mentados: identificacion, enume­
racion y recapitulacion de espa­
cios abiertos, objetos y figuras. 
Lejos de las eglogas y de la 
seduccion adrede, estos poemi­
Ilas seducen. Entiendase «poe­
millas» no como diminutivo 
empequefiecedor, sino como defi­
nicion de un modelo con carac­
teristicas propias; las mas nota­
bles, enunciadas en sentido ne­
gativo, son: falta de pretensiones 
y ausencia de engolamiento en 
el decir, en un decir que lleva 
la verdad a flor de piel. 

La pasion meditabunda 

La actividad poetica llevo a 
Machado de los espacios exte­
riores de Campos de CastiJJa a 
nuevas estancias del ser y a 
nuevos modos de poetizar. Quiza ~ 
debi ordenarlo poniendo esto en 
primer termino: Nuevas Can­
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~ ciones (1924), nuevos lenguajes
V promueven variaciones Iormales, 

situaciones ternaticas y hasta 
psicologicas, Si la poesia es un 
lenguaje (obviamente, utiliza un 
lenguaje), si es un sistema ver­
bal distinto del anteriormente 
utilizado, abrira puertas hasta 
entonces cerradas. 

Leonor, la esposa adolescente, 
habia muerto el I de agosto de 
1912, a los pocos meses de 
publicarse Campos de Castilla. 
La desesperacion de Machado le 
llevo a la frontera del suicidio. 
La poesia, la energia creadora, 
le salvo, y si no le libero de su 
dolor, 10 encauzo en la unica 
direcci6n consoladora: la consa­
graci6n de la amada en el 
poema. Merced a la creaci6n de 
ese espacio etereo y quebradizo, 
y por situar en el las figuras 
perdidas, 10 que pudo ser diva­
gaci6n metafisica reviste otra 
forma y, en consecuencia, otro 
caro caracter, 

En la primera edici6n de 
Poesias completes, muy cerca de 
los poemas elegiacos, figura 
(CXXVI) el dedicado a «Jose 
Maria Palacio», fechado en Bae­
za el 29 de marzo de 1913, a los 
ocho meses de la muerte de 
Leonor. Se trata de una de las 
paginas machadianas que mas 
atrajeron a la critica y una de 
las mas directamente personales. 
Es como una carta al amigo 
entrafiable y lejano, poema-epis­
tola despachado de un espacio a 
otro, en un tiempo coincidente. 
El poema es una invencion con 
tecnicas de confidencia: resurrec­
cion de Leonor en el campo, la 
naturaleza, la tierra, no dismi­
nuida. No se apagara el recuerdo 
y sentiremos su opresion en 
otros versos, en otros momen­
tos, pero 10 elegiaco y la trans­
figuraci6n final corresponden a 
una hora creativa que no sera 
todavia la de Nuevas Canciones. 

Nuevas Canciones (1924) se 
inicia con un poema de muy 
diferente estructura, lexico y cro­
notopos, «Olivo del camino», 
dividido en siete partes 0 sec­
ciones. El asunto esta tornado 
de la mitologia, y Demeter, diosa 
de la fecundidad, es su prota­
gonista. Olivo emblematico, sim­
bolo de la tierra andaluza desde 
la cual se escribe el poema, 
analogo en representacion espa­
cial a la encina castellana. 

Este libro incluye, cerca del 
final, cuatro sonetos, «Los sue­
fios dialogados», acercamiento 
al ayer, y retorno de 10 lejano a 
10 actual. A los siete afios de su 
muerte, vuelve Leonor -«la fi­
gura»- a reclamarle para su 
paisaje y la palabra a evocar el 
prado y la llanura y la encina, 
pidiendo a la esposa que los 
contemple con el. No se aleja 
Antonio de Leonor, ni del re­
cuerdo; tal vez la madurez 
-hemos llegado a 1920 y el 
poeta ha vivido cuarenta y cinco 
afios- y la soledad le piden 
orientarse en otras direcciones; 
tal vez siente la urgencia de 
realizarse en distintas formas 
del ser: los complementarios to­
man forma en su mente y piden 
paso en la escritura. Quiere 
tambien revivir el amor 0 ima­
ginar que 10 vive. Los nombres 
estan ahi, cercanos, y pronto 
entraran en acci6n: Jorge Mene­
ses, Abel Martin, Juan de Mai­
rena y -de diversa procedencia 
y en otro nivel- Guiomar. 
Funciones que, conjugadas, im­
pulsaran en la creaci6n macha­
diana un reflorecer de 10 mejor 
suyo. 

Ruego se me disculpe por 
introducir un recuerdo perso­
nal. En 1933, despues de pasar 
en Soria el primer mes de mi 
vida profesional, marche con 
dos amigos entrafiables a Gali­
cia y Portugal. Cada uno lle­

26 



Los mundos poeticos de Antonio Machado 

vaba a mano su libro 0 libros 
favoritos; el mio era la tereera 
edicion de Poesias completes, 
recientemente publicado por la 
editorial Espasa Calpe. Casi cien 
paginas de prosa y verso figu­
raban por primera vez en esta 
recopilacion y en ellas los com­
plementarios y la figura de un 
nuevo amor, Guiomar, ocasion 
del romance capital de Macha­
do. Invencion 0 no, el amor 
habia devuel to a Machado al 
mundo del simbolo y al ejerci­
cio de la palabra poetica depu­
rada propia de este ultimo pe­
riodo de su actividad. Quedan 
mas alla los poemas de la gue­
rra civil, tiempo doloroso que 
la muerte clausuro, 

Ambitos de luz y sombra 

La aparicion de los hetero­
nimos en Antonio Machado su­
pone un enriquecimiento, la 
penetracion en mundos intui­
dos, pero no poseidos, no colo­
nizados hasta entonces. Y el 
amor de Guiomar, siquiera como 
pre-texto, como suceso antece­
dente a la escritura, no es dudo­
so que ocasiono en el hombre 
reacciones de las que algun 
reflejo, por minirno que sea, 
llegaria a la escritura. 

Quienes se complementan, sien­
do diferentes, han de coincidir 
en algunos aspectos, no solo 
por origen, autoria y herman­
dad, sino por educacion y afi­
nidades. Veamos un par de 
ejemplos de la biografia de 
Machado trasvasados a la de 
Mairena: «Otro acontecimiento 
-dice el complementario-, tam­
bien importante de mi vida, es 
anterior a mi nacimiento, y fue 
que unos delfines, equivocando 
su camino y a favor de marea, 
se habian adentrado por el Gua­
dalquivir, llegando hasta Sevi-

IIa». Acudio mucha gente y 
entre ella los padres de Mai­
rena: «Fue una tarde -aiiade­
que yo he creido 0 he soiiado 
recordar alguna vez» (cap. 46). 
En Vida de Antonio Machado y 
Manuel, de Miguel Perez Ferrero, 
consta la misma anecdota, co­
piada de Mairena y aplicada a 
los padres del poeta. Este y su 
heteronimo comparten igualmen­
te la anecdota de la caiia dulce 
con que se paseaban de niiios 
por las calles de Sevilla, cre­
yendo que la suva era mas 
grande que la- portada por otros 
chiquillos. 

La invencion de los hetero­
nimos la explica Juan de Mai­
rena en los siguientes terrni­
nos: «Supongamos que Shakes­
peare, creador de tantos perso­
najes plenamente humanos, se 
hubiera entretenido en imaginar 
el poema que cada uno de ell os 
pudo escribir en sus momentos 
de ocio, como si dijeramos, en 
los entreactos de sus tragedias. 
Es evidente que el poema de 
Hamlet no se pareceria al de 
Macbeth; el de Romeo seria 
muy otro que el de Mercurio, 
pero siempre seria Shakespeare 
el autor de esos poemas y el 
autor de los autores de esos 
poemas» (cap. 22). 

Machado, como Fernando Pes­
soa, convoco a los heteronirnos 
para dar nombre a la diversidad 
que sentia en S1. Pessoa creo en 
Alberto Caeiro a su maestro y 
al de los dernas heteronimos: en 
Ricardo Reis, el clasicista que, 
segun la profesora Catherine M. 
Jaffe, representa la reaccion con­
tra el modernismo; Alvaro de 
Campos -piensa Jaffe- es sus­
tancialmente variado y mutante. 
En el sistema machadiano, Abel 
Martin recuerda por su magiste­
rio a Caeiro, Mairena es com­
pleja construccion de humor y ~ 
reflexion Iilosofica y Meneses , 
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t\ un socarron que con la maquina heteronimos es Juan de Mai­
V de trovar fabrica seudo-poesia rena, nacido, claro, en Sevilla, 

tan buena 0 tan mala como los en 1865, y fallecido en Tapia 
productos mecanicos que los de Casariego en 1909. Su pa­
currinches hacian pasar por liri­ dre-hijo espiritual e intelec­
ca. (Dejo a un lado los com­ tual le considera poeta, Iilosofo, 
plementarios de menor entidad). retorico e inventor de una rna­

Los heteronimos anteceden al quina de trovar. Su prosa senci­
encuentro de Machado con Pilar lla y certera, clara y bien hu­
de Valderrama, mas no parece morada, es una de las mas 
dudoso que Martin y Mairena expresivas y atractiva del siglo. 
comparten con Guiomar una Con Mairena se identifica Ma­
misma estancia vital (machadia­ chado mas que con Martin y 
na). El poeta y la que habria de con cualquier otro de los pe­
ser su musa se conocieron a quefios heteronimos, 
finales de junio de 1928 en Vivio el Iilosofo-poeta tiem­
Segovia, en un hotel donde oca­ pos en que el intelectual, fiel a 
sionalmente vivia la senora. En­ su mision eritica, estaba mal 
trevistas, paseos por la Mon­ considerado por los usufructua­
cloa, cartas... , «una amistad sin­ rios del poder y por sus hom­
gular», «un cafe recoleto de bres de pluma. Intelectual llego 
barrio, modesto y a partado», a ser palabra usada como arma 
una temporada de Pilar en Hen­ arrojadiza, signo de afiliacion a 
daya con visita de Antonio y grupos y sectas indeseables. Mai­
dos paseos juntos, la separacion rena precisa su punto de vista: 
temporal convertida en defini­ no hay razon para rechazar el 
tiva ... Y los poemas, las cancio­ marchamo, siempre que la inte­
nes de Guiomar, las cartas... Si ligencia se aplique a algo con­
la relacion fue «singular», no creto y beneficie a alguien. 
parece menos extrafio este amor El intelectual sorteara los ries­
furtivo del hombre por quien gos de la pura entrega a la inte­
antepuso al suyo las convenien­ ligencia sumergiendose en la 
cias sociales. cultura popular. Cuanto signi­

Juzgando por las cartas, el fico esta cultura para los com­
poeta enamorado, 0 que creia plementarios y el complemen­
estarlo, transfigure a la mujer tado es bien sabido y pocos 
en «diosa», en algo oscuramente desconoceran de donde (Anto­
deseado, sentido y necesitado en nio Machado Alvarez) Ie llego 
esos anos erepusculares de retor­ ese amor, tan visible en sus 
no y de rejuvenecimiento que canciones y en sus coplas. Por 
vivio en los afios veinte y co­ populista ereia en la superiori­
mienzo de los treinta. dad del saber tradicional sobre 

Casi coincidiendo con la apa­ el que se aprende en escuelas y 
ric ion de Guiomar, la poesia universidades; prendido en la 
machadiana recobra su vigor. mistica de su amor al pueblo, 
Llega la senora a la vida de en el buscaba camino de salva­
don Antonio en el momento cion espiritual. La «obra bien 
necesario; el amor, sin objeto hecha», deseada por Eugenio 
preciso, Ie requeria otra vez. d'Ors, la hace el pueblo, 0 al 
Cuando la encuentra todo esta menos sus elementos mas cons­
listo para trazar en torno a ella cientes y mas seguros de si, los 
un circulo de pasion. que saben, como don Quijote, 

El segundo de los grandes quienes son. • 
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