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«LA POESIA DE SAN JUAN

DE LA CRUZ»

B Conferencias de Emilio Orozco

«La poesia no fue algo acci-
dental en la vida de San Juan de
la Cruz. Fue poeta en el pleno
sentido de la palabra y sintié la
poesia como el medio més eleva-
do y potente de experiencia mis-
tica y de comunicacién emocio-
nal. De ahi que en su obra poéti-
ca se dé un perfecto equilibrio
entre inspiracion y construcciéon.»
Asi enjuici6 la poesia de San
Juan de la Cruz Emilio Orozco,
catedritico jubilado de Lengua y
Literatura Espaiiola de la Univer-
sidad de Granada, en un curso
de cuatro lecciones que sobre ese
tema pronuncié en la sede de la
Fundacién Juan March, del 10 al
19 del pasado mes de mayo.

Dos perspectivas principales si-
gui6 el conferenciante en su ana-
lisis de la poesia de San Juan de
la Cruz: la consideracién de la
misma como canto, tanto en su
concepcion como em su expre-
sién, y su inseparabilidad del am-
biente espiritual de la orden car-
melitana.

Ofrecemos a continuacién un
resumen de las conferencias del
profesor Orozco.

Si es siempre problematico enfren-
tarse con la obra de un gran
poeta, las dificultades se duplican
cuando se trata de San Juan de la Cruz,
al sumarse las que implican todo inten-
to de penetrar en la experiencia mis-
tica. En San Juan de la Cruz la pa-
labra del poeta y del mistico se iden-
tifican; poesia y mistica constituyen
dos formas paralelas de conocimien-
to, ambas obedecen a razones de
tipo suprarracional: una penetra la
esencia de la realidad mediante una
poderosisima intuicion, y la otra en-
tra en contacto directo con la esen-
cia divina.

San Juan de la Cruz no fue poeta
ocasional, tuvo siempre un alto con-
cepto de la poesia y la sinti6 como
algo muy semejante a las Sagradas
Escrituras. Emple6, incluso, el mis-
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1909. Ha sido catedrético de Lengua y
Literatura Espanola en la Universidad de
Granada y Director del Museo de Bellas
Artes de su ciudad natal. Especializado
en temas del Barroco, es autor de diver-
sos trabajos sobre San Juan de la Cruz,
recogidos en el volumen Poesia y misti-
ca. Otros titulos destacados son Temas
del Barroco, Paisaje y sentimiento de la
Naturaleza en la poesia espafiola, Manie-
rismo y Barroco, etc. En 1968 obtuvo el
Premio Nacional de Critica Literaria.

mo tono exegético en las introduc-
ciones que hizo de su poesia. En el
santo se da un perfeco equilibrio en-
tre la poesia inspirada y la poesia
construida, trabajada. Si reconoce
la inspiraciéon poética como algo que
le da Dios, también valora el mate-
rial lingllistico que ha de trabajar.
Y este alto concepto de la poesia
que tiene San Juan de la Cruz no
esta en contradiccién con la esencia
de su doctrina mistica.

La teoria mistica del santo es una
doctrina de la negacion, de la nada,
de la noche: ninguna criatura puede
llevar a la unién con Dios. Se pre-
cisa decir «no» a todo lo creado y
sensible. Se requiere una completa
desnudez espiritual para unirse con
Dios, renunciar a toda sensaciéon y a
todo conocimiento, sumergirse en la
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Noche mas absoluta, la Noche Os-
cura del Alma,

La noche es el gran simbolo de la
poesia de San Juan de la Cruz. El
alma ha de anegarse en una noche
de los sentidos, en la que no se ve,
oye, toca ni gusta nada. En la que
nada se desea. Ese camino recto y
empinado hacia la cima del Monte
Carmelo que hay que ascender hasta
alcanzar la unién con Dios es un ca-
mino de renuncia y de perfecciéon.

¢(Significa esto que San Juan de la
Cruz niega entonces la poesia y, con
ella, la Naturaleza? Vamos a ver que
no. Hay un momento en el que,
traspasada esa noche de los sentidos,
se produce un reencuentro con el
mundo; las criaturas vuelven a ser
reconocidas como signos de Dios. El
estado del alma que sucede a la
Union favorece ese reencuentro con
el mundo, precisamente a través de
la Poesia, que se convierte asi en la
huella viva y material de la expe-
riencia.

La poesia de San Juan de la Cruz
es poesia de retorno: es un medio
que puede llevar a Dios; en cada de-
talle de los sentidos, en cada goce
visual, auditivo y olfativo de la Na-
turaleza, ve el santo noticia de la
voluntad divina.

La poesia sanjuanista estd esen-
cialmente concebida y expresada co-
mo canto. De hecho, las primeras
poesias que compone San Juan de
la Cruz, estando encerrado en la pri-
sibn de los Calzados, en Toledo,
eran canciones. Hasta el final de su
cautiverio no dispuso el santo de
instrumentos para escribir. Y esta di-
mensién de la poesia cantada, inti-
mamente unida al sentimiento misti-
co y trascendente, al que contribuye
y al cual favorece, se dio desde an-
tiguo, y aparece atestiguado en las
Sagradas Escrituras. Hay asi una re-
lacién de dependencia y sucesion en-
tre el fendmeno poético y el mistico.

La experiencia musical cantada
mueve a lo trascendente. Vemos esto
en la tradicién clasica, en Pitago-
ras, en el Timeo, de Platon, en Plu-
tarco. Y esa idea pasaria a Espafia a
través de San A%ustin y del neopla-
tonismo medieval.

A lo largo de toda la Edad Me-
dia encontramos numerosos testimo-
nios de esa creencia en el poder de
conmocion espiritual de la poesia
cantada. San Francisco de Asis can-
tardA al Hermano Sol y dictard sus
versos, en sus ultimos momentos, a
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la Hermana Muerte. También San
Juan de la Cruz, a la hora de su
muerte, solicita escuchar los versos
del Cantar de los Cantares.

Poesia como necesidad de comuni-
caciéon, no s6lo con Dios, sino con
otras almas que viven una vida es-
piritual analoga. Poesia portadora
de una emocion y de una experien-
cia mistica.

Vemos, pues, como la poesia can-
tada era algo habitual en la vida co-
tidiana de los conventos del Carmelo.

SANTA TERESA Y LA POESIA
TRADICIONAL CARMELITANA

La poesia de Santa Teresa se ha
venido considerando de forma aisla-
da y se le ha atribuido siempre una
importancia muy inferior a la conce-
dida a su prosa. Hay que tener en
cuenta que la poesia apenas se im-
primi6 en el Siglo de Oro y, cuando
se imprimioé, quedaba ocuilta entre
las paginas de doctrina mistica. El
mismo San Juan de la Cruz ni en su
época, ni en el siglo XVII tuvo fama
como poeta. Si acaso, su fama poé-
tica se reducia a los conventos y a
unos pocos circulos seglares, los ver-
daderos destinatarios de su obra poé-
tica. San Juan de la Cruz no entra-
ra4 hasta el siglo XIX en la historia
literaria y lo harad dentro de la lite-
ratura mistica.

Lo que aqui importa destacar es
la existencia de toda una actividad
poética tradicional que permanece
constante en una via en la que con-
fluyen la poesia popular y la culta
italianizante y en la que entra de lle-
no San Juan de la Cruz. Esta poe-
sia florece en el ambiente espiritual
creado por la reforma teresiana y
serd en ella donde San Juan de la
Cruz creard su obra poética y su
doctrina mistica.

Poesia colectiva, tradicional y trans-
mitida oralmente es la que hacen
Santa Teresa y sus religiosas; va
adoptando —como es propio de la
poesia oral tradicional— numerosas
variantes; y carece de una preocu-
pacién literaria. Imbuida de un sen-
tido an6nimo, esa poesia cantada es
patrimonio comun de todos. Poesia
de predicacibn que ya practicaban
los franciscanos —los «juglares del
Sefiorn— para popularizar los temas
devotos y atraer adeptos. Y para
ello nada mejor que acudir a las to-
nadas populares vueltas a lo divino.
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Santa Teresa introduce la costum-
bre de cantar en cualquier momento
de ocio y asi lo ensefia a hacer a sus
religiosas. Es la suya una poesia in-
genua, de coplas populares y villan-
cicos y, por ello, ha sido vista sepa-
rada de su prosa y no apreciada jus-
tamente, en general. Si bien es cier-
to que la poesia teresiana es secun-
daria con relaciéon a la gran altura
espiritual de su prosa, y que posee
un caracter fundamentalmente devo-
cional y festivo, de puro regocijo,
hecha sobre todo para ser cantada
en horas de recreo y fiestas de la
Virgen, no hay que dejar de verla,
en mi opinién, como una prolonga-
ciéon de su prosa. Las digresiones,
tan caracteristicas del estilo coloquial
de la Santa, son paralelas en vitali-
dad y espontaneidad a su poesia
cantada.

Una de las fiestas religiosas popu-
lares que la tradicion ha seguido
manteniendo hasta nuestros dias la
introdujo Santa Teresa: se trata de
Las Posadas, que se celebraba en la
noche de Navidad, y cuya importan-
cia se ha visto confirmada en el Li-
bro de Romances y Coplas de Valla-
dolid, dado a la luz por Victor Gar-
cia de la Concha. Este gran estudio-
so teresiano ha encontrado en los ar-
chivos todo el programa de prepara-
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tivos y ritos que representaban a
Maria y José, recorriendo posada
tras posada y buscando asilo en la
noche del nacimiento de su hijo.
Santa Teresa introdujo el habito de
despertar con cantos a sus novicias,
portando las imagenes de Maria y
José.

Teresa de Jesus arrastrara a San
Juan de la Cruz a estas practicas de
devocion cantada. Sin embargo, eran
dos temperamentos y sensibilidades
muy distintos, y muy diferentes la
creacion de simbolos y la actitud an-
te la Naturaleza en una y otro. Aun-
que los dos coincidan en una doc-
trina mistica de interiorizacion, San-
ta Teresa no canta lo que contem-
pla, sino més bien lo que le acon-
tece. San Juan, en cambio, en el
instante del maximo goce espiritual,
se sentira envuelto en la noche, en la
aurora, en la Naturaleza. Como un
desbordamiento nacerd su Cdntico
FEspiritual y, a su regreso del Monte
Carmelo, ver4 a Dios en la Natura-
leza.

San Juan de la Cruz incorpora la
gran poesia a toda esa corriente poé-
tica de tipo tradicional, basada en
la canciéon popular, y ligada, como
hemos visto, a unas circunstancias
ambientales espirituales. Cuando in-
gresa en el Carmelo y compone, en
la prision de Toledo, las 31 primeras
estrofas de lo que més tarde se de-
nominar4 Cdntico Espiritual, el San-
to estaba ya totalmente formado co-
mo poeta y como tratadista de Teo-
logia Mistica. Formado en el seno
de una familia de tejedores (oficio
propio de cristianos nuevos), San
Juan, a diferencia de Santa Teresa,
llevé una vida como de transito
oculto, no se relacioné con persona-
lidades ni del mundo de las letras,
ni atn eclesiasticas. En el Colegio de
los Jesuitas encontré6 a Juan Boni-
facio, su maestro, que seria crucial
en su formacién literaria y humanis-
tica. Ademas de la soélida forma-
cion clasica adquirida, San Juan in-
tervino en la intensa actividad cultu-
ral que en sus Colegios desarrolla-
ban los Jesuitas (recordemos la im-
portancia del teatro en esta Orden).
En Medina del Campo, San Juan
lee a Boscan y a Garcilaso. Con una
solida formacion poética culta —y
popular—, marcha a Salamanca en
1564: son los afos del gran auge
de la Universidad salmantina, la gran
época de Fray Luis de Ledén y del
Brocense, de la fuerte influencia del
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neoplatonismo. Se ordena sacerdote
y vuelve a Medina del Campo donde
encuentra a Santa Teresa.

A partir de entonces se va a pro-
ducir un enorme salto en la orienta-
cion literaria del Santo. Su doctri-
na estético-literaria, con un enorme
bagaje de lecturas profanas, se cen-
tra en lo devocional: la obra de arte
debe elevar a Dios.

Con plena conciencia de la insufi-
ciencia del lenguaje para manifestar
ese estado del alma de Unidén con
Dios, el santo acude a las alegorias
y a los simbolos. La sabiduria mis-
tica —nos viene a decir— no nece-
sita ser entendida para que ejerza el
efecto de amor. Su primera gran
composicion, las Canciones de la Es-
posa (el Cdntico Espiritual) muestra
como el Santo tiene ya elaborado su
vocabulario mistico-poético.

EXPRESION, COMUNICACION Y
ESTILO

Aunque la poesia de San Juan de
la Cruz arranque por vez primera en
la prision conventual de Toledo, no
se reanudara hasta su paso por An-
dalucia y, especialmente, en Gra-
nada. Si las primeras treinta y un
estrofas de lo que él llamdé su li-
bro de las Canciones de la Esposa
(y que, a partir de la edicion de
Fray Jeronimo de San José, en 1630,
se llamaria el Cdntico Espiritual) es-
tan muy vinculadas al Cantar de los
Cantares, en cuanto a la unién amo-
rosa-matrimonial de Esposa-Alma y
Amado-Dios, las demas, compuestas
ya en Granada, tienen valor como
poemas independientes.

San Juan de la Cruz sigue, pues,
el poema salomoénico, pero con cam-
bios esenciales: el Cantar de los Can—
tares expresa el acto ceremonial del
matrimonio real con un desborda-
miento ornamental y una sensuali-
dad que quedan muy atenuados en
el Cdntico. Ademas, frente al esta-
tismo del poema saloménico (algo
ya celebrado), el poema del mistico
presenta un desarrollo lirico-drama-
tico de la acciéon, todo un proceso
amoroso que culmina en la unién
espiritual. Prescindiendo de lo artifi-
cial y ornamental, San Juan de la
Cruz mantiene lo esencial humano
del amor y los elementos de la Na-
turaleza.

Aranguren present6 el Cdntico Es-
piritual como un poema erdtico;

Bousoflo subrayaba la ininteligibili-
dad de algunos versos y el empleo
de muchos términos con un sentido
alegorico-simbolico trascendente. El
propio San Juan de la Cruz, ain an-
tes de escribir los comentarios al
poema, habia explicado muchos de
estos simbolos de forma oral, en sus
platicas realizadas como director es-
piritual de novicios y religiosas, en
el Monasterio de la Encarnacion.

San Juan de la Cruz forma sus
simbolos de manera viva y en con-
tacto con la Naturaleza; de ahi que
las suyas no sean alegorias frias, si-
no que emana de ellas una profun-
da trascendencia emocional. Montes,
rios, valles y rosas incorporan siem-
pre un sentido alegdrico, pero han
sido vividos por el santo, no son
meros productos de un acto intelec-
tual. Hay, pues, una perfecta corres-
pondencia entre el significado real y
el trascendente. Es mas: la expresivi-
dad de una palabra viene dada no
tanto por su denotacién, sino por
sus diversas y ricas connotaciones.
Significado y significante se corres-
ponden. Y es que el Santo era cons-
ciente del extraordinario poder de la
palabra para expresarse y conmover.
Ese valor material, fonico —corres-
pondencia de rimas internas, alitera-
ciones, repeticiones, etc.— y la pro-
fundizacion de los significados le
permite trascender la realidad y al-
canzar lo inefable.

San Juan de la Cruz se adelanta
en varios siglos al simbolismo de
Mallarmé y de Baudelaire, aunque
en el santo no hubiera conciencia
de él en cuanto tendencia artistica.
Las palabras —afirmaba Mallarmé—
han de reflejarse unas en otras, y
por un juego de analogias se ha de
conseguir una orquestacion de tim-
bres, imagenes e ideas, y lograr asi
una plena armonia. Todo esto se da
en la poesia de San Juan de la Cruz.
Valora el sonido en las imagenes y,
mediante progresiones e intensifica-
ciones, juegos de sentidos figurados
y reales, y otros recursos expresivos,
va comunicando el ritmo, el senti-
miento de esa experiencia mistica, en
una visién de un paisaje cosmico in-
tegral, en la que va recogiendo el
santo todo tipo de sensaciones visua-
les, auditivas, tactiles, etc., hasta ha-
cernos sentir hasta el aire mismo; y
todo ello, con una simplicidad y un
magisterio como quizd no se habia
logrado en la poesia occidental des-
de los Salmos.
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