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Ensul VACentenario

«TERESA DE JESUS:
HUMANISMO Y LIBERTAD»

B Conferencias de Victor Garcia de la Concha

Tratar de perfilar el alcance y
significado de la audaz reforma
que llevé a cabo Teresa de Jesis
y que le valio el liderazgo en
la moderna cultura espiritual eu-
ropea de su tiempo, a la vez
gue presentar una via de aproxi-
macion al arte literario de la San-
ta, fue el objetivo del ciclo de
conferencias que sobre el tema
«Teresa de Jesis: humanismo y
libertad» imparti6 en la Funda-
cion, el pasado octubre, Victor
Garcia de la Concha, catedritico
de Literatura de la Universidad
de Salamanca, coincidiendo con
la celebracién en esas fechas del
IV Centenario de la escritora.

El profesor Garcia de la Con-
cha, que es autor de un libro so-
bre El arte literario de Santa Te-
resa, parte de una revision de las
diferentes imagenes y clichés que
de la monja abulense ofrece la
historiografia tradicional: desde
su ditirambica representacion
mistica en el barroco y las inter-
pretaciones de Freud y su escuela,
o la vision de Unamuno como
paradigma del contrarreformismo
cerrado, triste y macilento, hasta
la lectura del nacionalcatolicismo
espafiol que la presenta como la
santa de la raza hispanica.

Ofrecemos a continuaciéon un
extracto de las cuatro conferen-
cias del ciclo.

LA AUDACIA DE UNA REFORMA

Ni clinica ni .empireo», protes-
(( | taba Américo Castro tratan-
do de rescatar la figura de Teresa de
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VICTOR GARCIA DE LA CONCHA es
catedratico de Literatura Espaniola de la
Universidad de Salamanca desde 7979.
Su tarea investigadora se centra en la
poesia espafiola del siglo XX y la litera-
tura hispanica del Renacimiento, con es-
pecial atencion a las relaciones entre li-
teratura e ideologia y espiritualidad. En-
tre sus obras figuran Nueva lectura del
Lazarillo y La poesia espaficla de pos-
guerra. Ef profesor Garcia de la Concha,
es actualmente Secretario de Creacion
Ljtararia de la Fundacién Juan March.

Jess de una doble corriente interpreta-
tiva, la historiografica y la psicoanali-
tica que, en tension de fuerzas, des-
coyuntaban su figura, y en 1929
abria una nueva via al sefialar el
entroncamiento europeo de la monja
castellana. Ni clinica, ni empireo;
ni s6lo contrarreformismo ni prototi-
po de la raza hispanica. Para res-
ponder a la pregunta de dénde estu-
vo, qué fue y qué es Teresa de Je-
sus, el punto de partida no puede
ser otro que los datos histdricos.



Es casi segura la ascendencia ju- -

dia de Teresa de Jesus. Del Archivo
de la Chancilleria de Valladolid han
desaparecido desde hace algunos
afios los dos volimenes de proce-
sos sobre la hidalguia. o condicién
de judeo-conversos de la familia de
Santa Teresa. Hasta que quien, con
piadosa o aviesa intencidn, sustrajo
"los documentos, los restituya, no po-
dremos llegar al fondo de la cues-
tion. Pero lo conocido y las apor-
taciones que desde distintas perspec-
tivas han realizado Homero Seris,
Dominguez Ortiz y otros, permiten
configurar, sin riesgo de error, el
condicionante medio familiar en
que nace y crece Teresa de Jesus.
Conocemos la selecta biblioteca de
su padre y la aficion de Teresa de
Jesis a la lectura, a la que dedica
horas y horas en su adolescencia.
Una de esas lecturas, la de San Je-
ronimo, la decide definitivamente a
ingresar en el Carmelo. Era a fines
de 1535 y ella contaba con 20 afios
de edad. En los 27 aios que perma-
nece en la Encarnacién Teresa reco-
ITe un penoso camino espiritual. Y ca-
da paso en la evolucién va apoyado
o jalonado por detenidas lecturas.
La de las Confesiones de San Agus-

tin sera la que en 1554 desencadene

lo que ella llama su conversion.

Y al mismo tiempo que avanza en
su propia cultura y realizacion reli-
giosa, Teresa de Jesus procura con-
tagiar de ella a sus compafleras de
la Encarnacion. La celda de nuestra
monja va convirtiéndose asi en un
nucleo humanistico de reforma: por
la cultura a la elevacion y al enri-
quecimiento espiritual. Desde hacia
més de un siglo venia preparandose
en la Iglesia la necesidad de una re-
forma radical. Diezmadas y relaja-
das por la peste negra, las Ordenes
Religiosas habian iniciado movimien-
tos que los franciscanos catalizaron
como paradigma en la divisién entre
conventuales y observantes. Si en
Europa avanzaba la observancia,
aqui se afirmaba la claustra. Se im-
pone, pues, de entrada, remarcar el
caracter progresista, europeizador de
la obra que Teresa de Jesus esta a
punto de promover.

La Reforma Teresiana —con ma-

yuscula— sobrepasa con mucho lo
que pudiéramos conceptuar como re-

forma, con minuscula, de las cos-
tumbres desviadas del convento de la
Encarnacién. Cierto que ella reduce
el niméro de monjas en cada comu-
nidad, que suprime radicalmente las
diferencias de clase, haciendo que
todas desempeiien los mismos ofi-
cios, y que reforzara el encerramien-
to a cal y canto. Pero ella misma se
pone en cabeza de la espiritualidad
europea y abre los mas anchos ca-
minos.

Frente a la difundida imagen rus-
tica de Teresa de- Jesis, ligada a
labriegos y campos de Castilla, la
historia nos presenta a una Funda-
dora que descarta las aldeas porque
son «lugares pequefios de doctrina»
y elige para sus Fundaciones los mas
prosperos niucleos urbanos de la
Castilla del siglo XVI: Medina del
Campo, Valladolid, Burgos, Toledo,
Palencia, Salamanca, Segovia... Ello
respondia también a motivos prag-
maticos: en esos nucleos urbanos
encontrara la Fundadora el apoyo de
los de su clase. La audaz reforma
conventual de Teresa de Jesus tiene
un cufio marcadamente burgués en
el sentido propio del término.

Desde un impulso hacia los demas
—Ila Contrarreforma en Teresa vino
a reforzar un sentido de apertura a
los problemas sociales de la comuni-
dad— se abre su audacia. Porque
audacia suponia, ante todo, que una
mujer, de ascendencia judeoconver-
sa, y orante, se atreviera a alzar su
voz y a iniciar su movimiento cuan-
do tres afos antes, en 1559, el In-
dice del Gran Inquisider habia pro-
hibido l1a lectura de todos los libros
que habian constituido la base de su
formacion; el arzobispo de Toledo
habia sido encarcelado como sospe-
choso de herejia y en la cercana ciu-
dad de Valladolid se encendian las
hogueras para quemar herejes. Por
otra parte, Teresa de Jesis alza su
voz en defensa del derecho de la
mujer a la libertad del espiritu, a
una espiritualidad propia, en un mo-
mento en que la piedad femenina es-
taba desprestigiada.

Con formidable intuicién estraté-

" gica ——picardia, yo diria— declara

Teresa de Jes(s circunscribirse al am-
bito de los conventos femeninos. Se
trata, viene ella a decir, de unas
aclaraciones hechas de mujer a mu-



jer. De este modo se sitia en un
terreno desmarcado de los letrados,
que pretendian reducir toda la ri-
quisima gama de vivencias del espi-
ritu a los esquemas categorizadores
de la escolastica; a la vez que que-
daba a resguardo de las sospechas
de magisterio de catedra. Frente a
las categorizaciones de la espirituali-
dad escolastica hasta entonces impe-
rante (todo se reducia a la uniformi-
dad), lo que Teresa de Jesus preten-
de es «declarar qué siente el alma
cuando estd en esta divina unién».
Invirtiendo el proceso, arranca de un
hecho empirico, experimentado por
ella misma.
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El camino se presenta lleno de
obstaculos. El castellano estaba to-
davia vinculado al limitado ejercicio
de la sensibilidad colectiva medieval
o de la categorizacién escolastica; y
ahora se trataba de abordar la inti-
midad de un yo concreto en viven-
cias, muchas veces, limite.

El teresianismo constituye una
mezcla de actitud y pensamiento in-
separablemente entrelazados y de tal
maridaje brota su fuerza de implan-
tacion en la moderna cultura euro-
pea. Su actitud de libertad se pro-
nuncia frente a las rigidas conven-
ciones sociales del siglo XVI. Liber-
tad y humanismo: éstas son las dos
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coordenadas en las que yo inscribiria
la audaz reforma de Teresa de Jesus.

CLARA YOLUNTAD DE ESTILO

Aunque el reconocimiento de Te-
resa de Jesus como artista literaria
es muy temprano, seria Fray Luis
de Ledn, editor de sus obras, quien
le iba a dar la entrada definitiva en
el mundo de la cultura, al afirmar
que nadie hasta entonces la habia
igualado en maestria, y marca asi
la pauta a los estudios del lenguaje
literario teresiano en los siglos XVII,
XVIII y XIX. Sin embargo, la ima-
gen que nos da el Romanticismo de
Teresa escritora es la de que escri-
be de una forma ,arrebatada. Sera
Menéndez Pidal quien sentard el
principio de categorizacién del arte
literario de Santa Teresa, al afirmar
que escribe con una voluntad de des-
clasamiento del lenguaje, como si
ella quisiera expresarse en forma ris-
tica —aparecen términos como «yle-
sia», «relision»— para que la crean
més humilde y modesta. Se apoya
también  Menéndez Midal, para sub-
rayar lo que €l cree ser despreocupa-
cién estilistica, en la frecuericia de
diminutivos.

La tesis de Menéndez Pidal seria
reforzada posteriormente por Fer-
nando Lézaro Carreter, quien sitia
a Teresa de Jesus en el ambiente de
prevencién antifeminista dominante
en la época, que dificilmente admitia
que una mujer supiese escribir.

A mi juicio, hay que revisar estas
tesis porque partimos de la existen-
cia de una gran diversidad de escri-
tos teresianos y de una situacion pri-
vilegiada: la abundancia de autégra-
fos, apdgrafos y copias conservados.
El Camino de Perfeccién tuvo tres
redacciones sucesivas. En la primera,
fechada en 1562, Teresa escribe a
borbotones, con una caligrafia des-
cuidada y habla de la oracién, por
ejemplo, con una gran libertad. En
la segunda redaccioén, que ha de ha-
cer obligada por la censura, descarta
ya la ironia y escribe de forma mas
cuidada, menos espontanea, con ma-
yor elegancia. Se sitia en la norma
del siglo XVI, el «escribo como ha-
blo», que,.para Valdés significaba
«como habla un cortesano» y que



para Teresa significaba «como habla
la mayor parte del pueblo».

Con el estilo coloquial se aparta
de los letrados y continiia la tradi-
cion de los grandes abades monasti-
cos. Tiene también la Santa una in-
tencién mistagbgica; quiere incorpo-
rar, contagiar al lector de su intimi-
dad. De este modo, la historia per-
sonal de Teresa de Jesis se hace
teologia y la teologia se convierte en
biografia. Rompe el encorsetamiento
del lenguaje y los moldes de la ac-
titud escolastica y, ademas, cuando
escribe, vuelve a vivir, a reconstruir
la experiencia. De ahi que su escri-
tura tenga un gran sentido de pre-
sente y de vivencia inmediata.

Para la Santa, no hay duda de
que el arte ha de estar al ser-
vicio de la devocién. Pero en ella
hay una poética, la poética de
la expresién mistica. Como to-
dos los misticos (Plotino, Lutero...),
expande el lenguaje y escribe con
esa necesidad de desbordamiento pa-
ra expresar una vivencia que en si es
inefable. Pero la inspiracién divina
no invalida el esfuerzo que ha de
hacer la Santa para traducir sus vi-
vencias en lengua castellana, en un
momento en que ésta estaba todavia
haciéndose.

Teresa de JesGs no tenia una gran
capacidad imaginativa para los sim-
bolos y es muy profusa, en cambio,
en las comparaciones. Posee el gran
genio de revitalizar imagenes que es-
taban topificadas y fosilizadas.

EL «LIBRO DE LAS
FUNDACIONES»

El Libro de las Fundaciones es la
obra de Teresa de Jesis mas vincu-
ladora a la realidad de su tiempo
historico, a la vez que presta la mas
directa guia para la comprension de
los objetivos de su reforma, y refle-
ja el maridaje, no exento de tensio-
nes, entre la monja contemplativa y
la ejecutiva fundadora; y es, por
otro lado, producto de una simbio-
sis de géneros literarios —biografia,
crbnica, ensayo, oratoria y didacti-
ca—, constituyendo un género nuevo
que los trasciende a todos.

Era prop6sito de la Santa que su

libro no fuera conocido hasta des-
pués de su muerte. Queria evitar
cualquier presuncion de protagonis-
mo y los destinatarios que al redac-
tarlo tenia in mente eran las monjas
de las generaciones venideras.

Para entender correctamente el
planteamiento del Libro de las Fun-
daciones es indispensable ponerlo en
relacion con el Libro de la Vida.
Aunque no faltan datos autobiogra-
ficos, los que se aportan son puestos
al servicio de un ulterior objetivo
trascendente: que los letrados pue-
dan discernir ‘las experiencias de su
alma y de este modo, v lo que en
definitiva importa, resplandezcan las
maravillas que en ella ha obrado el
Seilor. Al igual que el proceso de
perfeccion espiritual de su alma, la
tarea reformadora es contemplada
por Teresa de Jesus como una con-
tienda entre Dios y el demonio.

La imagen del cafiamazo sirve pa-
ra ilustrar la funcién que el mundo,
digamos, profano, cumple. en el teji-
do narrativo de las fundaciones te-
resianas. Las cosas —sucesos histo-
ricos, medio ambiente, personas,
paisajes, etc.— no interesan en su
entidad auténoma, sino s6lo en tanto
en cuanto proyectan su incidencia
sobre una historia trascendente en la
que se integran. No se aminora con
ello el grado de realismo. Todo lo
ve ella traspuesto a lo divino y, en
proceso inverso, se puede comprobar
cdmo lo sobrerreal se torna accesi-
ble y cotidiano. No hay ninguna fa-
cil concesién a la credulidad del mi-
lagrerismo.

Magisterio y crénica van entrela-
zdndose a lo largo del Libro de las
Fundaciones, con una proporcion
cuantitativa bastante aproximada:
300 paragrafos de crénica y 211 de
magisterio espiritual. Pero una y
otra parte, que parecen alternar en
sucesion discontinua, discurren real-
mente en convergencia interior, su-
peditadas a un proposito ulterior.

La empresa reformista de las or-
denes religiosas conllevd, a lo largo
del siglo de oro, una intensa pro-
duccion de cronicas e historias par-
ticulares, de las que podria ser con-
siderada como paradigma la gran
Historia de la Orden de San Jer¢-
nimo, del Padre José de Sigilenza.
Rezuman esas cronicas un marcado



sabor libresco y en su dimension ha-
giografica constituyen, en cierto mo-
do, una especie de libros de caballe-
rias a lo divino, mientras que su es-
trato histérico pretende seguir los
modelos de la historiografia clasica.
Con el Libro de las Fundaciones
adviene a esa parcela de la literatura
un planteamiento totalmente nuevo.
La documentacién agqui no estd to-
mada de fuentes librescas sino del
propio recuerdo. La genialidad del
Libro arranca, a mi juicio, de esa
intuicién primaria de integrar los da-
tos del recuerdo en un discurso dia-
léctico, el sefialado como objetivo
fundamental: todo esta contemplado
y es transmitido en el proceso de
avance de la reforma carmelitana.
Santa Teresa sabe mantener el rit-
mo de interés narrativo conducién-
donos a través de un camino lleno
de obstaculos. Son sus hermanas
carmelitas las destinatarias del dis-
curso de las Fundaciones y con ellas
habla por escrito Teresa de Jesis.
Aunque sobre la base de unas ano-
taciones previas, la redacciéon ultima
de grandes partes del Libro connota
una situacién coloquial. Lo demues-
tran, entre otras cosas, ademas de

los acostumbrados anacolutos y ex-

presiones semejantes, las autocorrec-
ciones introducidas en el decurso del
texto. Y, al tiempo que habla con
sus monjas, Teresa autorreflexiona
en mondlogo, inflexionando enton-
ces el estilo hacia un plano subje-
tivo; dialoga con Dios y cobra asi
el discurso un tono de oracidn; ins-
truye a sus monjas en forma de tra-
tado o, en fin, amplia el radio de
destinatarios y apela a los cristianos
en general.

Toda la variedad de estilos reque-
ridos por la diversidad de géneros
implicitos, va contrapunteando el hi-
lo narrativo de la gran epopeya dra-
matica que, de este modo, se tradu-
ce en un discurso extraordinariamen-
te vivo. Acaso lo que mas seduce
hoy es ver a Dios participar del co-
loquio. Un recuento léxico nos sor-
prenderia con la comprobacién de
que en el Libro de las Fundaciones
la adjetivacion es muy escasa. Toda
la enorme carga de dramatismo y
efectividad se sustenta en el puro
contraste de las desnudas instancias:
Dios y el demonio, el bien y el mal,
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la gracia y el pecado. No hay lugar
para la ornamentaciéon ni los matices.

LOS CONVENTOS
CARMELITANOS, UN FOCO
POETICO

El movimiento franciscano venia
promoviendo una espiritualidad hu-
manitaria y devota y con ella se pro-
dujo un foco de poetizacidon en los
conventos. Se trataba de poesia can-
tada, de- canciones devotas que to-
maban las letras de la cancién po-
pular y de la poesia culta y se «di-
vinizaban». En este contexto de poe-
sia popular a lo divine, un repaso a
las cronicas del Carmelo y a las car-
tas de Santa Teresa muestra como la
reforma carmelitana entra de lleno
en este ambiente. En este sentido
constituye una joya bibliografica el
Libro -de Romances i Coplas desta
Casa de la Concepcion del Carmen,
de Valladolid. Aunque se advierten
con claridad diversas v sucesivas ma-
nos, la mayor parte de las piezas
debieron de ser transcritas en la pri-
mera mitad del siglo XVII. Se trata
de un cancionero .conventual que re-
coge la poesia cantada o recitada
—exactamente 321 composiciones—
en el Carmelo de Valladolid, en los
siglos de oro.

La mayor abundancia de piezas se
concentra en el ciclo navidefio y
dentro de él, la variedad no es muy
grande. Resefia Orozco dos tipos de
representaciones navidefias que se
hacian en los primeros carmelos
masculinos reformados y en los que
consta que intervino San Juan de la
Cruz. Tales representaciones, que
aun subsisten, reciben el titulo ge-
nérico de «Posadas» y tienen lugar
en «la noche de la Calenda», la mis-
ma en que en el teatro liturgico
medieval hacia su aparicién la Sibi-
la. En el Libro de Romances i Co-
plas se nos ofrecen varias piezas re-
lacionadas con estas celebraciones.

En conjunto, la seccién consagra-
da a la Eucaristia- aparece estética-
mente descompensada por una exce-
siva carga doctrinal o parenética.
Abundan las formas estréficas mas
cultas —composiciones en tercetos,
sonetos, etc.— y algunas de las me-
jores piezas de estructura tradicional



estan tomadas de ‘Lopez de Ubeda.
Y hay un hecho que debe ser des-
tacado. Bastantes composiciones eu-
caristicas acomodan temas, moldes
imaginativos y formas empleadas en
el ciclo de Navidad. .

En cuanto ‘al campo hagiogréfico,
sorprende, ante todo, que siendo
San José la figura mas venerada del
Carmelo, s6lo encontremos alusiones
a él en el marco de la poesia de
Navidad. Descuellan, en cambio,
por importancia numérica, tres figu-
ras que acaparaban la hagiografia
gotica ultima: los dos Juanes y Ma-
ria Magdalena.

En la seccién correspondiente a
las Coplas para hdabitos y velos, sin
duda la configuracién poética mas
usada del hecho de la profesién reli-
giosa es la del desposorio. Doce pie-
zas del Libro juegan con tal con-
cepto. Casi todas estan salpicadas de
esa graciosa espontaneidad que ven-
go calificando como caracteristica
de la actividad poética teresiana.

Dentro de la seccion, tan hetero-
génea, de Ascética y vida religiosa,
la mayor parte de cuyas composi-
ciones pecan del mismo defecto que
las eucaristicas, de doctrinarismo o
parenesis, forman un grupo diferen-
ciado las que desarrollan el tema del
anhelo mistico. Helmut Hatzfeld ha
perseguido su trayectoria literaria y
comparado las realizaciones teresia-
na y sanjuanista del «vivo sin vivir
en mi». Existia toda.una tradicién
cortesana que glosaba, en mil mo-
dos, la muerte de amor. Pues bien,
en tanto que San Juan de la Cruz
aprovecha su cailamazo para tejer
un andlisis racional y teolbgico, que
expresa, de forma austera, su viven-
cia mistica, Santa Teresa proyecta
sobre el mismo esquema un torrente
incontrolado de intimidad: una vi-
vencia a borbotones reiterativos.

Servian también de cafilamazo las
piezas profanas para tejer consejos
de vida religiosa. El gusto de Santa
Teresa por las comparaciones con
cosas de lo cotidiano queda perfec-
tamente reflejado en varias composi-
ciones referentes a la vida de los car-
melos.

No habia, pues, lugar en el coro
carmelitano para el lucimiento ni si-
quiera para la variedad melbdica
musical. Y deduzco que tampoco de-

bia de ser ésta muy grande en el
canto de las coplas devotas. Es sig-
nificativo al respecto que las coplas
que he calificado como de factura
teresiana se ajusten todas al esquema
estrofico de zéjel. También hay que
destacar la escasez de liras. Todo es-
te grupo de composiciones revelan,
en ultima instancia, igual caracter
culto y esto me hace pensar que las
liras debieron ser conocidas en los
carmelos castellanos, pero caracteri-
zadas como estrofa culta y, por con-
siguiente, no usual.

Lo habitual en los palomarcicos
teresianos era "asi lo mas popular,
la trasmutacién de lo que andaba
en boca de las gentes «no curiosas».
Y esto se traduce en el predominio
de las formas de romance o villanci-
co, en la elementalidad de los temas
y en bastantes términos léxicos. En-
tre las diversas colecciones de poe-
sia a lo divino manejadas, directa o
indirectamente, por las carmelitas de
Valladolid, destacan las de Lopez de
Ubeda. Mas todo lo avasalla el ca-
racter de tradicionalidad: menudean
las alteraciones de palabras aisladas,
que arguyen una transmisién por via
oral, y cualquier composicion, aun-
que de autor conocido, es sentida
como patrimonio comun.

Digamos, para terminar, que la
mayor parte de las composiciones
de tipo tradicional del Libro de Ro-
mances i Coplas, asi como de las
que estan recogidas en cuadernillos o
pliegos sueltos, eran, sin duda, can-
tadas. Pero la etapa fundacional del
Carmelo Reformado coincide con
unos afos decisivos en la evolucion
de la poesia espaiiola. José Manuel
Blecua se refiere a ellos al estudiar
los poemas incluidos en el libro del
vihuelista Alonso Mudarra, titulado
Tres libros de musica en cifra para
vihuela e impreso en Sevilla en 1546.
Se cantaba todo: sonetos de Petrar-
ca y Garcilaso, canciones de Bos-
can, el «Beatus ille» horaciano y
versos de Ovidio, las coplas de Man-
rique y, por supuesto, villancicos y
romances. La vihuela doblaba la voz
del cantor. El Libro de Romances i
Coplas es el testimonio de una co-
rriente poética que circulaba entre
todos los conventos teresianos con
un acentuado caricter de anonimia
propio de la esencial tradicionalidad.
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