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«CULTURA Y PUBLICOS EN LA
MODERNIZACION DE ESPANA»

B José Carlos Mainer analiza el periodo

1900-1936

Tratar de ofrecer una nueva lec-
tura del proceso cultural espaiiol
desde comienzos de siglo hasta
1936 ha sido el propésito de Jo-
sé Carlos Mainer, Profesor Agre-
gado de Literatura Espaiiola de la
Universidad de La Laguna, con el
ciclo de conferencias que sobre el
tema «Cultura y piblicos en la
modernizacién de Espafia (1900-
1936)» impartié en la Fundacién
Juan March del 24 de marzo al
2 de abril pasados. -

A lo largo de cuatro conferencias,
el profesor Mainer abord6 las si-
guientes cuestiones: « Viejos y jovenes
en torno a 1900», «La actitud inte-
lectual», «El vanguardismo espafiol»
y «Los publicos republicanos». Un
repaso a las actitudes de los escrito-
res jovenes en su afan de ganarse al
publico pequeiio burgués en torno a
1900, el anilisis de la «bohemiay,
que, en opinidén del conferenciante,
no es antagoénica de la actitud inte-
lectual, y que determina un nuevo gi-
ro del escritor ante la literatura; las
contradicciones internas del vanguar-
dismo espaiiol, tan diferente, segQin
Mainer, del internacionalista de otros
paises; y las caracteristicas mas acu-
sadas de los publicos de la Republica,
asi como un recuerdo de las principa-
les instituciones y revistas culturales
de esa etapa, fueron algunos de los
puntos analizados por Mainer en este
ciclo.

Ofrecemos seguidamente un resu-
men del mismo.

VIEJOS Y JOVENES EN TORNO
A 1900

arias son las- premisas, algunas

* de indole metodolégica, de las
que podria partirse a la hora de ana-
lizar lo que se ha dado en llamar «Edad
de Plata» de nuestra cultura. La pri-
mera es que los autores y los publi-
cos se influyen reciprocamente. Com-
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parten las mismas expectativas y los
mismos condicionamientos. Como
han recalcado Jauss y los estudiosos
de la estética de la recepcion, cada
momento histérico esta definido por
un horizonte de expectativas en el
que bulle la tradiciéon cultural inme-
diata y un potencial de renovacion es-
tética. Y la obra valiosa propone
—cuando lo es— una distancia esté-
tica que, mediando su éxito, sitia a
la vez un nuevo horizonte. La evolu-
ci6bn de temas y formas se produce
en la interinfluencia de creadores y
consumidores y, a la vez, en una di-
namica entre el conformismo y la
ruptura.



Segunda premisa: el autor refleja
las necesidades y las aspiraciones de
un grupo social (lo que no siempre
es una «clase» integra, o lo es s6lo
como punto de referencia), aunque
esto tampoco implica un determinis-
mo estético absoluto. Como tercera
premisa, que viene a precisar la ante-
rior, digamos que entre la literatura y
su intencidn, entre su correlato ideo-
légico y su virtualidad estética, hay
una relacion de homologia y no de
identidad. Rimbaud puede ser tan
poeta de la Comuna como Jules Vallés.

Y hay otro tipo de premisas que se
refieren al periodo concreto de nues-
tro estudio. Lo esencial de la historia
de Espaiia entre 1900 y 1936 es vivir
un proceso de modernizacion, tanto
de estructuras como de actitudes:
desde el masoquismo regeneracionista
hasta el doctrinarismo republicano,
Espaiia vive el dilema de campo y
ciudad, Europa y lo castizo, revolu-
cidén burguesa y revolucién populista,
estética tradicional o estética euro-
pea. Como sabemos, €sas polémicas
estan explicitas o implicitas en casi
toda nuestra vida cultural contempo-
ranea, incluso hasta hoy. En general,
tiende a prevalecer lo tradicional co-
mo reserva espiritual, incluso cuando
se apuesta por lo europeo. El campo
sigue siendo el gran enigma: desde
la novela caciquil hasta los dramas de
Lorca, todos se preguntan por su sen-
tido; desde el Galdos de £/ caballero
encantado hasta el Unamuno de San
Manuel Bueno.

El resultado es una proximidad del
arte a la pedagogia. La literatura
espafiola, falta de un publico litera-
rio natural, intenta crearlo fijando
temas y modos de posible reunién
espiritual con ¢l. De ahi la dimen-
sion del ensayo entre el arte y la en-
seflanza, de ahi la politizacién de la
literatura y la literaturizacion de la
politica. De ahi, en suma, el caracter
polivalente del intelectual espaiiol y
su escasa especializacion. Otro resul-
tado es la escasa modernidad, como
marca distintiva de esta cultura, lo
cual no excluye las rebeldias —Cer-
nuda— ni las disidencias (Juan Ra-
moén Jiménez y, en parte, Ramon Go6-
mez de la Serna), ni las clarividencias
(Ortega). Esta falta de modernidad
choca, sin embargo, con un comun
rechazo del siglo X1X, visto como si-
glo de triviahdad, de ilusiones per-
didas.

Es algo habitual atribuir a la fecha
de 1898 la partida de nacimiento de
la literatura espafiola moderna, surgi-
da del enojo y de la crisis del sen-
timiento nacional, y de una derrota, la
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de esa fecha. Pero se suele olvidar
que ése no es el Unico ingrediente
de la vigorosa remocibn que se pro-
duce, y que esa fecha es una mas
en una secuencia temporal iniciada
antes y concluida después, que supo-
ne un reajuste en el imperialismo uni-
versal, y que tiene como fondo la
crisis de los paises latinos, crisis ai-
reada por el positivismo socioldgico.
Hay que tener en cuenta otros facto-
res como la crisis politica de la Res-
tauracion, el ascenso del republicanis-
mo, anarquismo y socialismo, y la
vigorosa recepcién de movimientos
intelectuales europeos,

Lo que es evidente es lo inadecua-
do de los viejos conceptos antagdni-
cos de modernismo y generacion del
98 para valorar convenientemente el
alcance del cambio. Y ello por lo in-
tercambiable de actitudes de uno y
otro grupo. La hermandad de revistas,
cendculos; la consideracion global de
los lectorcs, etc., tiende a dar la ra-
z6n a Juan Ramén cuando hablaba
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del modernismo como movimiento ge-
neral.

Una actitud coman frente al publi-
co es lo que lleva a inferir la insepa-
rabilidad de ambos conceptos, mo-
dernismo y 98.

Veamos ahora algunos aspectos de
la circulacién de ideas en la crisis de
fin de siglo. Se ha dado poca impor-
tancia a la actitud bohemia, en sus
varias dimensiones, desde la actitud
de rechazo de lo burgués, de afecta-




ciébn, a la romantica «pura» o a la
golfemia, y que no es un fenémeno
marginal sino profundamente revela-
dor de un nuevo concepto de la pro-
fesionalidad literaria, hasta el punto
de que el concepto de bohemia es so-
lidario del de intelectual. Quiza don-
de se ve mas claro lo solidario de
intelectuales y bohemios sea en el
vehiculo fundamental de la nueva li-
teratura: la revista de orientacion vy,
sobre todo, el periddico.

De esa situacidn de competitividad,
al haber un mayor niimero de escn-
tores en busqueda de un nuevo po-
blico, y de vivencia de la crisis politica
y social, surgen unas convicciones ge-
neralizadas: i1dentificacién del escritor

con la marginacién social (prostitu-’

tas, obreros, artista bohemio, dan-
dysmo, hidalguia venida a menos...);
interés por el publico proletario; con-
viccién de suceder a un circuito bur-
gués de lectura (Campoamor, Valera,
Clarin); en suma, una explicita quere-
lla de antiguos y modernos, que da
gran importancia al término juven-
tud. Asi pues, no es dificil concluir
que algo ha variado sustancialmente
en el sistema de relaciones entre au-
tor y publico, porque los autores son
otros y el publico se ha convertido
en «publicos», porque unos y otros
comparten-unas tensiones nuevas.

LA ACTITUD INTELECTUAL

"Comparado con el periodo 1898-
1910, conocemos muy mal el siguien-
te, 1910-1923, cuando entran en liza
nuevos escritores y cambia sustancial-
mente el sistema de relaciones litera-
rias. Ni siquiera tenemos un nombre
que registre unanimidad para deno-
minarlos: generacion de 1914, «nove-
centismo»... Sin embargo, no faltan
datos que confieren a esa generacion
una personalidad propia: la Semana
Tragica de 1909, por ejemplo, que
supuso una tregua en el radicalismo
revolucionario y trajo como conse-
cuencia la conjuncién republicano-so-
cialista y la recuperaciéon del liberalis-
mo de izquierda. Ademas, la cons-
titucidon de las banderias de aliad6fi-
los y germanofilos en torno a la
gran guerra mundial ratificara el con-
cepto moderno de infelectual y pro-
ducird una brecha considerable en el
mundo de la cultura.

Otros elementos de cambio obser-
vables se refieren al publico y a su
actitud: se da una asimilaciébn masiva
de las estéticas modernistas (coleccio-
nes de novelas cortas, popularizaciéon
de temas eréticos o psicolégicos); o
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se refieren a los autores. Asi, por
parte de los jovenes de 1900 hay una
generalizada conviccion de que han
entrado en la madurez y coinciden
ahora en reflexionar en voz alta sobre
una etapa superada. Asilo démuestra
el hecho de que Azorin bautice en
1913 a su promocién, que Baroja
escriba en 1917 su espléndida Juven-
tud, egolatria, y que Machado hable
ya de «una juventud mas joven».

Para valorar el conjunto de estos
cambios, tenemos dos obras literarias
que ocultan numerosas claves y que
se insertan en esa tarea de critica cul-
tural que es dimensién sustancial en
la vida intelectual espailola: Troteras
y danzaderas, de Pérez de Ayala
(1913) v Luces de bohemia (1920 y
1924), de. Valle-Inclan. Una y otra
vienen a predicar la misma necesidad:
abandonar la apelacion radical y bus- -
car otra’que sea, a la vez, mas com-
prometida y mds estética, menos ro-
mantica y mas moderna.

Pero no acaban ahi los testimonios
del cambio. Hay otros que denotan
igualmente una exigencia de rigor y
un programa de integracion social
con vistas a la reforma del pais. Asi
la aparicion de Espafia, «semanario
de la vida nacional», en 1915, que es
la revista mas importante de nuestro
siglo XX; la salida de E! Sol, perio-
dico de 1917; y, ya en la misma fron-
tera de 1923, Revista de Occidente,
que parte de la conviccioén de la exis-
tencia de un publico —una minoria
ya constituida— capaz de aceptar
una revista europea que llegd a ser
una de las primeras de su tiempo.

Una nueva actitud se produjo tam-
bién ante el pasado historico espafiol:
en 1910 Menéndez Pidal dirige el
Centro de Estudios Histéricos, ger-
men de la nueva filologia (Castro,
Navarro Tomis, Solalinde), de la
nueva historia medieval (Sanchez Al-
bornoz), y de la nueva historia del arte
(Gémez Moreno). Este centro es con-
tinuacién y floracién del espléndido
esfuerzo pedagégico de la Institucién
Libre de Ensefanza, y es también la
fundacion del primer nacionalismo
habitable. L.a confluencia de la sen-
sibilidad de Azorin y el rigor germa-
nico menendezpidaliano crean algo
mas que el concepto todavia vivo de
la historia literaria nacional: crean
el concepto liberal de Espafia, que
alcanza una dimensién estética es-
pléndida con la segunda generacién
del Centro.

Y de aqui, al frente de estas bri-
llantes fundaciones, surge el nombre
de Ortega y Gasset. Pocas veces un
nombre representa tan cabalmente un



periodo de historia cultural. Ortega
sigue siendo piedra de toque para co-
sas como el periddico mas influyente
de Espafla o para la constitucién de
un partido radical. El liberalismo
burgués, el nacionalismo, el concep-
to de la historia de Espaila, la rela-
cibn de masas vy minorias, a partir
de Ortega han sido temas y concep-
tos diferentes. Pero Ortega es, quiza
sobre todas las cosas, una manera de
actuar y de dirigirse al publico, de
suponerle un grado de madurez.

EL VANGUARDISMO ESPANOL

Al abordar el tema del vanguardis-
mo espaifiol habria que diferenciar los
episodios vanguardistas —el Manifest
Groc, el mismo ultraismo, la recep-
cion del surrealismo— de un tono ge-
neral en la literatura espafola de 1923-
1936 que, de algiin modo, sigue sien-
do continuidad de tonos y actitudes
morales y politicas inmediatamente
anteriores. Se da aun una insercién
por parte de los nuevos escritores en
una tradicién inmediata, a la que res-
petan y con la que conviven sin de-
masiadas quejas. Por otra parte,
quieren combinar el tono nacionalista
con la modernizacién del lenguaje y
hasta de la tematica. Un ejemplo:
la ya aludida continuidad de la tarea
del Centro de Estudios Hist6ricos lle-
vada a cabo por los que Juan Ramén
llamé con ironia los «poetas-profe-
sores».

La espléndida floracion estética de
1923-1936 es, otra vez, una respuesta
—de sintesis mas que de eclecticis-
mo-— entre modernidad y tradicion,
un modo de insertarse en una tradi-
ci6bn pedagogica. Es vivir con homo-
geneidad una tensién dual: entre el
Romancero gitano y el Poeta en Nue-
va York, de Lorca, entre Marinero en
tierra y Sobre los dngeles, de Alberti.
Y también en Cataluiia, el vanguar-
dismo serd una hijuela del noucentis-
me o, por contra, una requisitoria
contra él. )

¢Quiere esto decir que nada ha
cambiado en los afios veinte? Todo
lo contrario. Los aflos de vacas gor-
das de 1914-1918, y la Dictadura des-
pués, han impreso un enorme cambio
a la fisonomia social y fisica del pajs.
Una nueva clase media, més atractiva
e independiente, un tono diferente:
ahi esta la Resi (la Residencia de Es-
tudiantes), donde pasan temporadas
Falla y Juan Ramén, dan conferen-
cias Einstein y Valéry, viven Lorca,
Prados, Moreno Villa, Dali y Buiiuel.
Mas significativo aun es 1927, que se-
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ré el rétulo de una generacién de uni-
versitarios formada en torno al cente-
nario de Géngora, pero que es tam-
bién el aflo de la fundacién de la
FUE y del inicio de la protesta es-
colar contra Primo de Rivera.

Puede que eso aclare algo un feno-
meno que me parece importante: la
provincializacién de la nueva literatu-
ra espaflola. Aparecen revistas lite-
rarias en Sevilla (Mediodia), Vallado-
lid (Meseta), Santa Cruz de Tenerife
(La rosa de los vientos), etc... Y es
que la nueva literatura es una conspi-
racion de estudiantes, catedraticos de
instituto, jévenes profesionales, cafés
modernos... Un escaparate privilegia-
do de esa nueva realidad estética y
publica, pero también del dificil equi-
librio entre la tradicion intelectual na-
cionalista-populista y la vanguardia
internacional, es La Gaceta Literaria,
otro fendbmeno de 1927. Su director
y fundador fue el primer prosista de
vanguardia en Espafia. Los proposi-
tos de esta revista son muy explicitos:
acercar autores y publicos, sin discri-
minacién de los primeros; promocio-
nar actividades paralelas —cine-club,
exposiciones de libros, encuentros
con las letray catalanas, etc.—; un
nacionalismo e imperialismo cultu-
rales que responden al marbete «his-
pénica-hispanoamericana-internacio-
nal» (invencién de los sefardies, po-
lémica sobre el meridiano intelectual
de Hispanoameérica); y conexién con
la tarea erudita, con una presencia
muy activa de la filologia, pues no
se olvide que ésta es la etapa Aurea
de los libros de divulgacion de Castro
o de Onis, de las maximas obras de
don Ramén Menéndez Pidal (Orige-
nes, La Espafia del Cid, Poesia ju-
glaresca y juglares).

Pero la realidad es que la brega
diaria del escritor por conseguir un
publico y un grado digno de civili-
zacién daba un saldo todavia insatis-
factorio. Con todo, podemos decir
que hay una mayor confianza en las
posibilidades de constitucidon de una
sociedad literaria mas europea y, pa-
ralelamente, en la necesidad de aban-
donar las viejas trincheras radicales’
o excluyentemente politicas. Una ac-
titud reveladora es la de Juan Ra-
mon Jiménez. Y también la de Ramén
Gbémez de la Serna, cuya poética y
modo de comunicacién ha de enten-
derse como un gigantesco designio de
estar presente y de innovar. Pero
también hay un ejemplo a contrario:
el de Antonio Machado. Su descubri-
miento filoséfico del .«otro» y la cri-
sis que purga en la figura de Abel
Martin; su linea de reflexién iniciada



con los cuadernos de Los Comple-
mentarios y rematada con Mairena.
Con Machado toca fondo la angustia
del intelectual espailol en un pais sin
lectores. Su enemiga al nuevo Juan
Ramén, a los poetas nuevos, al sim-
bolismo como tradicién poética... en-
traflan tanto de expiacién como de
impotencia: la dimensién angustiosa
de la voluntad literaria espafiola del
siglo XX.

LOS PUBLICOS REPUBLICANOS

Puede que este afio de 1981 sea,
por razdn del cincuentenario, defini-
tivo en nuestro entendimiento de la
Segunda Republica espaiiola. Los
centenarios de Azafla y Ayala han
preparado algo el terreno para enten-

der ese dificil legado liberal-burgués..

que fue el espiritu de la Republica
y, por supuesto, la causa de su debi-
lidad. Pero, por su condicion de uto-
pia, la Republica es no sélo la plas-
maciéon mas completa del nacionalis-
mo liberal espaiiol en su historia con-
temporanea (no es casual que redes-
cubriera el siglo XVIII), sino el mo-
mento culminante de la tarea cultural
que venimos historiando. También lo
es de las contradicciones que esta ta-
rea provoca.

Es patente el abismo que separa a
las izquierdas de las derechas. En las
Crénicas de Gerardo Rivera, Domen-
china comentaba un hecho sociolégi-
co revelador: el odio a los prohom-
bres republicanos. Azafna, un intelec-
tual de talla poco comun y agudo cri-
tico, significaba para las derechas el
odio, el resentimiento, incluso la ho-
mosexualidad. Prieto, sensibilidad
natural, era la blasfemia en dos pies.
Aumenté tal situacion con los inicios
de una cultura de masas. Hasta la
cancion folfklérica andaluza se escin-
de y los éxitos —que resuenan ain
en los aflos cuarenta— llevan su men-
saje politico. Y el futbol o los tore-
ros también, en una curiosa impreg-
nacion de valores propagandisticos.

Hay, ademas, un fenbmeno fasci-
nante: la constitucién de un nuevo
pensamiento de izquierda radical
—activo desde los afios veinte, por
otra parte— que en estos afos for-
mula apreciaciones de gran originali-
dad a propésito de las nacionalida-
des, de la crisis del capitalismo vy,
por lo que aqui toca, del sentido de
la tradicién cultural espafiola recien-
te. Aquel incipiente mercado y socie-
dad literarios que se forman en los
anos de la Dictadura con la complici-
dad ‘de la burguesia y los escritores,
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parecia hacer crisis a la altura de
1930-1931.

1930 es afio clave. El manifiesto de
Nueva Espafia recordaba que habia
toda una secuencia de 50 famosos en
la crisis de la cultura occidental: 1630
(Descartes), 1730 (volterianismo), 1830
(derrocamiento de la monarquia en
Francia). En 1930 quiebra la CIAP,
al poco tiempo muere E/ Sol en su
concepcion orteguiana. Hasta 1932
aguanta La Gaceta, pero ya converti-
da en Robinson.

Nos hallamos ante una cultura
que, pese a todo, caracteriza ese de-
nostado espiritu pequefio burgués, re-
formista y moral, que por entonces
se plasma en alguna de sus mas be-
llas utopias. Apenas unos centena-
res de espafioles, y en las regiones
mas apartadas del pais, fueron los be-
neficiarios de aquellas Misiones Pe-
dagogicas que Jackson consideraba el
més bello legado de la Republica.

Y es que entre lo méas novedoso de
la vida republicana esta ese intento
de institucionalizar la dimensién cul-
tural de la vida espafiola. Esto se ve
en la proteccién de Valle-Inclan, la
presencia de figuras intelectuales en
las embajadas, la proclamacion de
«ciudadanos de la Republica», etc.
Pero también en esas iniciativas pri-
vadas que son el destino de las mino-
rias espafiolas: asi el Centro de Estu-
dios Histéricos programa el Indice
Literario. Archivos de Literatura
Contempordnea, desde 1932; o la la-
bor de los libreros que crean en
1933 la Feria del Libro. Esto nos
habla de un claro intento: la cons-
titucion de un publico de cali-
dad, educado para recibir una vida
intelectual a la altura europea y para
incorporar lo valido de la vanguar-
dia. El fen6meno es claro en la Aso-
ciacién de Amigos de las Artes Nue-
vas (ADLAN), que promueve expo-
siciones, recitales, visitas cultura-
les, etc., y que enlaza con el grupo
canario de Gaceta de Arte; y, des-
pués de la guerra, reenlaza con los
propositos del grupo Altamira. Y en
el teatro: el gran éxito de Lorca, sig-
nificativo autor de dos tipos de.tea-
tro, el nacional-popular y el que a
¢l le gustaba; y el de Jardiel y Casona.

La diferencia entre_este publico
de la Republica y el posterior a la
guerra civil es importante. La cen-
sura, la falta de libertad de expre-
sibn, todo ello seflala una diferencia
notable: se produce una regresion de
los publicos, la desaparicion del pu-
blico proletario y la «apostasia» de la
clase media, que habia constituido el
soporte de la cultura mas renovadora.
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