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«CULTURA Y PUBLICOS EN LA
 
MODERNIZACION DE ESPAÑA»
 
•	 José Carlos Mainer analiza el período 

1900-1936 
Tratar de ofrecer una nueva lec­

tura del proceso cultural español 
desde comienzos de siglo hasta 
1936 ha sido el propósito de Jo­
sé Carlos Mainer, Profesor Agre­
gado de Literatura Española de la 
Universidad de La Laguna, con el 
ciclo de conferencias que sobre el 
tema «Cultura y públicos en la 
modernización de España (1900· 
1936)>> impartió en la Fundación 
Juan March del 24 de marzo al 
2 de abril pasados.. 

A lo largo de cuatro conferencias, 
el profesor Mainer abordó las si­
guientes cuestiones: «Viejos y jóvenes 
en torno a 1900», «La actitud inte­
lectual», «El vanguardismo español» 
y «Los públicos republicanos». Un 
repaso a las actitudes de los escrito­
res jóvenes en su afán de ganarse al 
público pequeño burgués en torno a 
1900, el análisis de la «bohemia», 
que, en opinión del conferenciante, 
no es antagónica de la actitud inte­
lectual, y que determina un nuevó gi­
ro del escritor ante la literatura; las 
contradicciones internas del vanguar­
dismo español, tan diferente, según 
Mainer, del internacionalista de otros 
países; y las características más acu­
sadas de los públicos de la República, 
así como un recuerdo de las principa­
les instituciones y revistas culturales 
de esa etapa, fueron algunos de los 
puntos analizados por Mainer en este 
ciclo. 

Ofrecemos seguidamente un resu­
men del mismo. 

VIf,JOS y JOVENES EN TORNO 
A 1900 

V a rias son las' premisas, algunas 
, de indole metodológica, de las 

que podría partirse a la hora de ana­
lizar lo que Se ha dado en llamar «Edad 
de Plata» de nuestra cultura. La pri­
mera es que los autores y los públi­
cos se influyen recíprocamente. Com­
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parten las mismas expectativas y los 
mismos condicionamientos. Como 
han recalcado Jauss y los estudiosos 
de la estética de la: recepción, cada 
momento histórico está definido por 
un horizonte de expectativas en el 
que bulle la tradición cultural inme­
diata y un potencial de renovacíón es­
tética. Y la obra valiosa propone 
-cuando lo es- una distancia esté­
tica que, mediando su éxito, sitúa a 
la vez un nuevo horizonte. La evolu­
ción de temas y formas se produce 
en la interinfluencia de creadores y 
consumidores y, a la vez, en una di­
námica entre el conformismo y la 
ruptura. 
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Segunda premisa: el autor refleja 
las necesidades y las aspiraciones de 
un grupo social (lo que no siempre'1' es una «clase» íntegra, o lo es sólo 
como punto de referencia), aunque 
esto tampoco implica un determinis­
mo estético absoluto. Como tercera 
premisa, que viene a precisar la ante­
rior, digamos que entre la literatura y 
su intención, entre su correlato ideo­
lógico y su virtualidad estética, hay 
una relación de homologia y no de 
identidad. Rimbaud puede ser tan 
poeta de la Comuna como Jules Valles. 

y hay otro tipo de premisas que se 
refieren al período concreto de nues­
tro estudio. Lo esencial de la historia 
de España entre 1900 y 1936 es vivir 
un proceso de modernización, tanto 
de estructuras como de actitudes: 
desde el masoquismo regeneracionista 
hasta el doctrinarismo republicano, 
España vive el dilema de campo y 
ciudad, Europa y lo castizo, revolu­
ción burguesa y revolución populista, 
estétíca tradicional o estética euro­
pea. Como sabemos, esas polémicas 
están explícitas o implícitas en casi 
toda nuestra vida cultural contempo­
ránea, incluso hasta hoy. En general, 
tiende a prevalecer lo tradicional co­
mo reserva espiritual, incluso cuando 
se apuesta por lo europeo. El campo 
sigue siendo el gran enigma: desde 
la novela caciquil hasta los dramas de 
Lorca, todos se preguntan por su sen­
tido; desde el Oaldós de El caballero 
encantado hasta el Unamuno de San 
Manuel Bueno. 

El resultado es una proximidad del 
arte a la pedagogía. La literatura 
española, falta de un público litera­
rio natural, intenta crearlo fijando 
temas y modos de posible reunión 
espiritual con él. De ahí la dimen­
sión del ensayo entre el arte y la en­
señanza, de ahí la politización de la 
literatura y la literaturización de la 
política. De ahí, en suma, el carácter 
polivalente del intelectual español y 
su escasa especialización. Otro resul­· tado es la escasa modernidad, comoos 

lo marca distintiva de esta cultura, lo1, 
ps cual no excluye las rebeldías -Cer­
\ 
la nuda- ni las disidencias (Juan Ra­
or món Jiménez y, en parte, Ramón OÓ­
'el
l. mez de la Serna), ni las clarividencias 
e­ (Ortega). Esta falta de modernidadl' 
s­ choca, sin embargo, con un comúnI
le rechazo del siglo XIX, visto como si­
~- glo de trivialidad, de ilusiones per­la didas.
 
'1­ Es algo habitual atribuir a la fecha
 I:e de 1898, la partida de nacimiento de Iy la literatura española moderna, surgi­
¡­ da del enojo y de la crisis del sen­
la timiento nacional, y de una derrota, la 
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de esa fecha. Pero se suele olvidar 
Que ése no es el único ingrediente 
de la vigorosa remoción Que se pro­
duce, y que esa fecha es una más 
en una secuencia temporal iniciada 
antes y concluida después, que supo­
ne un reajuste en el imperialismo uni­
versal, y Que tiene como fondo la 
crisis de los paises latinos, crisis ai­
reada por el positivismo sociológico. 
Hay que tener en cuenta otros facto­
res como la crisis política de la Res­
tauración, el ascenso del republicanis­
mo, anarquismo y socialismo, y la 
vigorosa recepción de movimientos 
intelectuales europeos. 

Lo que es evidente es lo inadecua­
do de los viejos conceptos antagóni­
cos de modernismo y generación del 
98 para valorar convenientemente el 
alcance del cambio. Y ello por lo in­
tercambiable de actitudes de uno y 
otro grupo. La hermandad de revistas, 
cenáculos; la consideración global de 
los lectores, etc., tiende a dar la ra­
zón a Juan Ramón cuando hablaba 
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del modernismo como movimiento ge­
neral. 

Una actitud común frente al públi­
co es lo que lleva a inferir la insepa­
rabilidad de ambos conceptos, mo­
dernismo y 98. 

Veamos ahora algunos aspectos de 
la circulación de ideas en la crisis de 
fin de siglo. Se ha dado poca impor­
tancia a la actitud bohemia, en sus 
varias dimensiones, desde la actitud 
de rechazo de lo burgués, de afecta-
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se refieren a lo, 'U'O''''. Así, po,' -~~ l'I ción, a la romántica «pura» o a la 
golfemia, y que no es un fenómeno parte de los jóvenes de 1900 hay una ~',' 
marginal sino profundamente revela­ generalizada convicción de que han ; . l 

, I	 dor de un nuevo concepto de la pro­ entrado en la madurez y coinciden ~, 
fesionalidad literaria, hasta el punto 
de que el concepto de bohemia es so­

I lidario del de intelectual. Quizá don­
" , ' de se ve más claro lo solidario de 

intelectuales y bohemios sea en el 
vehículo fundamental de la nueva li­• i¡ 

,1	 
teratura: la revista de orientación y, 
sobre todo, el periódico. ·'1 

, I De esa situación de competitividad, 
al haber un mayor número de escri­
tores en búsqueda de un nuevo pú­\! 

,	 blico, y de vivencia de la crisis políticaI 

y social, surgen unas convicciones ge­,,'I , I neralizadas: identificación del escritor 
, I con la marginación social (prostitu-' 

tas, obreros, artista bohemio, dan­
1,1 dysrno, hidalguía venida a menos ...); 

interés por el público proletario; con­i:, 
" vicción de suceder a un circuito bur­
l gués de lectura (Campoamor, Valera, 

Clarín); en suma, una explicita quere­!I' lIa de antiguos y modernos, que da 
gran importancia al término juven­

\1 tud. Así pues, no es dificil concluir
I que algo ha variado sustancialmente 

,1 en el sistema de relaciones entre au­
,i	 tor y público, porque los autores son 

otros y el público se, ha convertido 
en «públicos»; porque unos y otros 
comparten-unas tensiones nuevas. ' 

LA AcrITUD INTELECTUAL 

Comparado con el período 1898­
1910, conocemos muy mal el siguien­
te, 1910-1923, cuando entran en liza 
nuevos escritores y cambia sustancial­
mente el sistema de relaciones litera­
rias. Ni siquiera tenemos un nombre 
que registre unanimidad para deno­\: 

I	 minarlos: generación de 1914, «nove­
centismo»... Sin embargo, no faltan 
datos que confieren a esa generación 
una personalidad propia: la Semana 
Trágica de 1909, por ejemplo, que 

\	 supuso una tregua en el radicalismo 
i 
1 revolucionario y trajo como conse­
¡ cuencia la conjunción republicano-so­

cialista y la recuperación del liberalis­I mo de izquierda. Además, la cons­
I titución de las banderías de aliadófi­I los y gerrnanófilos en torno a la 

gran guerra mundial ratificará el con­
cepto moderno de intelectual y pro­
ducirá una brecha considerable en el 
mundo de la cultura. 

Otros elementos de cambio obser­
vables se refieren al público y a su 
actitud: se dauna asimilación masiva 
de las estéticas modernistas (coleccio­
nes de novelas cortas, popularización 
de temas eróticos o psicológicos); o 

ahora en reflexionar en voz alta sobre 
una etapa superada. Así lo demuestra ,utel hecho de que Azorin bautice en ' t, 
1913 a su promoción, que Baroja 
escriba en 1917 su espléndida Juven- ~ 
tud, egolatría, y que Machado hable ti 
ya de «una juventud más joven», si 

Para valorar el conjunto de estos a 
cambios, tenemos dos obras literarias sI 
que ocultan numerosas claves y que " ~ i 
se insertan en esa tarea de critica cul- '"" J 
tural que es dimensión sustancial en i 

la vida intelectual española: Troteras ~ 
y danzaderas, de Pérez de Ayala 
(1913) y Luces de bohemia (1920 y 
1924), de Valle-Inclán. Una y otra 
vienen a predicar la misma necesidad: 
abandonar la apelación radical y bus­
car otra; que sea, 'a la vez, más com­ ci,
prometida y más estética, menos ro­ m 
mántica y más moderna. 1S 

Pero no acaban ahí los testimonios di 
del cambio. Hay otros que denotan m 
igualmente una exigencia de rigor y I an 
un programa de integración social -1 p~ 
con vistas a la reforma del país. Así UD

I

, 
la aparición de España, «semanario pe, 
de la vida nacional», en 1915; que es m!]
la revista más importante de nuestro q~ 

COIsiglo XX; la salida de El Sol, perió­
h'dico de 1917; y, ya en la misma fron­

tera de 1923, Revista de Occidente, ~aa\I, 
que parte de la convicción de la exis­ v5,tencia de un público -una minoría 
ya constituida- capaz de aceptar :1 ll~i 
una revista europea que llegó a ser sol 
una de las primeras de su tiempo. I 

Una nueva actitud se produjo tam­ 19l 

bién ante el pasado histórico español: ! -{
en 1910 Menéndez Pidal dirige el I me 
Centro de Estudios Históricos, ger­ .i, un 

l 
ciémen de la	 nueva filología (Castro, 
geNavarro Tomás, Solalinde), de la "1 Ronueva historia medieval (Sánchez Al­


bornoz), y de la nueva historia del arte va
 
tie(Gómez Moreno). Este centro es con­ ! y

tinuación y floración del espléndido disesfuerzo pedagógico de' la Institución mi:Libre de Enseñanza, y es también la 
cofundación del primer nacionalismo 

habitable. La confluencia de la sen­ casibilidad de	 Azorín y el rigor germá- ­ lonico menendezpidaliano crean algo 
más que el concepto todavía vivo de 
la historia literaria nacional: crean ~j~alel concepto liberal de España. que Ualcanza una dimensión estética es­ e ipléndida con la segunda generación ahídel Centro. tud y de aquí,	 al frente de estas bri­

~a~; .'lIantes fundaciones, surge el nombre erasde Ortega	 y Gasset. Pocas veces un Pral
nombre representa tan cabalmente un MAl 

1L...C:=:::::-==-_iiiiiiii__.----.-----------••III!!!!.L,~ 
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ción pedagógica. Es vivir con homo­

geneidad una tensión dual: entre el
 
Romancero gitano y el Poeta en Nue­

va York, de Lorca, entre Marinero en
 
tierra y Sobre los ángeles, de Alberti.
 
y también en Cataluña, el vanguar­

dismo será una hijuela del noucentis­

me o, por contra, una requisitoria
 
contra él.
 

¿Quiere esto decir que -nada ha 
cambiado en los años veinte? Todo 
lo contrario. Los años de vacas gor­
das de 1914-19.18, y la Dictadura des­
pués, han impreso un enorme cambio 
a la fisonomia social y fisica del país. 
Una nueva clase media, más atractiva 
e independiente, un tono diferente: 
ahi está la Resi (la Residencia de Es­
tudiantes), donde pasan temporadas 
Falla y Juan Ramón, dan conferen­
cias Einstein y Valéry, viven Lorca, 
Prados, Moreno Villa, Dalí y Buñuel. 
Más significativo aún es 1927, que se­

~. 
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período de historia cultural. Ortega 
sigue siendo piedra de toque para co­
sas como el periódico más influyente 
de España o para la constitución de 
un partido radical. El liberalismo 
burgués, el nacionalismo, el concep­
to de la historia de España, la rela­
ción de masas y minorías, a partir 
de Ortega han sido temas y concep­
tos diferentes. Pero Ortega es, quizá 
sobre todas las cosas, una manera de 
actuar y de dirigirse al público, de 
suponerle un grado de madurez. 

EL VANGUARDISMO ESPAÑOL 

Al abordar el tema del vanguardis­
mo español habría que diferenciar los 
episodios vanguardistas. -el Manifest 
Groc, el mismo ultraísmo, la recep­
ción del surrealismo- de un tono ge­
neral en la literatura española de 1923­
1936 que, de algún modo, sigue sien­
do continuidad de tonos y actitudes 
morales y políticas inmediatamente 
anteriores. Se da aún una inserci6n 
por parte de los nuevos escritores en 
una tradición inmediata, a la que res­
petan y con la que conviven sin de­
masiadas quejas. Por otra parte, 
quieren combinar el tono nacionalista 
con la modernización del lenguaje y 
hasta de la temática. Un ejemplo: 
la ya aludida continuidad de la tarea 
del Centro de Estudios Históricos lle­
vada a cabo porlos que Juan Ram6n 
llamó con ironía los «poetas-profe­
sores». 

La espléndida floraci6n estética de 
1923-1936 es, otra vez, una respuesta 
-de sintesis más que de eclecticis­

I mo- entré modernidad y tradici6n, 
modo de insertarse en una tradi­

rá el rótulo de una generación de uni­
versitarios formada en torno al cente­
nario de Góngora, pero que es tam­
bién el año de la fundación de la 
FUE y del inicio de la protesta es­
colar contra Primo de Rivera. 

Puede que eso aclare algo un fenó­
meno que me parece importante: la 
provincializacián de la nueva literatu­
ra española. Aparecen revistas lite­
rarias en Sevilla (Mediodía), Vallado­
lid (Meseta), Santa Cruz de Tenerife 
(La rosa de los vientos), etc ... y es 
que la nueva literatura es una conspi­
ración de estudiantes, catedráticos de 
instituto, jóvenes profesionales, cafés 
modernos ... Un escaparate privilegia­
do de esa nueva realidad estética y 
pública, pero también del dificil equi­
librio entre la tradici6n intelectual na­
cionalista-populista y la vanguardia 
internacional, es La Gaceta Literaria, 
otro fen6meno de 1927. Su director 
y fundador fue el primer prosista de 
vanguardia en España. Los prop6si­
tos de esta revista son muy explícitos: 
acercar autores y públicos, sin discri­
minaci6n de los primeros; promocio­
nar actividades paralelas -cine-club, 
exposiciones de libros, encuentros 
con las letras catalanas, etc.-; un 
nacionalismo e imperialismo cultu­
rales que responden al marbete «his­
pánica-hispanoamericana-internacio­
nal» (invenci6n de los sefardíes, po­
lémica sobre el meridiano intelectual 
de Hispanoamérica); y conexi6n con 
la tarea erudita, con una presencia 
muy activa de la filología, pues no 
se olvíde que ésta es la etapa áurea 
de los libros de divulgación de Castro 
o de Onís, de las máximas obras de 
don Ram6n Menéndez Pida! (Ortge­
nes, La España del Cid, Poesía ju­
glarescay juglares). 

Pero la realidad es que la brega 
diaria del escritor por conseguir un 
público y un grado digno de civili­
zaci6n daba un saldo todavía insatis­
factorio. Con todo, podemos decir 
que hay una mayor confianza en las 
posibilidades de constituci6n de una 
sociedad literaria más europea y, pa­
ralelamente, en la necesidad de aban­
donar las viejas trincheras radicales ­
o excluyentemente politicas. Una ac­
titud reveladora es la de JuanRa­
món Jiménez. Y también la de Ramón 
G6mez de la Serna, cuya poética y 
modo de comunicaci6n ha de enten­
derse como un gigantesco designio de 
estar presente y de innovar. Pero 
también hay un ejemplo a contrario: 
el de Antonio Machado. Su descubri­
miento filosófico del «cotro» y la crí­
sis que pur~a en la figura de Abel 
Martín; su línea de reflexión iniciada 
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con los cuadernos de Los Comple­
mentarios y rematada con Mairena. 
Con Machado toca fondo la angustia 
del intelectual español en un país sin 
lectores. Su enemiga al nuevo Juan 
Ramón, a los poetas nuevos, al sim­
bolismo como tradición poética... en­
trañan tanto de expiación como de 
impotencia: la dimensión angustiosa 
de la voluntad literaria española del 
siglo XX. 

LOS PUBLlCOS REPUBLICANOS 

Puede que este afio de 1981 sea, 
por razón del cincuentenario, defini­
tivo en nuestro entendimiento de la 
Segunda República española, Los 
centenarios de Azaña y Ayala han 
preparado algo el terreno para enten­
der ese difícil legado liberal-burgués" 
que fue el espíntu de la República 
y, por supuesto, la causa de su debi­
lidad. Pero, por su condición de uto­
pía, la República es no sólo la plas­
mación más completa del nacionalis­
mo liberal español en su historia con­
temporánea (no es casual que redes­
cubriera el siglo XVIII), sino el mo­
mento culminante de la tarea cultural 
que venimos historiando. También lo 
es de las contradicciones que esta ta­
rea provoca. 

Es patente el abismo que separa a 
las izquierdas de las derechas. En las 
Crónicas de Gerardo Rivera, Domen­
china comentaba un hecho sociológi­
co revelador: el odio a los prohom­
bres republicanos. Azaña, un intelec­
tual de talla poco común y agudo crí­
tico, significaba para las derechas el 
odio, el resentimiento, incluso la ho­
mosexualidad. Prieto, sensibilidad 
natural, era la blasfemia en dos pies. 
Aumentó tal situación con los inicios 
de una cultura de masas. Hasta la 
canción folfklórica andaluza se escin­
de y los éxitos -Que resuenan aún 
en los años cuarenta- llevan su men­
saje político. Y el fútbol o los tore­
ros también, en una curiosa impreg­
nación de valores propagandísticos. 

Hay, además, un fenómeno fasci­
nante: la constitución de un nuevo 
pensamiento de izquierda radical 
-activo desde los años veinte, por 
otra parte- que en estos años for­
mula apreciaciones de gran originali­
dad a propósito de las nacionalida­
des, de la crisis del capitalismo y, 
por lo que aquí toca, del sentido de 
la tradición cultural española recien­
te. Aquel incipiente mercado y socie­
dad literarios que se forman en los 
años de la Dictadura con la complici­
dad 'de la burguesía y los escritores, 

-_­

parecía hacer crisis a la altura de 
1930-1931. 

1930 es afio clave. El manifiesto de ~.L> 
Nueva España recordaba que había 
toda una secuencia de 30 famosos en I
la crisis de la cultura occidental: 1630 
(Descartes), 1730 (volterianismo), 1830 
(derrocamiento de la monarquía en . 
Francia). En 1930 quiebra la CIAP, ! 
al poco tiempo muere El Sol en su 
concepción orteguiana. Hasta 1932 
aguanta La Gaceta, pero ya converti­
da en Robinson. 

Nos hallamos ante una cultura ~ 
que; pese a todo, caracteriza ese de- '." 
nostado espíritu pequeño burgués, re­
formista y moral, que por entonces 
se plasma en alguna de sus más be­
llas utopías. Apenas unos centena­
res de españoles, y en las regiones 
más apartadas del país, fueron los be­
neficiarios de aquellas Misiones Pe­
dagógicas que Jackson consideraba el 
más bello legado de la República. 

y es que entre lo más novedoso de 
la vida republicana está ese intento 
de institucionalizar la dimensión cul­
tural de la vida española. Esto se ve 
en la protección de Valle-Inclán, la 
presencia de figuras intelectuales en 
las embajadas, la proclamación de 
«ciudadanos de la República», etc. 
Pero también en esas iniciativas pri­
vadas que son el destino de las mino­
rias españolas: así el Centro de Estu­
dios Históricos programa el Indice 
Literario. Archivos de Literatura 
Contemporánea, desde 1932; o la la­
bor de los libreros que crean en 
1933 la Feria del Libro. Esto nos 
habla de un claro intento: la cons­
titución de un público de cali­
dad, educado para recibir una vida 
intelectual a la altura europea y para 
incorporar lo válido de la vanguar-",\~ 
dia. El fenómeno es claro en la Aso­
ciación de Amigos de las Artes Nue­
vas (ADLAN), que promueve expo­
siciones, recitales, visitas cultura­
les, etc., y que enlaza con el grupo 
canario de Gaceta de Arte; y, des­
pués de la guerra, reenlaza con los 
propósitos del grupo Altamira. Y en 
el teatro: el gran éxito de Lorca, sig­
nificativo autor de dos tipos de. tea­
tro, el nacional-popular y el que a 
él le gustaba; y el de Jardiel y Casona. 

La diferencia entre este público J' 
de la República .y el posterior a la 
guerra civil es importante. La cen- . 1 

sura, la falta de libertad de expre­
sión, todo ello señala una diferencia 
notable: se produce una regresión de 
los públicos, la desaparición del pú­
blico proletario y la «apostasía» de la 
clase media, que había constituido el 
soporte de la cultura más renovadora. 
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