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Medio siglo de cultura española 

«José María Valverde 
" y su epoca» 

Cinco conferencias sobre el catedrático de 
Estética, poeta, traductor y ensayista 

En recuerdo de José María Val verde, catedrático de Estética, 
ensayista, poeta y traductor, la Fundación Juan March 
organizó, entre el 17 de noviembre y el l de diciembre, un 
ciclo de cinco conferencias con el título de José Moda 
Valverde y su época: Medio siglo de cultura española. En el 
ciclo intervinieron: Rafael Argullol, catedrático de 
Humanidades de la Universidad Pompeu Fabra de 

Barcelona, ensayista y narrador (<<José María Valverde: El 
compromiso con la palabra», 17 de noviembre); David 

Medina, profesor y coordinador de la edición de las obras 
completas de Valverde «<Poética y poesía: José María Valverde 

y la conciencia del lenguaje», 19 de noviembre); Jordi Llover, 
catedrático de Filología Románica de la Universidad de 

Barcelona «<Filia y emancipación: Los estudios literarios de José María 
Valverde», 24 de noviembre); José Jiméne z, catedrático de Estética y Teoría de 
las Artes en la Universidad Complutense de Madrid «<El pensamiento estético 
de José María Valverde», 26 de noviembre); y Francisco Fernández Buey, 
catedrático de Filosofía moral y política de la Universidad Pompeu Fabra de 
Barcelona «<Prójimo y lejano: Dialogando con Valverde sobre una paradoja 
histórica», 1 de diciembre). 
José María Valverde fue un hombre de múltiples saberes y curiosidades 
intelectuales, que colaboró en varias ocasiones (ciclos de conferencias y 
comentarios en «SABER/Leer ; su última intervención fue a finales de 1995, 
presentando, en diálogo abierto, un libro de Rafael Argullol) con esta 
institución cultural. Por eso, como señaló Antonio Gallego, director de 
Actividades Culturales, era un placer organizar este ciclo, impartido por 
discípulos y amigos de Valverde que, sin embargo, tal vez le hubiera 
desagradado por su inevitable carácter hagiográfico. Por eso se decidió, 
explicó Antonio Gallego, recordar a Valverde situándolo en ese medio siglo de 
cultura española en el que participó activamente, como profesor, como 
creador y como incitador intelectual. 
José María Valverde nació en Valencia de Alcántara (Cáceres) en 1926. Fue 
catedrático de Estética de la Universidad de Barcelona, además de ensayista, 
poeta y traductor. Tradujo, entre muchos otros autores, a Eliot, Rilke, 
Melville, Joyce (tradujo por vez primera en España el Ulises). Anotó y estudió 
a numerosos escritores españoles (Azorín y Antonio Machado) y extranjeros. 
Colaboró con Martí de Riquer en la Historia de la Literatura Universal. Como 
ensayista publicó, entre otros muchos títulos, Vida y muerte de las ideas y 
como poeta es autor de varios libros, entre otros Enseñanza de la edad. 
Actualmente la Editorial Trolla está publicando sus obras completas. 
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Rafael Argullol 

El compromiso con la palabra
 

Jasé Mar ía Valverde era un ..:) ' 

hombre que se definió co
mo ' ser de palabra ' y en 
ciert o modo constituyó a la 
palab ra en el centro de su 
horizonte vital e intelectu al; 
y, s in embargo. estuvo s iem
pre aco mpañado por una es
cenografía de fondo que era 
el silencio (el silencio es uno 
de los conceptos que de una manera " 
perma nente se rep ite en su obra poética; 
s iempre he creído que la poesía nace del 
silencio), Pero ese silencio no es só lo el 
silencio desde el que se destila la poe
sía. sino el silenc io en el cual, en ciert o 
modo, e l acróbata de la pa labra salta 
desde el ámbito es tético al ámbito de la 
fe, que , en defin itiva , es el salto al que 
se ve abocado continuamente Valverde 
y que refleja con múltipl es exp resiones 
e imágenes en sus obras. incluso en 
aquellas obras, que una lectura precipi
tada podría considerar obras más vincu
ladas al compro miso socia l. Pero el 
compromiso social de Valverde qued a
ba s iempre engarzado en esa g loba li
dad , Por otro lado. no he conocido nin
guna otra persona que tuviera su pro
fund idad metafísica y que tan alejad o 
estuviera de aceptar la verborrea meta
física . Intent aba alejarse de toda so lem
nidad concep tual y creo que lo co nsi
guió perfectamente a través de toda su 
obra posterior a su estan cia en Roma en 
los años cincuenta , Él nos enseñó cóm o 
se puede ava nzar profunda me nte en 
cualquier cuestión sin somete rla a aque
llo que Benjamin, hablando de los filó
sofos que llegan a un lenguaje herm éti
ca , se referí a al ' lenguaje de los rufia
nes' , Él s iempre creyó que lo profundo 
se expresa con enorme claridad. 

Ese silencio como música de fondo 
viene contrarrestado en el escenario del 
mundo por ese que parece el elemento 
centra l de toda la poética de Valverde , 

que es su amor a la palabra, 
o su confi anza en la palabra. 
mejo r dicho: «ser de pala
bra», Tanto en sus poesías 
como en sus escr itos en pro
sa, como en sus conversacio 
nes, en sus cursos, él puso 
en el centro del mundo la pa
labra : sin palabra no hay 
mundo, y sin palabra tampo

co hay posibilidad de rescate del mun
do . Pero tampoco podemos caer en los 
equívocos fáciles. La confianza en la 
palabra de Valverde se movía en una 
gran tensión, la mism a, creo yo, que de
fine esa con tradicción continua entre el 
ámbito estético (irónico-trágico ) y e l 
ámbito de la fe. Porqu e el gra n encarna
dor de la palabra en distintas facetas que 
fue Valverde no dejó de someter a esta 
palabra a los polos de la co ntradicc ión. 

El lenguaje es lo ún ico que nos res
ca ta, nos permite romper e l monólogo, 
el peligro de l soli loquio , de l autismo fí
sico y esp iritual, y vert ernos en el mun 
do , en nosotros, en el amo r, en la com
pas ión, en la so lidaridad, Esto lo vem os 
en poemas como. por eje mplo, Creer en 
el lenguaje: «déjate llevar de la mano 
por el gran ángel del lenguaje ... cree en 
tu propi a palabra, la de todos y ya esta
rás salvado en la red del hablar.... volca
do hacia e l gran oído do nde todo len
guaje, carne de memoria, ha de ser re
cordado...» . Yo no sé si creo o no en la 
posibilidad de otra vida - soy agnóstico 
al respecto- , pero, en cambio, s í me 
convence esa palabra que es tá más allá 
de la palabra, esa co nversació n que está 
más allá de l borde, de la frontera. No sé 
si creo en Dios, pero sí creo en ese 10
gos que está más allá del logos. La po
sibilidad de la conve rsación es lo que 
salva al hombre y pienso que es lo que 
une a aquellos que tienen una fe positi
va y a aquellos que, sin tenerla, creen, 
sin embargo. 
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David Medina 

Poética y poesía 

No creo que el poeta se arrastra a la conciencia poéti
agote en su obra o, me ca fuera de sí, proyectándola 

jor dicho, aceptaría ese pun hacia la objetividad de las 
to de vista si quedara bien cosas, primero, y, luego. ha
definido qué debe entender cia el reconocimiento del 
se por «obra». Si tal palabra otro como tal otro. 
es sinónimo de «obra poéti Los poemarios Voces y 
ca», no veo qué justificación acompañamientos para sal/ 
pudiera tener el prescindir Maleo y La conquista de es
de todo aquello que escribió le mundo, fechados en 1959 
Valverde en otros formatos --en prosa, 
quiero decir- oEsta disociación entre el 
verso y la prosa tiene aún menos aval 
cuando, como OCUlTe con Valverde, en 
la obra en prosa hay elementos sufi
cientes para reconstruir una poética, es 
decir, un sistema de «pesos y medidas» 
que el poeta se da a sí mismo como pa
trón desde el que enjuiciar sus versos. 
Pretendo evaluar el total de la trayecto
ria poética de José María Yalverde mi
diendo sus versos y su evolución global 
por las pautas que él mismo se fue dan
do en cada momento; dicho de otra ma
nera, juzgándolo de acuerdo con sus 
propios patrones valorativos y viendo 
cómo en la evolución de éstos, paralela 
a la que siguió su obra de creación. se 
dibuja claramente un sentido y un hori
zonte. En particular, ese sentido está da
do por el ascenso del poeta a la concien
cia del lenguaje, desde la cual todo Jo 
que escribió adquiere nueva luz y cohe
rencia. Las tres primeras colecciones de 
poemas publicados por Yalverde como 
libros --esto es, Hombre de Dios, La es
pera y Versos del domingo- pueden ser 
considerados conjuntamente. Hay entre 
ellos una continuidad manifiesta que 
lleva desde la subjetividad lírica, sobre 
la que se construye Hombre de Dios, 
hasta la apertura ante el mundo y los 
otros, tema éste central en Versos del 
domingo. El diálogo de Valverde con 
Antonio Machado -uno de sus maes
tros más queridos- es excepcionalmen
te útil para entender este proceso que 

y 1961, se prestan, ramo por razones 
formales como por razones temáticas, a 
ser tomados en bloque, y, así entendi
dos, considerados como las produccio
nes de la segunda etapa de la trayectoria 
personal de Valverde, en la que su voz 
tiene tonos y timbres tan alejados del 
entusiasmo juvenil de sus primeros ver
sos como de los modos propios de la 
poesía «arraigada» que cultivaban Ro
sales, Yivanco y Panero, A partir de 
1961, año en que publica, bajo el título 
de Poesías reunidas, su primera antolo
gía, se sume Valverde en un largo silen
cio de una década. Cuando lo rompe, en 
1971, con otra anrologfa, a la que incor
pora, como material inédito, la recopila
ción Años inciertos, su estética ha expe
rimentado aun un nuevo crecimiento, 
alejándose todavía más de las tenden
cias entonces vigentes en la poesía es
pañola. Su último libro de poemas que 
publicó es Ser de palabra (1976). Los 
tres poemas finales del ciclo «Ser de pa
labra» desarrollan las consecuencias úl
timas de entender que nuestro mundo y 
el propio yo son, para bien y para mal, 
tan sólo lenguaje. El fragmento titulado 
«Desde la palabra» da expresión al do
loroso reconocimiento del limitado y 
angosto círculo al que, por ser su esen
cia la quebradiza línea del hablar, queda 
circunscrito todo lo real y aun los más 
recónditos pliegues de nuestra vida in
terior, en la que, al modo rnachadiano, 
nos descubrimos «repartidos en dos», 
en terco y obstinado diálogo. 
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¡ordí Llovet 

Los estudios literarios de Valverde
 
Jasé María Valverde era un actividad). 2) La situación de 

hombre de letras comple la palabra literaria y la filo
to; ante todo un poeta, como sófica en el marco de la his
a él le gustaba que se recor toria. Valverde entendió 
dara, pero también un hom siempre que había una cultu
bre de pensamiento, un filó ra del verbo. La cultura se 
sofo, un historiador de las construía en realidad como 
ideas, un conocedor del ar un «texturn », una especie de 
te..., en suma de toda la his combinación de urdimbre y 
toria de la cultura. Ésta es la de trama permanentes, entre 
palabra decisiva en su aproximación a 
los hechos intelectuales: el de concebir
los no como una pequeña parcela de al
gún saber fraccionado, sino el de consi
derar que son no más que una pequeña 
parte de un todo, de un gran entramado 
que es lo que él concebía como cultura. 

Es el conjunto de sus estudios y de 
sus propias traducciones lo que da el 
perfil de José María Va lverde como 
hombre dedicado a los estudios litera
rios en el sentido más amplio que se 
pueda entender y que pasa. como tra
ductor, por varias lenguas: alemán, in
glés y francés, básicamente, pero tradu
jo también. y conocía perfectamente, 
del italiano y portugués. Y naturalmen
te las lenguas clásicas. 

Se pueden analizar sus estudios lite
rarios bajo cuatro aspectos concretos: 1) 
La idea de la preeminencia del lenguaje 
en la actividad literaria y filosófica, es 
decir, la importancia central que posee 
el lenguaje por sí mismo como instru
mento semiótico, simbólico en la activi
dad literaria y filosófica. Valverde dedi
có su tesis doctoral en 1955 a Hum
boldt, que es una figura clave no sólo 
para entender su pensamiento, sino pa
ra entender prácticamente la evolución 
de toda la historia literaria a partir de la 
ruptura entre clasicismo y romanticis
mo. La tesis central de Humboldt res
pecto al lenguaje que yo creo que le im
presionó fue que el lenguaje no debía 
ser entendido como un «ergon» (algo 
acabado, term inado) sino corno otra co
sa, como «energeia. (energía, trabajo, 

campos muy diversos (unos de ellos 
verbales como la filosofía o la literatura 
y otros no verbales, como la pintura, la 
música, etc.). 

3) La perspectiva moral y política de 
los estudios de Valverde, ese horizonte 
que se abre hacia una dimensión moral 
y política, es decir, ética y de activista, 
de persona que tiene una determ inada y 
clara conciencia política de las cosas y 
que no porque sí se encuentra en sus es
tudios literarios. Aunque conoció a to
dos los autores de la literatura universal, 
simpatizó con unos en especial: con los 
solidarios y con <dos humanos, muy hu
manos» (no creía en esa frase de Nietzs
che: «humano, demasiado humano»; al 
contrario creía que nunca se era «dema
siado hurnano»), Y por eso simpatizó 
con esos grandes escritores, desde el 
punto de vista moral, como Cervantes, 
Shakespeare, Dickens, Machado. La 
mejor literatura para él es la que pre
senta un «horizonte de emancipación». 

4) Su idea de la crítica y de la ense
ñanza literarias. No hizo propiamente 
exégesis filológica de los textos litera
rios o hermenéutica rabínica; eso no le 
interesaba nada, él prefería las ideas y el 
progreso de la humanidad. Él creía que 
los textos eran transparentes, en cuanto 
quedan situados en medio de todas sus 
causas y circunstancias. y para entender 
aquellos textos había que conocer esas 
circunstancias. Para él, pues, la crítica 
era insinuación e invitación a entrar a 
fondo en un texto; nunca la crítica la en
tendió como dogma. 
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José Jiménez 

El pensamiento estético de Valverde
 
Hay en el estilo del pen mente del magister io de val

samiento de Valverde verde, ha realizado la tarea 
una dimen sión profund a de volver a entroncar con las 
mente escéptica (un escepti personalidades más decisi
cismo de carácter general vas en el terreno del pensa
sobre la grand ilocuencia, miento y del ensayo estético 
sobre las grandes manifesta en España: me refiero a Orte
ciones solemnes que tenía ga, a Eugenio d'O rs y, en 
que ver, creo yo, con su otro sentido, a María Zam
comprensión profunda de la brano. Pero, en todo caso, en 
debilidad humana y que entroncaba 
también con uno de los grandes re
ferentes de su pensamiento que es la 
«palabra viva» de Antonio Machado), 
pero también hay en su pensamiento 
humor, ironía (autoironía: el modo co
mo hablaba de sí mismo o cómo con
vertía en anécdota aspectos importantes 
del pensamiento más profundo). val
verde era, sobre todo. un poeta, pero co
mo los grandes poetas del siglo XX fue 
desarrollando un pensamiento teórico 
de gran alcance, un pensamiento, ade
más, que contribuyó a edificar con un 
giro nuevo los estudios estéticos en la 
Universidad española. Valverde logró 
entroncar la estética con la vida y tam
bién con la actitud crítica y, sobre todo, 
planteaba la estética como una vía de 
compromiso a través de la construcci ón 
creativa. ya fuera el lenguaje. en el caso 
de la literatura, el sonido, en el caso de 
la música, o las formas plásticas, en el 
caso de las artes visuales; una vía de 
compromiso con los problemas más 
profundos de la humanidad. 

Es imposible que la estética funcio
ne sin la ética, sin una relación muy 
fundanre con ella. Y ese compromiso 
que Valverde convirtió en divisa huma
na - una divisa también muy unida al 
significado que tuvo para mi genera
ción la obra de José Luis Aranguren-; 
esa dimensión yo creo que está absolu
tamente en la raíz de la emergencia y el 
desarrollo de un nuevo pensamiento es
tético en España, que a partir de los 
años ochenta, a través fundamental-

el propio Valverde había un punto dife
rencial. Ortega era más un filósofo, 
d 'Ors era sobre todo un gran crítico y 
teórico de las artes y María Zambrano 
era una gran estilista, una gran cons
tructora del lenguaje. Y Valverde era, 
ante todo, ya lo he dicho, un poeta, que 
precisamente por eso convirt ió al len
guaje en el centro de referencia de su 
trabajo de pensamiento, de su obra co
mo pensador. El punto inicial en lo que 
sería la construcci ón de ese itinerario 
del pensamiento sobre los problemas 
estéticos de Valverde es precisamente la 
realización de su tesis doctoral sobre 
Humboldt, en la cual, a través del análi
sis de este gran lingüista y pensador del 
romanticismo alemán, Valverde supo 
poner en pie toda una serie de conside
raciones de gran relieve sobre el proble
ma del lenguaje. Años después, cuando 
publicó su gran pequeño libro (en val
verde, excepto las obras de consulta, las 
de pensamiento son siempre pequeños 
grandes libros), Vida v muerte de las 
ideas, nada más y nada menos que una 
visión personal de la historia de la filo
sofía y de la historia del pensamiento, 
pero donde los poetas están en pie de 
igualdad con los filósofos sistemáticos; 
años después, digo, en ese libro, al va
lorar el legado lingüístico de Humboldt 
aprovechaba para recordar que en la 
mente sólo funciona el lenguaje. Esta 
dimensión es el elemento central de to
do su pensamiento estético: la idea se 
iría replanteando a través de aproxima
ciones de diversos textos teóricos. 
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Francisco Fernández Buey
 

Prójimo y lejano
 
No me cabe duda de que le de las ideas , en su Niet:s

en los últimos años val che y en el Diccionario de la 
verde vivió convencido de historia Valverde ha demos
que la historia había dado un trado que era un lector. tan li
traspiés importante y de que. bérrimo como agudo, de tex
en tal circunstancia. la men tos clásicos, y en este caso 
talidad del cristiano y la también de contemporáneos. 
mentalidad del comunista Así, por ejemplo, Witt
tenían que cambiar. La pre genstein le sirve a Valverde 
gunta es: ¿,hacia dónde? ¿en para fundamentar la necesi
qué dirección? La respuesta que Va lver
de dio a esta pregunta es sugerente y su
gestiva. Para él se trataba de cambiar 
mirando a la \ 'e~ hacia atrás y hacia 
adelante para mantener el espíritu libe
rador o emancipador de una tradición. 
la cristiana. que no siempre y en todo 
momento pasado ha sido eso o sólo eso. 
Hacia atrás, pues. para recuperar la sus
tancia del espíritu evangélico. Lo que 
para Valverde se resume así: renovar el 
compromiso con los humillados y ofen
didos del mundo. Y hacia adelante. pa
ra anudar lazos con aquella otra part e de 
la humanidad sufriente que a veces se 
declara atea y también anticristiana. El 
instrumento teórico del que se servía 
Valverde para este ejercicio difícil que 
consiste en renovar la propia tradición 
sin negarla es un tanto atípico. muy po
co habitual. Es un instrumento teórico 
construido con piezas procedentes de 
varias corrientes filosóficas contempo
ráneas que no suelen comunicarse entre 
ellas: de Wittgenstein y la filosofía del 
lenguaje que tiene su origen en él; de 
Ranher y su lectura de los Evangelios; 
del proyecto de emancipación de Marx 
que tiene su origen en el reconocimien
to de las necesidades básicas del ser hu
mano y su desembocadura en una so
ciedad otra, de iguales. 

Sólo que en la cabeza y en la pluma 
de Va lverde aquellas piezas proceden
tes de corrientes filosóficas tan distintas 
acaban componiendo, como por inter
acción, un instrumento teórico tan nue
vo como sorprendente. En Vida y muer

dad actual de abandonar la vieja y 
tantas veces renovada aspiración cos
rnovisionaria en el marco de la tradición 
cristiana; y, con ella, para abandonar 
también el t érm ino «teología» (incluida 
la «teología de la l iberación»), cuando 
lo que está en primer plano es el inten
to de combatir las desgracias y sufri
mientos de las pobres gentes y la pro
puesta a éstas en un mundo mejor. Ran
her le sirve a Va lverde para llamar la 
atención del cristiano sobre las implica
ciones que ya para el hoy tiene aquel 
ju icio final «<ateo», dice él) en el que no 
se preguntará a los hombres sobre sus 
creencias e increencias sino sobre lo 
que realmente hicieron para dar de co
mer al hambriento y de beber al sedien
to. De esas implicaciones la más impor
tante es que. una vez que se ha decidido 
ver el mundo desde abajo, y compartir 
esa visión con los de abajo, no sólo hay 
que renunciar a la cosmovisión totaliza
dora. sino incluso a la acentuación de la 
diferencia ideológica. 

y Marx le sirve no sólo para com
probar, analíticamente, los majes del ca
pitalismo realmente existente y fundar 
así la idea de comunismo moderno, si
no también para reproponer el papel 
central de la subjetividad en la historia 
y, con ello, restaurar la esperanza de los 
de abajo . ¿Y se puede juntar al analítico 
Wittgenstein con el comunista Marx, y 
a estos dos con el cristiano Ranher, sin 
caer en una nueva fonna de eclecticis
mo? La respuesta a esta nueva pregunta 
es: se puede, y Valverde lo hizo. O 
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