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Se clausura el 19 de enero

Exposicion «Turner y el
mar. Acuarelas de la Tate»

Conferencias de Javier Arnaldo, Carmen Pena,
Francisco Calvo Serraller y Begona Torres

El 19 de enero se clausura en la Fundacion Juan March la exposicion
«Turner y el mar. Acuarelas de la Tate», integrada por 70 obras —en su
mayoria acuarelas, dos 6leos y nueve grabados a partir de acuarelas— del
pintor romantico inglés J. M. W. Turner (Londres, 1775- 1851). La muestra,
que se exhibe desde el pasado 20 de septiembre, esta estructurada en
varias secciones tematicas, y ha sido organizada por la Tate y la Fundacion
Juan March. Las obras proceden en su mayoria del legado del propio
Turner que conserva la Tate.

Como complemento de la exposicion, la Fundacién Juan March programé
en su sede, los dias 19, 21, 26 y 28 de noviembre pasado, un ciclo de
conferencias sobre el mismo tema, que impartieron, respectivamente, Javier
Arnaldo, catedratico de Historia del Arte de la Facultad de Geografia e
Historia de la Universidad Complutense y conservador del Museo
Thyssen-Bornemisza; Carmen Pena, catedratica de Historia del Arte de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense; Francisco Calvo
Serraller, catedratico de Historia del Arte de la Universidad Complutense,
académico de Bellas Artes y critico de arte de «El Pais»;

y Begoiia Torres, directora del Museo Romantico de Madrid.

A continuacion ofrecemos un resumen de sus intervenciones.

Javier Arnaldo

Turner y Caspar David Friedrich

Dos de los maximos ex-
ponentes de la pintura
de paisaje del primer Ro-
manticismo, Friedrich vy
Turner, nacidos, respectiva-
mente, en 1774 y 1775,
consiguieron granjearse pa-
ra el género del paisaje una
funcidn representativa com-
parable a la que hasta enton-

denotan una voluntad de
manumisién y transforma-
cién del género.

El proceso de reinterpre-
tacién del género del paisa-
je no es coincidente en Frie-
drich, Tumer y su coetdaneo
Constable. A posteriori en-
contramos muchas afinida-
des entre sus obras, pero de

ces habia detentado la pintura de tema. hecho remiten a tradiciones parcial-
Friedrich hizo de la pintura de paisaje mente distintas y no tienen en comin
algo equivalente a la pintura religiosa ~ una misma poética, ni una operativi-
y Turner la privilegié como espacio de  dad semantica muy similar. Friedrich
la pintura de historia. Los dos autores  se substrae realmente al influjo de la



16 / ARTE

escuela britdnica, cuyos maximos ex-
ponentes apenas conocid, aunque ya
en 1814 un periodista anénimo del
Dresdner Anzeiger pudiera considerar
que sus romanticos cuadros coincidian
con «el modo de la pintura de paisaje
que los britanicos denominan hoy mo-
numental landscape».

Turner y Friedrich, en concreto, no
tomaron conocimiento reciproco de
sus obras. Desde esta circunstancia,
sin embargo, se hacen mds llamativos
sus parecidos que sus diferencias.
Existen, de hecho. categorias estéticas,
que tienen valor interpretativo en su
€poca, que afectan a ambos. Concep-
tos tales como «romdntico», «senti-
mental», «pintoresco» 0 «sublime»,
aunque no cuenten, ni mucho menos,
con definiciones tinicas, son importan-
tes para la comprensién tanto de uno
como de otro.

Pero la pregunta que nos queremos
plantear es precisamente qué es lo que
distingue los modos de operacién se-
mantica de la pintura de Friedrich de
otras posibilidades del paisaje roman-
tico. O, a la inversa, qué ocurre con las
singularidades de Turner en relacién al
paisajismo de su época.

Friedrich y Turner son, en buena
medida, los grandes paradigmas del
Romanticismo en los que mds se ha fi-
jado el siglo XX. La proyeccién de la
obra de John Constable sobre la pintura
del siglo XIX fue colosal. En buena
medida su pintura orientd el paisajismo
naturalista francés (Rousseau, Diaz,
Daubigny..., antes en el paisaje de De-

lacroix) e incluso los comienzos del
impresionismo (Sisley), mientras que
el influjo de Turner se hizo notar sobre
todo en la estampa de libros de viajes
(David Roberts, por poner un ejemplo)
o en pintura de paisaje sumamente
alambicada, como la de John Martin.
Sin embargo, Robert Rosenblum sefia-
16, en un libro de 1975 que tuvo nota-
ble éxito entre los historiadores, cémo
Turner y Friedrich son referente funda-
mental para explicar la obra de autores
centrales de la pintura del siglo XX,
como Franz Marc, Munch, Feininger e
incluso de autores del expresionismo
abstracto norteamericano, como Roth-
ko. Esta condicién permite hablar de
estos dos pintores como referentes pri-
mordiales de la modernidad. Pero, més
que en sus parentescos, nos interesa
abundar en sus diferencias.

En las impresiones de su viaje a
Alemania, que publicé en 1834 Anna
Jameson, una especie de homénima
britanica de Madame de Staél, escribia
sobre Caspar David Friedrich lo si-
guiente: «Uno de los pintores mas poé-
ticos entre Jos paisajistas alemanes. Es
un poco manierista en el plano del co-
lor, como Turner. Pero se sitia en las
antipodas de este dltimo: es en las ti-
nieblas donde se complace su genio,
mientras que Turner se complace en la
Juz»,

Este distingo no sélo es plausible,
sino también acertado. LLa maestria de
Turner para el tratamiento de atmosfe-
ras brumosas, tormentosas o turbulen-
tas no es sino un componente primor-
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dial de unos estimulos artisticos que se
recrean en la inmensa vitalidad, en la
fuerza deslumbrante de los celajes y
del agua. En buena parte de su obra la
naturaleza es espacio de dramas heroi-
cos, en ella se vislumbran aconteci-
mientos histéricos remotos, tradicio-
nes sagradas, vivencias miticas y lite-
rarias o eventos reales que abruman
por su locucién épica.

En muchos casos, por supuesto, se
desprovee de asociaciones literarias,
pero, lo haga o no. la naturaleza drama-
tizada de Turner es siempre plasmacién
plastica de una experiencia sensible, de
la observacion directa y arrobada de las
acciones de la propia naturaleza. Su
compromiso profundo con la recrea-
cién de sensaciones de color y de luz,
incluso en los paisajes historicos, legiti-
ma el comentario que hace Ernst Gom-
brich sobre Turner cuando afirma en
Arte e ilusion: «Este artista suprimio lo
que sabia del mundo y se concentrd
tnicamente en lo que veia».

Sobre el planteamiento del paisa-
Jismo de Friedrich no puede decirse lo
mismo. En su obra al éleo refleja una
conciencia muy pregnante e intelec-
tualizada de la naturaleza. En sus cua-
dros, a diferencia de los de Turner y
otros britdnicos, el componente de la
satisfaccién sensible se halla muy so-
frenado. Los objetos de la naturaleza
se tratan en su pintura por via de la in-
trospeccion, se convierten en sujetos
de una vida interior. Anna Jameson, al
decir que en la pintura de Friedrich
habitaban las timeblas, insinud esa in-

flexién introspectiva de la obra del ar-
tista alemadn.

Recordemos también lo que afirmé
el célebre mistico aleman Jacob Boh-
me: «Nuestro interior trabaja constan-
temente por la Revelacién». Y esa cita
puede venir muy a propdsito, si consi-
deramos el contenido religioso pietista
de los cuadros de Friedrich.

Debemos tomar muy en serio el
aserto del propio Friedrich cuando de-
cia: «EI pintor debe pintar lo que ve en
si». Con un giro lingiiistico distinto de-
cia esto mismo en 1822 un periodista
del Artistisches Notitzenblatt sobre la
intencién de los cuadros de Friedrich:
«Despiertan en la contemplacién mas
el dnimo que el sentido del color».

El acallamiento o estancamiento del
factor sensible a favor de experiencias
animicas puras es una circunstancia
elemental en el conjunto de la obra pic-
térica de Friedrich. Un ejemplo exce-
lente lo encontramos en la pareja de
lienzos que presentd en 1810 a la Ex-
posicién de la Academia de Berlin: E/
monje junto al mar y La abadia en el
robledal.

A diferencia de las realizaciones de
Turner, en la obra pintada de Friedrich
prima la idea sobre la atraccién mani-
fiesta hacia la dindmica de lo sensible.
Sus paisajes se construyen para la idea,
y ésta logra paralizar toda gratificacion
sensible, de modo que las impresiones
de los fenémenos que aparecen en el
paisaje, lejos de poder ser recreadas por
el espectador, son necesariamente tras-
cendidas.
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Carmen Pena

Teoria y practica del color

La fuerza de atraccion del
romantico Turner para
un espectador contempora-
neo reside esencialmente en
su modernidad. La moder-
nidad de Turner correspon-
de, sin embargo, a su época,
y no es lo que representa si-
no cémo lo representa don-
de reside su /ook de adelan-
tado: ese como lo representa es de una
modernidad que atafie al uso del color,
asi como a su tratamiento de la técnica
de la acuarela para estudios, bocetos
inacabados u obras terminadas en esa
técnica: ambos se hacen mads libres,
personales y radicalmente pioneros de
lo mental y lo abstracto sobre todo en la
pintura del mar, en ese lugar sublime
por su amplitud inabarcable que hace
referencia al vacio y a la representacion
de lo etéreo e ingravido, asi como al
desbordado movimiento vertiginoso y
amenazador, que se representa en los
torbellinos de aire y agua.

Por estos motivos la exposicién
«Turner y el mar» resulta enormemen-
te adecuada para hablar sobre la singu-
laridad y novedad de la teoria y practi-
ca del color en Turner, apoyandose en
las caracteristicas de la misma, donde
se muestran sobre todo acuarelas con el
motivo del mar, para estudiar los efec-
tos pictéricos desde el estudio y experi-
mentacion del color y la luz, a la som-
bra de las teorfas pictdricas, estéticas y
cientificas coetaneas, interpretadas con
extraordinaria originalidad por el pin-
tor. En esta exposicidon se muestran por
primera vez un cincuenta por ciento de
acuarelas nunca expuestas, lo cual es
un privilegio.

A lo largo de los primeros afios de
trabajo Turner realiza sus primeros «es-
tudios de la realidad» centrando toda su
formacidn en su preparacién especifica
como paisajista. Cuando comenzé a

pintar, uno de los conceptos
estéticos con los que mds se
identificaban los paisajistas
erael de lo pictérico, un con-
cepto que venia del s. XVIy
que se habia reforzado a lo
largo del s. XVII, pero que
los pintores del s. XVIII y
especialmente los ingleses
tratarian de una forma nue-
va: la cualidad de lo pictérico se halla-
ba en aquellos lugares agradables a la
vista, en los cuales la variety era su mds
preciada caracteristica, refiriéndose
con ella a la variedad infinita de formas
y combinaciones en la naturaleza. En
esa «variedad» que buscaban recorrien-
do la campina y los paisajes ingleses, el
color se convirtié en un elemento cen-
tral junto con la luz para representar los
cambiantes aspectos de la naturaleza.
En esa identificacién con lo pictérico
se revalorizaria de una forma importan-
te la acuarela: ésta lograba mejor que
otras técnicas dar fe de las propias
emociones visuales; posefa cualidades
de inmediatez, casualidad y repentiza-
cion; otra de sus cualidades, que fue de-
terminante en el color de Turner y en la
pintura posterior, es que no hay que
preparar el soporte; y el papel, bien
transparenta las capas de pintura irra-
diando luz blanca, bien en ciertos frag-
mentos el propio blanco del papel sin
pintar actda de forma activa.

A partir de 1793 entra en contacto
con el circulo del Dr. Monro, estudian-
do aplicaciones de lo pictérico, comen-
zando a estudiar la pintura de lo subli-
me, por ejemplo, en la pintura de Lout-
herbourg. Alli también estudia las man-
chas de Cozens y copia las colecciones
de maestros antiguos del doctor, que
Thomas Girtin dibujaba y él coloreaba.

Determinar la cualidades de lo su-
blime es fundamental para entender a
Tumner: sin duda lo contradictorio es lo
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que lo define: es decir la atraccion si-
multanea al rechazo ante el objeto defi-
nido como tal. Turner habia leido Los
placeres de la imaginacion (1712) de
Joseph Addison, el primer teérico en
exponer los efectos psicolégicos de lo
sublime. El texto y su contenido se di-
vulgd y sistematizé por medio del tra-
tado de Lo bello y lo sublime de Ed-
mund Burke. Uno de los parajes que
habia llevado a la concrecion de esta
cualidad fueron los Alpes, descritos
también en un libro de viajes por Addi-
son —Remarks an Several Parts of
{ltaly—, donde Tumer y otros muchos
pintores irfan a sufrir y gozar de la
grandeza de la naturaleza y del horror
del abismo, del vacio, pintando desde
tal perspectiva, por ejemplo, El puente
del Diablo en El Paso de San Gotardo.

En lo sublime, la ausencia, el vacio,
es tan 0 mds atractivo que la contun-
dencia material; de aqui que Turner hi-
ciese de los espectaculos vaporosos del
mar, sus horizontes y sus reflejos eté-
reos objeto de sublimidad pléstica. Los
escenarios amplios, abiertos y lejanos
como los del mar y océanos, inabarca-
bles, pueden también producir una sen-
sacion de infinito sublime, de inquie-
tante placer.

En un determinado momento de su
obra, mds o menos a comienzos del si-
glo XIX, deja de
reproducir los luga-
res elegidos norma-
tiva y sistemadtica-
mente por los ted-
ricos para encon-
trar las cualidades
de lo sublime en
una elaboracién
cromdtica mental
de la sensacion, tra- -
ducida a efectos plasticos. Esto se pro-
dujo al tomar clara conciencia de que
en realidad lo sublime, habiendo tenido
su origen en la literatura, la poesia y la
retérica, tenia que encontrar su moder-
na redefinicién plastica en las equiva-
lencias pictdricas de ese campo, abrién-
dose a nuevos panoramas de lo sublime
y a nuevas representaciones del mismo.

Entre el estudio dibujado o a la
acuarela que Turner tomaba de la rea-
lidad y la realizacién del 6leo media-
ba mucho tiempo, de manera que este
espacio de tiempo entre ambos sepa-
raba la visén directa de la vision re-
presentada: la imagen surgfa de la im-
presion visual y era después recons-
truida por la memoria: segiin Ruskin,
era un proceso de la mente mediante
el cual los cimientos de la memoria se
mezclaban en nuevas formas, consis-
tiendo la reproduccion «no en una vo-
luntaria produccién de imagenes nue-
vas, sino en un recuerdo involuntario
en un momento adecuado de algo que
se ha visto».

Es l6gico que en todas esas busque-
das de expresar tan particularmente la
impresién, mediante la luz, el color y la
reproduccién de la profundidad del es-
pacio, se interesase no sélo por las teo-
rias pictéricas, técnicas o estéticas, sino
que lo hiciera desde el comocimiento
de las teorias cientificas, fisicas, Opticas
y cromdticas del color, partiendo de
Moses Harris hasta Goethe y de sus cir-
culos de colores «complementarios»,
que lograban una luz nueva y otra cla-
se de color, donde el negro, por ejem-
plo, tenia una actividad que ya nada te-
nia que ver con la ausencia de luz.

Para terminar, lo esencial de la pin-
tura del maes-
tro seria, se-
glin Laurence
Gowing, que
«aislé el efec-

to pictdrico... tuvo
éxito en aislar la
cualidad intrinse-
ca de la pintura y
en revelar que po-
dia ser auténoma:
una funcién aparte
en el proceso de la
imaginacion».
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Francisco Calvo Serraller

El mar

| mar es un tema muy

genérico, pero me pare-
ce oportuno no sélo porque
es uno de los temas funda-
mentales en la obra de Tur-
ner, sino porque yo creo que
conviene hacer un poco de
memoria histérica respecto
a lo que supuso el mar en el
arte —creando un subgénero
del paisaje, la marina—, que es un episo-
dio realmente corto, tan corto como la
relacion de los occidentales respecto al
mar; hoy, cuando de repente nos encon-
tramos con que es dificil hallar un lugar
para ver el mar, quizds pensemos que
toda esa especie de frenesi —la pasién
por el mar— ha sido algo consustancial
al hombre occidental, cuando no ha si-
do asi. Esta especie de aficion al mar es
muy reciente. Todavia en 1862, un gran
historiador francés, Jules Michelet, pu-
blicaba un libro, EI mar, en el que se
veia obligado a explicar por qué reivin-
dicaba el mar, un poco para convencer
a sus lectores de que el mar no era ese
lugar terrible que la gente pensaba que
era. Porque el uso del mar tradicional-
mente habia sido un uso marcado por la
necesidad.

La gente se incursionaba en el mar
estrictamente por necesidad: es el caso
de los griegos, de los romanos, es el ca-
so también de las pequefias reptblicas
comerciales como Vene-
cia o Génova, es el caso
también de los Paises Ba-
jos y lo es, desde luego,
del Reino Unido, cuya
fuerza consiste precisa-
mente en esa gran fortale-
za marina que le aisla, y
que le permite desafiar im-
perios mds formidables.
Es el caso también, en
cierta manera, de Espana,
que vive su fortuna en fun-
cién de dos mares: Ara-

g6n, el mar Mediterraneo, y
Castilla, el Atlantico. El mar
es, pues, un lugar de aventu-
ra, pero del cual la gente re-
cela, y el uso que hacemos
actualmente nosotros del
mar no tiene nada que ver
con el uso que hacian nues-
tros  bisabuelos. La playa
—esa salida casi natural de
nuestro ocio a la orilla del mar— es una
creacion de finales del siglo XIX y es
estimulada por razones higiénicas y
médicas.

Esto, desde el punto de vista artisti-
co, tiene un reflejo claro. En arte, el mar
es un escenario de lucha o de aventura,
pero no de placer. En los cuadros de ba-
tallas, el mar es una especie de laguna,
de reconstrucciéon imaginaria, que no
tiene ninguna verosimilitud. Se trata de
contar como si fuera una batalla terres-
tre. Aunque habia alguna representa-
cién del mar en el arte griego, siempre
era una representacion muy sumaria,
recelosa; el mar se convierte en una tie-
rra, ddndole episodios que estdn en tor-
no a una ribera. No hay mas que pensar
en la gran epopeya marina que es la
Odisea, de Homero.

Las marinas se desarrollan de una
manera subsidiaria respecto al naci-
miento del paisaje como género autd-
nomo, que es algo que se produce a par-
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tir del siglo XVI. En un cuadro que es-
td en el Museo del Prado y que es de ese
gran paisajista flamenco que es Patinir,
se nos recuerda que la visién tradicional
del infierno era acuética, y no de fuego,
es el paso de la Jaguna Estigia: el alma
del difunto la llevaba el barquero Ca-
ronte. Hay otro cuadro muy célebre,
también del XVI, de Peter Brueghel,
«La caida de Icaro», que no se puede
explicar si no se tiene en cuenta que el
pintor es consciente ya de cémo el
mundo se ha ensanchado precisamente
a través del mar, después del descubri-
miento de América, y hace esta vision,
en la que pretende abarcar todo el cos-
mos, y sobrepone desde la costa la ima-
gen no sélo de la tierra y sus labores, si-
no que vemos un barco iniciando su tra-
vesia y luego un paisaje infinito, en el
cual se pierde en el horizonte la visién
del mundo marino. Esto hubiera sido
insélito antes del descubrimiento de
América. Es muy interesante este cua-
dro de Brueghel porque de forma pre-
monitoria, con su genialidad, abre una
perspectiva vertical, que nos concierne
y que tiene que ver con lo que significa
el mar en nuestro imaginario; y €s que
hay una doble perspectiva, una, el hori-
zonte, y otra muy importante vertical:
Icaro sube con sus alas hasta el sol, se
le queman y cae patéticamente. Lo que
hace que hoy el mar tenga menos inte-
rés es que realmente la gran aventura
hoy ya no es la marina, sino la espacial:
el cielo es el gran océano.

Hay un pintor muy apreciado por los
britdnicos —Constable, Turner, entre
otros— que es Claudio
Lorena, un pintor que =
empezd a especiali-

zarse —como hacian los pintores que no
tenfan una formacién— en los géneros
pequeiios, como era el paisaje, y que
creé imégenes formidables, con paisa-
jes romdnticos ya en fecha tan tempra-
na como hacia 1633. Lo importante de
Lorena es lo que Eugenio d’Ors llama-
ba «el agujero de luz», es decir, la luz
rasante, el crepusculo, o el amanecer;
cuando la luz se dramatiza, se hace pa-
tente. Esta es una revolucién extraordi-
naria, porque todo el arte moderno va a
ser un problema de dramatizacién lumi-
nica. Lorena lo sabe comprender, y
comprende dos cosas: la importancia
del crepisculo y la idea de que el paisa-
je es fundamentalmente luz reflejada.
Es en este sentido un precursor extraor-
dinario. El otro episodio previo funda-
mental para explicar a Turner es el pai-
saje holandés de la segunda mitad del
XVII, cuando légicamente esa Replibli-
ca que debe toda su existencia a con-
quistar el terreno al mar, y a vivir en
funcién del mar, es naturalmente la pri-
mera que empieza a hacer marinas. Con
estos antecedentes podemos entender
mejor a Turner.

Turner era un amante del mar en una
cultura que estaba volcada al mar y en
un momento en el que esa cultura habia
marcado su imperio, aunque era hijo de
un barbero, que hizo algunos viajes y
no era ciertamente un esforzado mari-
no. Pero tenia esa admiracién por el
mar que tiene la gente de tierra, bien
por la idea de la magnificacion del nau-
fragio o bien —algo que no se dice mu-
cho de Turner— por su intencién de me-
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ter historias en sus obras. Sélo al final
de su vida se libera de ese intento de dar
como un cardcter literario a su pintura.
Turner utiliza el agua como un espejo,
como una prolongacién, que luego uti-
lizarian tanto los impresionistas, y ha
adquirido también esa leccion de la dra-
matizacién del cielo. Otro tema que a
Turner le interesé mucho es la evolu-
cién de los barcos, un mundo marinero
en constante cambio. Es un mundo un
poco elegiaco. Frente a este mundo es-
ta el ejemplo de otro paisajista como
Caspar David Friedrich (del que ya se
ha hablado en este ciclo, pero no qui-
siera dejar de recordarle con su particu-
lar vision religiosa que tenfa de la natu-
raleza).

El mundo del naufragio interesa mu-
cho a todos los pintores de la época, no
s6lo a britdnicos y a alemanes, y hay
buenos ejemplos en la pintura francesa
(Géricault, Delacroix, etc.). A media-
dos del siglo XIX coinciden en la costa
normanda Delacroix, Courbet y un ado-
lescente Monet, que empieza a pintar y,
de repente, su forma de enfrentarse al

tema del mar supone un sesgo revolu-
cionario, porque todo ese afdn de dra-
matizar desde el punto de vista épico,
sublime, queda congelado en funcién
de una visién puramente naturalista del
mar. Los tres coinciden en este modo de
pintar de forma natural el mar. Es una
época ya en la que el mar es algo mds
frecuentado y la sensacién de peligro se
vivia con menos agobio. Y el salto de-
finitivo lo da un pintor, maestro de Mo-
net, Boudin, que no sélo reincide en es-
ta linea de normalizacién y de auténtica
fruicién estética del paisaje marino, sin
mds connotaciones, Sino que empieza
a descubrirmos esa extrafia cosa, que
hubiera sorprendido a los anteriores,
que era la gente en la playa, algo real-
mente insélito. Estamos ya a finales del
siglo XIX, con unos burgueses endo-
mingados tomando el aire en la playa.
La playa ya va teniendo una existencia.
Se convierte en un ambiente de ocio es-
tival, de placer. Monet va ser el gran
pintor del mar. el que radicaliza todos
estos elementos y es autor de unas sor-
prendentes, formidables marinas.

Begoﬁa Torres

Un romantico en la vanguardia

de la sensibilidad

Baséndonos en el titulo de
esta comunicacién, con-
templamos la obra de Wi-
lliam Turner a la luz de tres
conceptos fundamentales:
romanticismo, vanguardia y
sensibilidad. Por lo que se
refiere al primero de ellos,
analizamos lo que significa
el movimiento romdntico y
su estética. Este abarca un conjunto de
fenémenos muy diversos, que se desa-
rrollan en un momento confuso y com-
plejo, y para los que no es posible ofre-
cer una definicién concisa, ya que su
punto de referencia prioritario se en-

cuentra en materias en las
que el aspecto subjetivo es
fundamental. El romanticis-
mo no puede reducirse a un
canon formal, ya que no es
tanto un estilo cuanto una
manera de
sentir y de
entender to-
da la exis-
tencia, una nueva con-
cepcion del mundo.

A pesar de que, co-
mo se ha dicho, no es
posible hablar en senti-
do estricto de un «estilo
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romantico» y tampoco es posible cata-
logarlo mediante un mero inventario de
caracteristicas, su uso historico no pue-
de ponerse en duda.

El estudio del romanticismo actual-
mente se aborda —dada su heterogenei-
dad y diversa multiplicidad— no desde
el punto de vista de escuelas o grupos
sino, por el contrario, teniendo en cuen-
ta los individuos o grupos de indivi-
duos. Coincide asi con uno de los prin-
cipios romanticos que se basaba en la
idea de que los artistas debfan ser juz-
gados, no tanto por su estilo —orden es-
table de representacion artistica— como
por su sensibilidad, impulsando las ma-
neras individuales de los artistas origi-
nales, los pluralismos formales, los mo-
dos personales.

Siguiendo esta idea nos centramos
en la figura de W. Turner como indivi-
duo particular, pero también teniendo
en cuenta todos aquellos aspectos de la
época que, indudablemente, influyeron
en su personalidad y en su pintura. Des-
de los acontecimientos histéricos (la In-
dependencia Americana y el tema de la
esclavitud, la Revolucién industrial y,
principalmente, la Revolucién Francesa
y todas sus consecuencias) que marca-
ron en Turner y en muchos de los ro-
manticos una nostalgia, una desilusién
por la marcha de los acontecimientos
contemporaneos y un sentido, en pala-
bras de Baudelaire, de «irreparable pér-
dida»; pasando por sus relaciones con
los descubrimientos cientificos del mo-
mento (la dptica, la quimica, el electro-
magnetismo, etc.) y como contribuye-
ron a esa «nueva imagen de lo
real» tan caracteristica del
pintor; hasta la ruptura de los
géneros y la interrelacion con

la poesia y la miusica que desembocara
en la teoria del «arte por el arte» y el
principio de lo «autodeterminado» y la
demolicién de las barreras entre el arte
y la vida.

Porque lo que verdaderamente dis-
tingue a la mente romdntica no es tanto
el procedimiento en el proceso de crea-
cién, como una concepcion del mundo
nueva y revolucionaria. En este sentido,
tradicionalmente muchos estudiosos
han valorado a W. Turner tinicamente
como un innovador en materia pictori-
ca, es decir, se ha subrayado en él |a pri-
mera vertiente —el procedimiento en el
proceso de creacion— y se ha tenido
menos en cuenta la significacion de su
pintura. Una mirada mas atenta permite
vislumbrar en el artista caracteristicas
de sensibilidad, visién imaginativa, in-
tensidad ideoldgica que, junto a las ya
ponderadas novedades técnicas, le con-
vierten plenamente en un romantico.

Encontramos en Turner dos impul-
sOs que, aparentemente, pueden parecer
contradictorios: de un lado, elevar y ha-
cer mas compleja la significacion de la
pintura de paisaje; de otro, llegar a una
nueva forma de pintar, en contra de las
convenciones, que pueda transmitir la
intensificada experiencia sensorial del
flujo de la naturaleza. El mundo apare-
ce como un continuo devenir, un inter-
minable proceso de transformacion. To-
do ello tiene que ver con las teorias es-
téticas del romanticismo —«el eterno de-
venir» (Werden), la «progresion indefi-
nida de lo moderno», la espiral, etc.—
con las que, sin duda, Turner estaba co-
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nectado. Por ello, y a la luz de algunas
de las obras de la vasta produccién del
pintor, repasamos los «tépicos» mas ca-
racteristicos de la estética romdntica:
desde la teoria del genio, a la nueva vi-
sién del espiritu de la naturaleza, pasan-
do por temas tan interesantes como la
inspiracion e imaginacién frente a la
imitacién, la percepcién como conoci-
miento, lo sublime y lo pintoresco, la
concepcién biocéntrica del mundo, la
valoracion del fragmento y el boceto, la
autonomia del arte, sin olvidar el tema
césmico-onirico del inconsciente y lo
visionario.

Por lo que se refiere al segundo con-
cepto que hemos utilizado en el titulo de
esta conferencia —vanguardia— su apli-
cacién a un pintor romantico como Tur-
ner puede parecer, a primera vista, poco
adecuado. Erréneamente se ha identifi-
cado e] romanticismo como una simple
«evocacion del pasado», cuando lo cier-
to es que, tras la méscara de esta nostal-
gia arcaizante, podemos encontrar una
profunda modernidad, una manera de
sentir y aprehender la existencia, sin la
cual seria imposible entender el mundo
contemporaneo.

La palabra vanguardia procede de un
término militar —parte de una fuerza ar-
mada que va delante del cuerpo princi-
pal-y tiene un significado de «avanza-
da». En el contexto artistico se ha apli-
cado a las llamadas «vanguardias histé-
ricas». Sin embargo algunas de sus ca-
racteristicas, como el impulso hacia lo
nuevo, el deseo de ser «de su tiempo» y
la voluntad de originalidad, figuran ya
como uno de los rasgos fundamentales
y también contradictorios de este multi-
forme movimiento que ha sido el ro-
manticismo que, desde sus inicios, fue
visto por los propios romanticos como
«revolucionario» y «radical», puesto
que tenia como meta la aniquilacién del
estilo oficial y su sustitucién por el arte
moderno y romantico.

El concepto de originalidad se hace
inseparable del mito del artista como ser
incomprendido, solitario, dificil y com-
bativo. Estas cualidades del artista —re-
cogidas luego por todos los movimien-

tos modernos— eran también una garan-
tia de la calidad de sus logros y posibi-
litaban su permanencia, convirtiéndole,
de grado o por fuerza, en un miembro
de la «vanguardia». La ideologia —com-
partida por Tumer— del artista auténo-
mo, elegido, desemboca en un elitismo,
en una aristocracia del genio, que serd
un ingrediente que ya no abandonard el
arte de nuestros dias.

En cuanto a la sensibilidad, emplea-
mos el término, no en su sentido habi-
tual («propensién a dejarse llevar por
afectos de compasién, humanidad y ter-
nura»; en este sentido seria muy débil la
frontera que separa la sensibilidad de la
sensibleria), sino en una acepcién pro-
xima a la que emplearon los primeros
romanticos, es decir, como «la facultad
de sentir», de experimentar sensacio-
nes. Para el propio Baudelaire, la esen-
cia del romanticismo no estaba «ni en la
eleccién de los temas ni en la verdad
exacta, sino en la manera de sentir».

El intenso grado de sensibilidad con
la que muchos romdnticos experimenta-
ron lo que para ellos fueron ideas o es-
tados del alma, estaba cimentado en una
confianza casi ciega en el resurgimiento
del Yo, en un individualismo y subjeti-
vismo radical —en oposicién de la es-
cuela racionalista y empirista ilustrada—
que confiere a la obra de arte la capaci-
dad de sugerir una realidad mas profun-
da e insondable, por detrds de aquello
que percibimos habitualmente.

Ningun artista de la época fue mas
consciente de la historia y ninguno tam-
poco mds ambicioso por dejar su marca
original, su personal manera de ver el
mundo. Su malhumorado comporta-
miento con el puiblico y la critica nos
lleva a la cuestién de como los artistas
romanticos se veian a si mismos.

Los contrastes y las fuerzas dindmi-
cas de su arte expresan su forma de pin-
tar, pero también son reflejo de su ca-
racter y de su pensamiento. Fue un
hombre solitario, pesimista, recluido,
obsesionado con su trabajo, compri-
miendo en si mismo, mds que cualquier
otro artista de la época, el arrogante ge-
nio romantico.
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