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José Alvarez Junco

«La formacion de la
identidad espanola» (I)

Del 20 de noviembre al 11 de diciembre pasados, José Alvarez Junco,
catedratico de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
Universidad Complutense, de Madrid, impartié en la Fundacién Juan
March un «Aula abierta» sobre «La formacion de la identidad espanola».
Los temas de las ocho conferencias piiblicas fueron los siguientes: «Las
ciencias sociales ante el fenomeno nacional»; «De Hispania a Espana.
Identidades ibéricas en la Antigiiedad y en la Edad Media»; «Renacimiento,
protestantismo y monarquias absolutas»; «El reformismo borbénico y la
llamada ‘Guerra de la Independencia’»; «El siglo XIX. Nacionalizacion de
la cultura y problemas politicos»; «El 98 ‘Desastre’ y ‘Regeneracion’»; «El
siglo XX. La Guerra Civil como conflicto entre dos visiones de la nacion»,
y «Ultimo franquismo y transicion. Perspectivas actuales». Se ofrece a
continuacién un extracto auténtico de las cuatro primeras conferencias. El
de las restantes se incluira en el préximo Boletin Informativo.

Las ciencias sQCiales ante el
fenomeno nacional

Comenzamos con unas considera-
ciones generales, de tipo tedrico,
tanto sobre la definicion de los concep-
tos que vamos a utilizar a lo largo de es-
te curso como sobre las transformacio-
nes experimentadas en las dltimas dé-
cadas por parte de las ciencias sociales
en la comprension del fenémeno nacio-
nal. En el terreno de las definiciones,
partimos de la distincién entre etnia,
concepto cultural, y nacion, concepto
politico, pues anade una intencién poli-
tica (la de dotarse de un Estado propio)
a la comunidad (sentida por sus miem-
bros, méds que demostrable u objetiva)
de rasgos lingiiisticos, raciales o reli-
gi0s0s.

Especial atencién voy a dedicar a los
nacionalismos, construidos en principio
a partir de las naciones y especialmente
dificiles de definir. Este término englo-
ba, al menos, cinco fenémenos diferen-
tes: 1) una doctrina politica basada en
el principio de las nacionalidades o en
la auto-determinacion de los pueblos,
es decir, en la idea de que todo poder

politico legitimo debe adecuarse a rea-
lidades nacionales previas, a cada una
de las cuales debe corresponder un Es-
tado; 2) un sentimiento individual, un
estado de dnimo por el que el individuo
reconoce deber su lealtad suprema a la
colectividad nacional (actitud que ad-
mite muy diversos grados: mero reco-
nocimiento de adscripcion a cierta cul-
tura; patriotismo u orgullo de pertene-
cer a ese grupo y disposicion a sacrifi-
car los intereses individuales por los
colectivos; patrioteria o chauvinismo
exaltados...); 3) el nacionalismo como
vision de la realidad humana, dividida
en pueblos o naciones (division que, a
su vez, puede ser meramente neutral,
sin establecer preferencia entre unas y
otras culturas, o puede derivar, como es
lo habitual, en la creencia en jerarquias,
con pueblos «superiores» dotados del
derecho a dominar a los inferiores); 4)
el nacionalismo como politica activa,
que guia a los gobernantes hacia la afir-
macion de los intereses de su Estado
por encima de cualquier otra considera-
cién (base habitual de las politicas ex-
pansivas o imperiales en el mundo mo-
derno); y 5) el nacionalismo como mo-
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vimiento social, que (segiin el conocido
esquema de Miroslav Hroch) pasa des-
de una fase elitista a una de masas y
desde lo meramente cultural a lo abier-
tamente politico.

En los dltimos treinta o cuarenta
afos ha habido cambios en la visiéon del
fenémeno nacional, tal como recogen
una serie de estudios publicados, pro-
venientes de diversas ciencias sociales.
El giro hacia esta manera de enfocar el
problema se situd en la obra de Elie Ke-
dourie, E! nacionalismo, de 1960. A
partir de ella se ha publicado toda otra
serie de trabajos cruciales, como los de

Ernest Gellner, Benedict Anderson,
Eric Hobsbawm, Eugen Weber, Miros-
lav Hroch, Liah Greenfeld, Linda Co-
lley...

Gracias a este conjunto de investiga-
ciones, hoy tendemos a explicar el na-
cionalismo como un fenémeno artifi-
cial, creado por ciertas €lites culturales
e inspirado por motivos politicos. En
vez de considerar el nacionalismo un
rasgo constante y esencial en la historia
humana, se ve como un fenémeno re-
ciente y, en cierto modo, accidental.
Durante milenios, las naciones han sido
desconocidas; muy diversos tipos de
Estado o estructuras politicas han co-
existido con una multiplicidad étnica
aceptada como normal. Esta falta de
correspondencia entre la organizacién
politica y las unidades culturales no
constituia problema para quienes vi-
vian en aquella situacién. Se aceptaba
como natural, por ejemplo, que los diri-
gentes politicos hablaran idiomas dife-
rentes a los de sus stbditos. Contra lo
que creeria un nacionalista moderno,
estos factores no restaban legitimidad a
los poderes constituidos ni generaban
derechos de ninguna clase para los di-
ferentes grupos étnicos.

La segunda contribucién de las in-
vestigaciones recientes sobre el nacio-
nalismo se relaciona con la artificiali-
dad del fenémeno. Las naciones no son
entidades naturales, no sélo por el he-
cho de que su surgimiento es reciente
sino también porque se han creado con
fines politicos. Han sido «inventadas»,
seglin el término acufiado por Eric
Hobsbawm hacia 1980, e inventadas
precisamente por los nacionalistas, con
objetivos politicos. Es decir, los senti-
mientos nacionales no surgen esponta-
neamente, sino que son enseniados por
gobiernos o grupos sociales que tienen
interés en ello. Lo cual socava la pre-
suncién de que las naciones han prece-
dido a los Estados. Por el contrario, hoy
creemos que los Estados precedieron a
las naciones, e incluso que su existencia
€s un prerrequisito para el surgimiento
de los nacionalismos.

Incluso los Estados pre-existentes a
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la era nacionalista, como las monar-
quias europeas procedentes de finales
de la Edad Media, sufrieron procesos
de «etnicizaciéon» a lo largo del siglo
XIX. Historiadores como Eugen We-
ber, Theodore Zeldin, Sidney Tarrow o
Charles Tilly han estudiado el caso
francés, sin duda el de mayor éxito en
un proceso de este tipo, donde la cons-
truccién e implantacién de un fuerte
sentido de identidad comtin fue una po-
litica constante a partir de la tradicién
jacobina, impuesta principalmente a
través del sistema escolar y el servicio
militar. También en Inglaterra, segln
Eric Hobsbawm o Ralph Samuel, o en
Alemania, como ha estudiado Georges
Mosse, las tradiciones nacionales se
«inventaron» a partir de finales del si-
glo XVIII y, sobre todo, durante el
XIX. En toda Europa surgieron bande-
ras nacionales, fiestas y ceremonias pa-
tribticas, monumentos; se crearon mu-
seos y academias «nacionales», biblio-
tecas, revistas, centros de investigacion,
lugares sacros donde se veneraba la
cultura «nacional»... La nacién se hizo
«visible» para sus ciudadanos, incluso
en Estados que existian desde hacia si-
glos, a lo largo del XIX. A la vez, por
medio de la educacién generalizada, en
muchos casos estatal, se terminé con el
analfabetismo; se expandieron también
los derechos politicos y los servicios
publicos, pero se erradicaron a la vez
dialectos y costumbres locales que ha-
bian resistido el paso de los siglos.

La mayoria de los Estados siguieron
este modelo. Pero no todos lo hicieron
con la misma eficacia que Francia, In-
glaterra, Italia o Alemania. El imperio
de los Habsburgo, el otomano, el zaris-
ta, los Estados papales o la repiblica
veneciana, algunos de ellos actores de
primera fila en la politica europea du-
rante mas de un milenio, no pudieron
«nacionalizar» su estructura politica y
desaparecieron.

Y de aqui el interés del caso espariol.
Espafa es un caso de construccion esta-
tal temprana combinada con una «na-
cionalizacién» o integracién politico-
cultural incompleta (J. Linz). Los pro-

blemas politicos y econémicos del XIX
estuvieron sin duda entre las causas de
aquella escasa nacionalizacién, y ese ha
sido el Jegado heredado por el siglo
XX.

De Hispania a Espana.
Identidades ibéricas en la
Antigiiedad y Edad Media

La «Hispania» antigua o medieval
es muy distinta de lo que hoy entende-
mos por «Espana». «Espafna» era una
palabra de contenido meramente geo-
grafico: se hablaba de ir a Espafia o sa-
lir de ella, o de que Espafia era grande
o calurosa; hasta muy tarde la palabra
no hizo referencia a una unidad politi-
ca, ni a un grupo humano (los espafio-
les) dotado de rasgos psicoldgicos y va-
lores culturales comunes. Incluso desde
el punto de vista geografico, el término
«Espafia» significaba algo distinto a lo
actual, pues incluia, hasta hace relativa-
mente poco, a Portugal.

Constatamos también que esta «Es-
pania» geogrifica, que equivalia a la Pe-
ninsula Ibérica, estuvo durante mile-
nios colocada en la periferia de los
grandes centros culturales mundiales
(India, China, Egipto, Persia; mas tar-
de, Grecia, Roma). No hay testimonio
de ningtlin persa, ni egipcio, ni mucho
menos de un indio o chino, que visitara
la Peninsula u oyera hablar de ella. In-
cluso las primeras civilizaciones euro-
peas aparecen también muy lejos de
Espana, justamente en el otro extremo
del Mediterrdneo. De ahi que para feni-
cios o griegos, Iberia fuera, sobre todo,
una referencia mitolégica, tierra lejana
y prodigiosa, umbral de la Atlantida
naufragada en medio del océano, hito
terminal del mundo. Hasta ella se supo-
nia que habia llegado Hércules, en el
curso de sus célebres «trabajos», y en
ella se erigié su templo de enormes co-
lumnas. En términos practicos, la Pe-
ninsula comenzé a atraer por sus minas,
especialmente de plata, y de ahi que se
establecieran las colonias fenicias y
griegas.
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Sélo con los romanos, y en cierto
modo por azar (en el curso de la segun-
da Guerra Punica), Iberia, rebautizada
como Hispania, se incorpord a una de
las grandes civilizaciones humanas. Y
con las legiones llegaron testimonios
directos, menos fantasiosos, sobre el te-
rritorio y los habitantes de la peninsula
ibérica. Estrabén, por ejemplo, la des-
cribe en su Geografia como morada
poco agradable, porque en su mayor
parte es rocosa, selvatica o con llanuras
de tierra muy delgada o ligera, y sin rie-
go. Para Pomponio Mela o Justino, en
cambio, no habia regién comparable en
Europa por la riqueza del suelo, la
abundancia de metales y la dulzura del
clima.

Tras medio milenio de dominio ro-
mano, durante el que no parece haberse
generado una conciencia de identidad
cultural o politica hispana diferente a
las demds provincias del imperio, en
los siglos V 'y VI surgen, en las historias
particulares de pueblos invasores, las
primeras expresiones de identidad y or-
gullo especificamente «hispanos», obra
de obispos como Orosio, Hidacio o San
Isidoro. Este ltimo, en su Historia Go-
thorum, dentro de sus Etimologias, in-
cluye una influyente loa a Espafia, en la
que conecta los hechos bélicos glorio-
sos de un grupo humano, los godos,
con la belleza incomparable de un terri-
torio, Hispania. Més tarde, bajo el do-
minio musulman, se verd en el reino vi-
sigodo una era en que «Espana» fue in-
dependiente y catélica, situacién que se
supone los reinos cristianos del norte
pretenden restaurar en su lucha contra
los musulmanes. Tras esta idealizacién
de la situacién goda, pese a su breve
duracién (el reino godo unificado, do-
minador de la Peninsula y reconciliado
con la Iglesia catélica, s6lo se extiende
entre Recaredo, a fines del siglo VI, y
comienzos del VIII; poco mds de cien
afos) y sus relativamente escasos restos
culturales (en comparacién con los mu-
sulmanes, por ejemplo), se detectan los
intereses politicos de la Iglesia cat6lica,
que a partir de Recaredo disfrut6 de una
influencia politica hasta entonces des-

conocida. El mito goticista serd tam-
bién pilar fundamental de la versién na-
cionalista del pasado en épocas con-
temporaneas.

En los dominios musulmanes tam-
bién surge una importante asimilacion
de la identidad politica a un espacio
«natural» o geogréfico, que es la penin-
sula ibérica, a la que se llama al-Anda-
lus, con enorme importancia simbdlica
para el Islam. El esplendor de la civili-
zacién Omeya en Cérdoba es indiscuti-
ble. No sélo los musulmanes, sino el
embajador de Otén I a Abderramén IIT
le llama «rey de al-Andalus, tierra a la
que los antiguos llamaron Hispania».
Los ndcleos cristianos del norte son lla-
mados, por los musulmanes, «Galicia»
—tierra de los galos—y a sus habitantes
se les llama «francos».

Para el resto de la cristiandad, la
Hispania invadida por los musulmanes
pasa a ser, de nuevo, un territorio mar-
ginal, desconocido y peligroso. En él se
sitian las aventuras fabulosas de Carlo-
magno en la mds importante «chanson
de geste» francesa; en la cual, por cier-
to, se confunden Zaragoza y Siracusa,
muy lejos ambas, en tierras de infieles.
La peninsula ibérica retorna asi a la ex-
centricidad, tras el medio milenio de in-
sercion en la civilizacién romana.

Entre los reinos cristianos del norte
de la Peninsula, aparte de la legitima-
cién politica derivada de su supuesta
continuidad con el reino de los godos,
se recurre también a la legitimacion re-
ligiosa, alrededor de acontecimientos
milagrosos, que prueban el favor divi-
no. Uno de ellos es la batalla de Cova-
donga, legendaria derrota de un ejéreito
infinitamente superior gracias a la pro-
teccién de la Virgen; pero mds impor-
tante es la aparicion de la tumba de
Santiago y las sucesivas intervenciones
de este apéstol convertido en guerrero
anti-musulman. La leyenda de la tumba
de Santiago surge muy tarde, ya en el
siglo IX, y no es aceptada por el resto
de la cristiandad sino a finales del XI o
comienzos del Xll, en circunstancias
politicas muy especiales. Por un lado,
tenia como objeto el reforzamiento de
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la lucha conjunta de los cristianos con-
tra el Islam, puesta en practica en Euro-
pa con las cruzadas, version cristiana de
la yihad isldmica. Pero también fue par-
te de la pugna entre la orden de Cluny
y ¢l papado, reflejo, a su vez, de la es-
tablecida entre la monarqufa francesa y
el imperio. El lanzamiento de la pere-
grinacién a Santiago se hizo desde Pa-
ris (iglesia y calle de Saint-Jacques) y la
ruta era «el camino francés», como
franceses eran los grandes monasterios
cluniacenses en el norte de Espaiia que
jalonaban el camino. Santiago, en defi-
nitiva, fue un éxito y Compostela se
convirtié en gran lugar de peregrinaje
en la Edad Media, junto con Roma y
Jerusalén.

El nuevo Santiago mitificado pasa
de ser pescador galileo a guerrero anti-
musulman. El santo adquiere una di-
mension sobre todo bélica, como anti-
Mahoma de la «guerra santa» cristiana.
Pero lo importante para esta historia es
que Santiago serd el «patrén de Espa-
fia», la representacién viva de Espafia.
La Orden de Santiago, con enormes do-
taciones de tierras, es la versién nacio-
nal de la del Temple. Y el grito de gue-
1ra que representa a la vez la unién en-
tre los esparioles es «Santiago y cierra
Esparia». Con la rendicién de Granada,
la funcién combativa de Santiago pare-
ce concluida, pero enseguida reaparece
como mito importante durante la con-
quista de América. Entre los siglos XVI
y XIX el apéstol aparece mas de una
docena de veces, siempre sobre su ca-
ballo blanco. Especial fuerza tuvo con
ocasion de la guerra anti-napoleénica,
donde reaparecié como mito anti-fran-
cés lo que en su origen habia sido in-
vencion francesa. Todavia en 1936 se-
ria invocado como «Santo de la Cruza-
da».

Renacimiento, protestantismo
y monarquias absolutas

Recordemos la teoria de Benedict
Anderson en torno a la conexion entre
los nacionalismos y el doble fenémeno

del siglo XVI: la invencién de la im-
prenta, casi a la vez en que se inicia la
Reforma Protestante. La imprenta favo-
recio los libelos y la pugna ideolégica,
pero a la vez creé zonas unificadas, con
un mismo texto sagrado, leido por mi-
les de familias en idéntica versién. De
ahi el origen de las culturas y los este-
reotipos nacionales, cuyo reflejo se en-
cuentra en Erasmo o Bodino. Las gue-
rras de religion fueron internas, civiles,
pero se presentaron como enfrenta-
miento contra entes colectivos exter-
nos, enemigos de «nuestra forma de
ser». Con ellas coincidié la supremacia
europea de la nueva monarquia reunida
por los Reyes Catdlicos y heredada por
los Habsburgo. Factores, en parte ca-
suales y en parte de ingenieria politica,
explican esa supremacia, verdadera-
mente inesperada por parte de una po-
tencia hasta entonces marginal, sin ex-
periencia en politica internacional. En
todo caso, alrededor de aquellos sor-
prendentes éxitos diplomaticos y mili-
tares se fue formando un halo carismé-
tico, no sélo a favor de la dinastia sino
también de esos «espafioles», que acu-
mulan triunfos sobre sus enemigos ex-
teriores y que, por otra parte, viven un
periodo de gran creatividad cultural,
expresado sobre todo por la literatura
en castellano y la pintura del llamado
Siglo de Oro.

En el interior, el fenémeno mads inte-
resante fue la limpieza étnica, interpre-
tada en estas conferencias como un es-
fuerzo por superar la excentricidad. Lo
que habia sido territorio de frontera en
la Edad Media, sospechoso para los vi-
sitantes europeos por su mezcla de ra-
zas y culturas, intenta incorporarse ple-
namente a la cristiandad. Y para ello no
s6lo se expulsa u obliga a la conversién
a judios y moriscos, sino que se margi-
na luego a los convertidos, por medio
de los llamados «estatutos de limpieza
de sangre». Tras un largo periodo de
tensiones, hacia 1600 se ha logrado la
integracién completa de la sociedad es-
pafiola. Se ha creado una identidad, a
partir de criterios étnicos (ser «cristiano
viejo»), basada, en términos practicos,
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en la lealtad a una institucion (la Iglesia
catdlica). Contra la tesis de Anderson,
en el caso espaiiol no son las Biblias ni
la imprenta las que ejercen la funcién
creadora de identidad, pero si lo es el
catolicismo contrarreformista.

Esta identificacion con la reaccién
antiluterana también da lugar al este-
reotipo negativo que se crea alrededor
de esa potencia hegemdnica que de-
fiende el catolicismo papal de manera
tan dréstica. Por motivos diferentes en
Italia, Inglaterra, Holanda, entre los
protestantes o los judios, surge la lla-
mada «Leyenda Negra» o anti-espario-
la. En buena medida, los recelos que la
inspiran son interesados y estin basa-
dos en prejuicios, como el que identifi-
ca a lo «espafiol» con lo «oriental» (pa-
radigma de la crueldad mds refinada, de
la depravacién moral). Pero el estereo-
tipo es eficaz. Hacia 1650, para el resto
del mundo «Espana» es la Inquisicidn,
el fanatismo, la brutalidad, y sus perso-
najes representativos son el Felipe 11
asesino de sus esposas ¢ hijo, los temi-
bles tercios de Flandes, el fraile inquisi-
dor, el conquistador genocida de indios,
el noble engreido e inditil...

La imagen es fuerte, tanto en el inte-
rior como en el exterior, y en ambos
—de forma positiva en el primero y ne-
gativa en el segundo— gira en torno a la
monarquia y el catolicismo. Ello gene-
rard problemas para el futuro, debido,
sobre todo, a la necesidad que tendran
los liberales de rehacerla para ponerla
al servicio de su proyecto moderniza-
dor; lo cual les convertird en facil blan-
co de los ataques de los sectores con-
servadores por «antipatriotas».

Otros problemas menores, derivados
de la forma en que se ha ido fraguando
esta identidad espariola anterior a la era
de las naciones, son la confusion entre
la exaltacion de la monarquia y la del
conjunto étnico; el hecho de que «Es-
pafia» no fuera un reino, sino una mo-
narquia, es decir, un conjunto de reinos
y sefiorios con diferentes leyes, contri-
buciones e incluso monedas; y la au-
sencia de alternativas a la monarquia
(como pudieron ser la nobleza o las ins-

tituciones representativas de los reinos)
que tomaran sobre sf la tarea de cons-
truir la identidad colectiva.

El reformismo borbonico y la
llamada «Guerra de la
Independencia»

Con la sustitucién de la dinastia
Habsburgo por los Borbones, e inspira-
dos por el deseo de rectificar el curso
decadente de la era anterior, los gober-
nantes del siglo XVIII imponen un giro
politico bastante radical, tomando co-
mo modelo la Francia de Luis XIV. La
identidad misma de la unidad politica
sufre una reorientacion sutil, pasando
paulatinamente de ser «monarquia his-
panica» a «reino de Espafia». Al acep-
tarse ademds la independencia portu-
guesa y la pérdida de los territorios fla-
mencos e italianos, el territorio de la
monarquia se identifica cada vez mas
con lo que hoy llamamos Espana.

En este esfuerzo por detener la deca-
dencia del perfodo anterior, se produce
un reforzamiento del Estado, y en espe-
cial de su ejército y de su armada, ne-
cesarios para asegurarse el control del
mercado americano. Se tiende también
a la centralizacién del poder y a la ho-
mogeneizacion juridica y politica del
territorio, que se instrumenta con los
Decretos de Nueva Planta y la creacion
de cargos e instituciones nuevas. Se fo-
mentan, en tercer lugar, las «luces»,
con objeto de modernizar la sociedad y
hacer que crezca la economia y, con
ella, los recursos del Estado. Aparece,
por ultimo, y es el aspecto que aqui més
interesa, la intencién explicita de cons-
truir una identidad cultural colectiva li-
gada al Estado, y que por tanto pode-
mos llamar ya pre-nacional.

Hay, por ejemplo, en el XVIII un
avance en la construccion de simbolos
nacionales: Carlos Il decreta en 1785
que la «bandera nacional» sea roja-
amarilla-roja para la marina de guerra,
sustituyendo asi a las ensefias particula-
res (y sin referencia alguna, por expre-
so deseo real, al color blanco, ni a la
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flor de lis, simbolos de la casa real).
También en su época surge la «Marcha
de Granaderos», que mucho después
serd himno nacional. Son s6lo embrio-
nes del futuro proceso de nacionaliza-
cién. No se puede olvidar que el propio
Carlos Il decreta en 1760 que la Inma-
culada Concepcién sea la patrona de
Espaia; y que cuando emprende el em-
bellecimiento de la corte coloca en el
Prado estatuas de dioses mitolégicos
clasicos, como Cibeles o Neptuno,
igual que Luis XIV habia hecho en Ver-
salles, monumentos que de ningtin mo-
do cantan las glorias de la nacién. Toda
otra serie de aspectos de la politica bor-
bénica permite igualmente interpreta-
ciones ambiguas, oscilando entre ex-
presar una naciente conciencia nacional
o ser mera exaltacion de la corona. El
mismo desarrollo y embellecimiento de
Madrid ;se debe a que es la capital del
Estado-nacién o a que se trata de la cor-
te, la sede del rey?

El ejemplo mds citado, y sin duda
mas elocuente, del surgimiento de una
cultura vinculada al Estado es la crea-
cion de academias. Las academias, de
todos modos, no son «nacionales», si-
no «reales»; o sea, vinculadas a la mo-
narquia, no a la nacién (cien anos des-
pués, la Biblioteca serd «nacional», no
«real»). Pero sus objetivos van mads
alld de la mera exaltacion del rey. Los
intentos nacionalizadores de la cultura,
por otra parte, no se limitan a las aca-
demias. Felipe V instituye, por ejem-
plo, cdtedras de Derecho Esparfiol,
«pues es por éste, y no por el romano,
por el que los jueces futuros deben ins-
truir y decidir los procesos legales».
Tampoco debe dejar de mencionarse el
establecimiento de premios e incenti-
vos oficiales para defender la cultura
espariola frente a ataques extranjeros.

En los circulos intelectuales (gentes
de letras y de toga, clérigos, eruditos,
militares, profesionales liberales, artis-
tas) se va plasmando en el XVIII una
conciencia de identidad que tiene evi-
dente contenido nacional. Los intelec-
tuales que colaboran en la tarea refor-
mista de los ilustrados proclaman ser

«patriotas». «Patriotismo» es un térmi-
no muy de la época. Y no se refiere ya
al que ha nacido en un mismo lugar
(compatriota), ni tampoco al que es fiel
stibdito del principe, sino al que cumple
su deber de ser ltil y «benéfico» al gru-
po humano al que pertenece. Campo-
manes dice que escribe para cumplir
sus obligaciones de magistrado y pa-
triota; Jovellanos, Meléndez, Moratin
(algunos futuros afrancesados) insisten
en su vinculacién con «el nombre san-
to del patriotismo». Y ésta es una tarea
en la que colaboran por igual andalu-
ces, extremenos, catalanes, madrilefios
o vizcainos (Cadalso, Forner, Cap-
many, Meléndez Valdés, Quintana, Za-
madcola...). Especialmente relevante fue
el papel de los jesuitas catalanes expul-
sos como Masdeu o Lampillas, que in-
sistieron en reivindicar la cultura espa-
nola frente a la mala imagen que vieron
extendida en la Italia que les recibid.

Los dos terrenos principales en que
élites construyen la identidad nacional
son la literatura y la historia. Las histo-
rias del siglo X VI no incluyen ya los
elementos agresivos, mesidnicos, impe-
riales, que se encontraban en los ide6-
logos del XVI y comienzos del XVII.
Los objetivos son ahora mds modestos,
pero con claros ingredientes pre-nacio-
nalistas: se trata de conocer los «orige-
nes de la nacién», de probar el «valor
espafiol» o su amor a la independencia
frente a Roma, de exaltar los héroes pa-
trios (Cadalso, Quintana, Moratin), de
propagar el uso exclusivo de la lengua
castellana (Foronda) o de defender la
centralizacién y uniformidad adminis-
trativa en todo el reino (Olavide, Jove-
llanos), de demostrar que las Provincias
Vascongadas nunca fueron indepen-
dientes (Llorente), de contraatacar fren-
te a la «leyenda negra» extranjera (sin
demasiada crispacion todavia, confia-
dos en la recuperacion politica bajo los
Borbones)...

Pero este nacionalismo de los ilus-
trados se encuentra con dificultades. La
mayor de ellas es la de engarzar la mo-
dernizacién que buscan los reformistas
borbénicos con las tradiciones hereda-
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das. Mds bien, para lograr sus objetivos
se vefan obligados a rectificar o elimi-
nar éstas, como culpables de la deca-
dencia anterior. Si la «invencién de la
tradicion» fuera tan facil como dan a
entender algunos tedricos actuales, los
ilustrados hubieran triunfado, porque
tenfan todos los medios en sus manos
(el principal de ellos, en época de abso-
lutismo, el apoyo real). Pero las identi-
dades culturales previas eran fuertes, y
los circulos conservadores no dejaron
de usarlas para acusar a los reformistas.

Esta contradiccién bésica en que se
apoyaban los ilustrados se pondrd de
manifiesto con las respuestas a Montes-
quieu, o al viaje del Marqués de Lan-
gle, y sobre todo con la polémica por el
articulo «Espagne», de Masson de
Morvilliers, aparecido en la Encyclopé-
die Méthodique, en 1783. En este lti-
mo se despreciaba la aportacion de Es-

paa a la cultura europea y se presenta-
ba el vacio cultural del pais como pro-
ducto de la intolerancia y el fanatismo
inquisitonial. Los reformistas espafio-
les estaban, por un lado, de acuerdo con
los presupuestos del autor, que no eran
sino los generales del publico ilustrado;
pero no podian consentir €] desprecio a
la «nacién» con la que se identificaban.
De aqui el escandalo, la entrega del li-
bro a la Inquisicién, la convocatoria de
premios para rebatir el contenido del
articulo y, sobre todo, la polémica pos-
terior sobre el texto premiado, redacta-
do por Juan Pablo Forner, que resulté
ser una apasionada defensa de las tradi-
ciones heredadas. El periédico El Cen-
sor se desligd entonces de las posicio-
nes de Forner y siguié una polémica
que prefigura algunos de los problemas
de las élites liberales o progresistas del
siglo siguiente. |

Desde el 2 de abril, conferencias de Paloma Diaz-Mas

«Los sefardies: una cultura

del exilio»

Del 2 al 25 de abril, se celebra en la Fundacién Juan March una nueva
«Aula abierta» titulada «Los sefardies: una cultura del exilio», que
imparte Paloma Diaz-Mas, cientifico titular en el departamento de
Literatura del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid.

Los titulos de las ocho conferencias
publicas, que se celebran a las 19,30
horas, son los siguientes:

Martes 2 de abril: «La formacién
del mundo sefardi»

Jueves 4 de abril: «La literatura se-
fardi a través de la Historia»

Martes 9 de abril: «<El mundo sefar-
di, amalgama de culturas»

Jueves 11 de abril: «Letra 'y voz en
la poesia oral sefardi»

Martes 16 de abril: «Oriente y occi-
dente en la cultura sefardi»

Jueves 18 de abril: «Encuentros y
desencuentros entre los sefardies y Es-
pafia»

Martes 23 de abril: «La imagen de
los sefardies en la Espafa actual»

Jueves 25 de abril: «Presente y fu-
turo del mundo sefardi»

Paloma Diaz-Mas ha sido catedra-
tica de Literatura Espafiola y Sefardi en
la Universidad del Pafs Vasco y actual-
mente es cientifico titular en el departa-
mento de Literatura del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, de
Madrid. Es autora de novelas, entre
ellas El suerio de Venecia, (Premio He-
rralde 1992) y La tierra fértil (Premio
Euskadi y finalista del Premio de la
Critica 1999), y de otros libros de fic-
cién.
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José Alvarez Junco

«La formacion de la
identidad espanola» (y II)

Del 20 de noviembre al 11 de diciembre del pasado afio, José Alvarez Junco,
catedratico de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
Universidad Complutense, de Madrid, impartié en la Fundacion Juan
March un «Aula abierta» sobre «La formacion de la identidad espaiiola».
El «Aula abierta» consta de ocho conferencias publicas. En el anterior
Boletin Informativo se incluy6 un resumen de las cuatro primeras
conferencias; a continuacién se ofrece un resumen de las otras cuatro, que
llevaban por titulo: «El siglo XIX. Nacionalizacion de la cultura y
problemas politicos»; «El 98 ‘Desastre’ y ‘Regeneracnon »; «El siglo XX.
La Guerra Civil como conflicto entre dos visiones de la nacién»; y «Ultimo
franquismo y transicion. Perspectivas actuales».

José Alvarez Junco es, desde 1983, catedratico en el departamento de
Historia del Pensamiento y los Movimientos Politicos y Sociales de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia, de la Universidad Complutense
de Madrid. Entre sus libros mas recientes figuran El «Emperador del
Paralelo». Alejandro Lerroux y la demagogia populista (1990); Spanish
History since 1808 (co-editado con Adrian Schubert (1999); y Mater
Dolorosa. La idea de Esparia en el siglo XIX (2001).

El siglo XIX.
Nacionalizacién de la
cultura y problemas
politicos

Esiglo XIX comenzé de
na forma que puede
considerarse positiva desde
el punto de vista de Ja cons-
truccién nacional: una gue-
rra que, cualquiera que fuera su com-
plejidad profunda, quedd registrada en
la memoria como un movimiento popu-
lar, espontdneo y undnime contra un in-
vasor extranjero. El principal rasgo po-
litico-cultural de las décadas que se des-
lizaron a continuacién consistié en una
reformulacién de la cultura en términos
nacionales, de forma muy semejante a
lo que se estaba haciendo en otros pai-
ses europeos. Esta tarea corrid a cargo
de las élites intelectuales y se aplicé a
los més diversos terrenos de la cultura:
la historia, en primer lugar, pero tam-
bién la literatura, la pintura, la musica,

la arqueologia, la antropolo-
gia, la arquitectura, incluso
el mobiliario doméstico, se
reorientaron guiados por
una busqueda y un reforza-
miento de la identidad «es-
parniola».

Mientras tal cosa ocurtia en
el interior, cambiaba, con el
romanticismo, la imagen ex-
tranjera. Frente a la agresividad del
mundo protestante en tiempos de la
«Leyenda Negra», y frente a los des-
precios y burlas de los ilustrados hacia
el pais «decadente» y ridiculo, los via-
jeros ingleses o franceses del XIX valo-
ran positivamente a Espafia. No es que
cambie sustancialmente la imagen: si-
guen viendo en Espafia a un pafs atrasa-
do, uno de los més atrasados de Europa,
pero la nueva sensibilidad romdntica
valora el atraso, considerado fidelidad a
la propia identidad; nadie niega que la
intolerancia religiosa sigue reinando en
Espana, pero no se deja de expresar ad-
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miracion ante la profundidad y sinceri-
dad de creencias que tal intolerancia en-
cierra. Un rédpido repaso a los textos de
lord Byron, Victor Hugo, Gautier o Mé-
rimée, o una ojeada a los grabados de
Gustavo Doré, permiten constatar la
imagen oriental y arcaizante de Espana
(alrededor del flamenco, el taurinismo,
las procesiones, las ejecuciones por ga-
rrote vil, el alhambrismo) en la que se
complacen los roméanticos.

Aparentemente, pues, en el exterior
Espana disfruta de una imagen muy
«fuerte», y tampoco faltan, en el inte-
rior, las creaciones culturales del mas
diverso signo que describen al pais co-
mo «nacion». Nadie, ni fuera ni dentro,
duda hacia 1850 de que existe una «for-
ma de ser» espafiola, un carécter que fi-
gura entre los cinco o seis mds marca-
dos de Europa. Y, sin embargo, el siglo
XX recibié del XIX una identidad na-
cional problematica. ;Cudles pudieron
ser los motivos?

El primer problema fue, sin duda, la
debilidad politica y econdmica del Es-
tado. Politica, porque es un Estado en
perpetuo cambio (de absolutismo a li-
beralismo, de monarquia a republica;
dentro de la monarqufa, de una dinastia
a otra, y, dentro de la republica, de uni-
taria a federal) y, por tanto, con una le-
gitimidad constantemente cuestionada.
Cualquiera que fuera la situacién, siem-
pre habia una parte importante de la
opinién que no se sentia representada
por quienes ocupaban el poder.

A ello se afiaden los problemas fi-
nancieros del Estado. Cargado con una
deuda publica que venia de las guerras
de finales del XVIII y se habia agrava-
do con los conflictos napoleénico y car-
lista, la mayor preocupacién de cual-
quier ministro de Hacienda a lo largo
del siglo fue como pagar los intereses
de esa deuda para el afio siguiente. En
tal situacién, era imposible crear servi-
cios publicos, carreteras, hospitales, es-
cuelas. Era imposible moldear realmen-
te la vida social. La enseflanza, terreno
crucial para la nacionalizacién de la so-
ciedad, se abandoné en manos de la
Iglesia, en parte por carencia de recur-

sos estatales, pero en parte también por-
que los gobernantes conservadores pen-
saban que la religién seguia siendo el
lazo social esencial.

Tras tantos desastres politicos inter-
nos y tanta ausencia de protagonismo
internacional, es I6gico que se generara
una imagen muy negativa de la propia
identidad colectiva. LLos grabados de la
prensa satirica del XIX son muy elo-
cuentes: Espafa aparece constantemen-
te con figura de madre crucificada o en-
ferma de muerte, desesperada ante las
perpetuas peleas de sus hijos o desan-
grada por politicos sin escripulos. La
acompafa un ledn, como era clésico,
pero ahora cabizbajo y exangiie. No es
una imagen triunfal, como las que se
elaboran en la Francia o Inglaterra del
momento. Mds bien se inserta en el
imaginario catdlico y recuerda a una
Virgen Dolorosa, abrumada por la
muerte de su Hijo. Mucho antes de que
la guerra cubana se inicie, se prepara as{
el ambiente para el «Desastre» del 98.

El 98. «Desastre» y
«Regeneracion»

La guerra hispano-norteamericana
de 1898 es la culminacién de un siglo
sin guerras. Porque, pese a la decaden-
cia de los dltimos Habsburgo, la monar-
quia espafiola habia seguido siendo una
potencia europea de considerable im-
portancia, como prueba su participa-
cién en todas las contiendas del XVIII.
Pero a partir del final del ciclo napoleé-
nico deja radicalmente de participar en
ellas. Desde Fernando VII, se convierte
en una potencia urrelevante en el com-
plicado y competitivo tablero europeo
del XIX.

Un problema que se plantea en esta
conferencia, antes de abordar el periodo
histérico pertinente, es la posible finali-
dad a la que puede servir un proceso na-
cionalizador. Los nacionalismos pue-
den servir para miltiples objetivos poli-
ticos: la modernizacién de la sociedad
o, por el contrario, Ja preservacién de
tradiciones heredadas frente a la moder-
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nidad; el fortalecimiento del Estado,
por medio de su expansién frente a Es-
tados vecinos o rivales, o por la asun-
cién de dreas y competencias que pre-
viamente le eran ajenas; la formacién
de unidades politicas mds amplias o, al
revés, la fragmentacién de imperios
multiétnicos en unidades mds pequefias
que se independizan...

En el caso espaiiol, los objetivos de
un hipotético proceso nacionalizador en
el siglo XIX no estan bien definidos.
Durante sus primeros treinta afos, la
potenciacion de la identidad nacional
fue obra de los liberales revoluciona-
rios, pero el suyo era un proyecto poli-
tico minoritario, que se enfrentd con
graves obstdculos y que hacia las déca-
das centrales del siglo se encontraba
empantanado. Algo semejante ocurrio
en otras sociedades europeas, y el
acuerdo entre los sectores liberales (ca-
pas intelectuales y profesionales y bur-
guesia comercial e industrial) con las
antiguas oligarquias o restos nobiliarios
no fue, en absoluto, un fendmeno ex-
clusivo de Espaiia. Pero, hacia el fin de
siglo, en esos otros paises se habia en-
contrado un objetivo que acompafiaba o
sustituia a la revolucién liberal como
pretexto o acicate para el impulso na-
cionalizador: la expansion imperial. Y
tampoco la construccién de un imperio
era un proyecto posible en Espana, da-
da la debilidad internacional del pais en
aquel periodo. Al revés que el resto de
las potencias europeas, la vieja monar-
quia espanola habia iniciado el siglo
perdiendo la inmensa mayoria de su im-
perio americano y lo concluirfa con la
liquidacion de los restos que auin per-
manecian en sus manos. Tampoco fun-
cioné como objetivo la Unidn Ibérica,
pese a ser un ideal acariciado durante
largo tiempo por circulos minoritarios,
tanto en Espana como en Portugal. Ni
se podia pensar en movilizar al pais al-
rededor de la reclamacién de un territo-
rio irredento, como Gibraltar, dada la
supremacia mundial de los ingleses en
el momento.

Ante la expansion europea, por tan-
to, el Estado espafiol mantuvo una acti-

tud pasiva, de «recogimiento», segin
expresion de Canovas. Lo que se ense-
fiaba, en definitiva, a los nifios espaio-
les hacia la segunda mitad del XIX pa-
ra fomentar su orgullo nacional eran
glorias pretéritas, aparentemente reno-
vadas hacfa poco con la guerra contra
Napoleén. Pero la nueva guerra, la de
Cuba, dej6 al descubierto la vacuidad
de aquellas glorias. Frente a la nueva
guerra se desplegé una retérica comple-
tamente disparatada (un pueblo de ad-
venedizos, los yanquis, desconocedores
de nuestras gestas histdricas, se atreve a
retar al invencible pueblo espafiol, etc.).
Y el desarrollo del conflicto fue humi-
llante: en dos breves batallas navales,
mero ejercicio de tiro al blanco por par-
te de los buques norteamericanos, fue-
ron hundidas las dos escuadras espafio-
las de las Filipinas y de Cuba. Las cari-
caturas politicas de uno y otro lado, tan-
to sobre si mismos como sobre el ad-
versario, ilustran bien la importancia de
los estereotipos politicos en estas cir-
cunstancias bélicas.

Terminada la guerra, las mentes pen-
santes espafolas se entregaron a un
ejercicio de autoflagelacién colectiva.
El «Desastre» gener6é una enorme lite-
ratura sobre el llamado «problema es-
pafniol». Pero, a la vez, se observd una
considerable pasividad popular, lo que
fue interpretado en aquel momento co-
mo un sintoma mas de la «degenera-
cién de la raza». Hoy podemos intuir
que fue el resultado l6gico de aquel si-
glo XIX en el que no se habia «nacio-
nalizado a las masas» por medio de es-
cuelas, ni fiestas, ni simbolos naciona-
les (bandera aceptada por todos e him-
no cantable, monumentos, nombres de
calles)...

La desmesurada reaccion de las éli-
tes, convirtiendo en colectivo y racial lo
que no era sino un fracaso del Estado,
se entiende también por las circunstan-
cias. Por un lado, por el proceso nacio-
nalizador, que a ellos si les habia afec-
tado (y que hizo que la sensacién de cri-
sis fuera muy superior a la de 1810-25,
cuando no vieron en la pérdida del im-
perio sino un golpe recibido por el mo-
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narca). Por otro, entre los intelectuales
de mayor entidad, porque esta crisis na-
cional coincidié con la crisis del racio-
nalismo progresista que habia domina-
do todo el XIX. De ahi los disparatados
planteamientos (de Ganivet, por ejem-
plo: el problema de Espana es el de la
Inmaculada Concepcién) y las solucio-
nes politicas arbitristas, autoritarias y
melodramaéticas que se proponen.

En definitiva, pese a que apelaran
tanto a la modernizacién o europeiza-
cién de Espafia, ni siquiera eran unos
intelectuales en contacto con el mundo
moderno, salvo en terrenos estéticos.
No conocian el mundo industrial, sino
que procedian de clases medias provin-
cianas, basicamente de rentas agrarias,
y no sentian aficién por la economia ni
por el mundo cientifico o técnico. Sus
mayores creaciones fueron literarias,
gracias a la fusion de la crisis nacional
con su crisis de conciencia individual.
Unamuno, Baroja, Maeztu, y no el du-
que de Rivas, Larra o Martinez de la
Rosa, fueron los verdaderos romanticos
en la historia del pensamiento y la lite-
ratura espanoles.

El siglo XX. La Guerra Civil
como cor(z{lzcto entre dos
visiones de la nacion

La reaccién posterior a 1898 fue
muy complicada, pero decisiva para la
Espaia del siglo XX. La derrota cubana
suscitd una crisis gravisima, no de tipo
econdémico, ni politico inmediato, pero
si de conciencia. Todas las fuerzas poli-
ticas, y el conjunto de la opinién, se
convencieron de que eran inevitables
profundas reformas para «regenerar» al
pais (aunque el significado del término
fuera completamente diferente para los
diversos partidos o sectores).

Tras unos afos de desconcierto,
aquellas propuestas complicadas, criti-
cas y contradictorias de la generacién
del 98 se van viendo sustituidas por un
«casticismo» mas sencillo y optimista.
Son los afos de Salaverria 0 Marquina.
Es la nueva fase de la guerra de Africa,

a partir de 1920, en la que se hacen po-
pulares «Banderita, ti eres roja» o
«Soldadito espaiiol». Es el festival es-
panolista bajo Primo de Rivera, con los
cuadros histéricos de 1850-1890 impre-
sos en los sellos de correos, en insignias
para la solapa, en cubiertas de turro-
nes... La nacién, y no el rey, se convier-
te en el simbolo de la unién y de la le-
gitimidad para la Dictadura de 1923-
1930.

Esta reaccién nacionalizadora es ex-
cesivamente tardia y se encuentra con
dos tipos de problemas. El primero es
que las élites modernizadoras se ven ya
atrafdas por otro tipo de ideales, ajenos
al esfuerzo nacionalizador espafiol. Por
un lado ha surgido con gran fuerza el
mito de la revoluciéon social, la cons-
truccién de una sociedad justa e iguali-
taria por medio de la colectivizacién de
bienes; y los intelectuales y las élites
descontentas tienden a sentirse atraidas
por el socialismo, o incluso el anarquis-
mo, y a partir de 1917 por el comunis-
mo. Por otro lado, desde el comienzo de
siglo van ganando fuerza los naciona-
lismos alternativos al esparfiol, y en es-
pecial el catalanismo ejerce gran atrac-
tivo sobre las élites culturales barcelo-
nesas.

El segundo tipo de problemas es que
la participacién del Estado en la tarea
nacionalizadora sigue todavia siendo
escasa. El propio rey inaugura, como
monumento principal de su reinado, el
Sagrado Corazén del Cerro de los
Angeles. Y Espania se abstiene de inter-
venir en el acontecimiento europeo mas
importante del primer tercio de siglo: la
I Guerra Mundial. Lo cual ahorra mi-
[lones de vidas y es enormemente bene-
ficioso para la economia, pero hay inte-
lectuales y politicos —~desde Unamuno a
Azafa, pasando por Lerroux— que son
partidarios de intervenir porque ven en
ella la Gnica via para la nacionalizacién
de la sociedad, tarea que consideran im-
prescindible para afianzar el Estado y
modernizar el pais.

Sin embargo, y pese a no participar
en aventuras bélicas, la obsesion por la
«regeneracion» de Esparia hace que to-
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do el primer tercio del siglo XX sea una
época de muy fuertes cambios moder-
nizadores. Diferentes partidos y regi-
menes, desde el conservador Maura al
anticlerical Canalejas, y desde la mo-
narquia parlamentaria hasta la dictadu-
ra de Primo, coinciden en construir ca-
rreteras, pantanos, escuelas. Quizéd nada
simbolice la transformacién del pais co-
mo su intensa urbanizacién. Millones
de campesinos abandonan el mundo ru-
ral y se integran en una Espana urbana
que se duplica entre 1900 y 1930,y en
la que emerge una cultura laica, moder-
na, emancipada de clérigos y caciques.
Ello, mas que una opresién o una mise-
ria insoportables, es lo que explica los
resultados electorales de abril de 1931 y
las tensiones politicas de la década que
entonces se inicia.

Con la II Republica, parece haber
triunfado al fin el proyecto moderniza-
dory el nacionalismo laico y liberal, he-
redado del siglo XIX. Considerando la
pedagogia clave de la transformacion,
el régimen hace un esfuerzo especial en
la creacion de escuelas y la formacién
de maestros. Sus gobernantes estdn mo-
tivados sin duda por un impulso patrié-
tico, ya que desean la transformacién
del pais para ponerlo en condiciones de
competir con sus vecinos europeos. Pe-
ro resurge el cldsico problema de las
élites modernizadoras espanolas: que se
ven obligadas a imponer cambios que
atentan contra sentimientos y tradicio-
nes seculares, como es el catolicismo.
Por otra parte, con evidente falta de ha-
bilidad y de respeto hacia la cultura an-
terior, los nuevos dirigentes cambian la
bandera, el himno, la fiesta nacional.
Todo lo hacen partidista, no integrador.

Y frente a la Republica se moviliza
una oposicion que adopta como consig-
na movilizadora la defensa de las tradi-
ciones y creencias, en especial religio-
sas. La Guerra Civil de 1936-1939, en
la que culmina aquel intento de cambio
politico, fue, entre otras cosas, un con-
flicto entre las dos versiones de la na-
cién que venian del XIX: Ia liberal, lai-
cay progresista, y la catélico-conserva-
dora. Fue un conflicto complejisimo, en

el que hubo aspectos internacionales
(tropas y armamento proporcionados
por Hitler y Mussolini, por un lado, y
por Stalin, por otro), aspectos sociales
(lucha de clases), culturales (la Espaiia
laica contra la catélica), diversas con-
cepciones de la estructura estatal (ten-
siones centro-periferia), enfrentamiento
entre la Espana urbana y la rural... Pero
todo se simplificé en términos naciona-
listas: Espafia contra sus enemigos ex-
teriores. Y esta simplificacién fue obra
de ambos bandos: tanto Franco como la
Repiiblica invocaron la Guerra de la In-
dependencia o Numancia y Sagunto co-
mo precedentes de su lucha. Ambos
pretendian repeler una «invasion ex-
tranjera». Pero, obviamente, quienes
acabaron ganando esta batalla propa-
gandistica, y apropidndose del adjetivo
«nacional», fueron los franquistas.
Durante la Guerra, y en especial a
partir de su finalizacion, se inicid, por
fin, una intensisima etapa de nacionali-
zacién de masas. La Espafia autarquica
de los afios cuarenta se ve sometida a un
verdadero diluvio propagandistico en
términos patridticos: fiestas nacionales,
monumentos (cruces de los caidos),
desfiles, himnos, campamentos juveni-
les, peliculas, hasta tebeos infantiles...
Pero, de nuevo, era demasiado tarde y,
sobre todo, aquella campafia de nacio-
nalizacion carecié de capacidad -y de
voluntad— integradora. En la nueva Es-
paiia sélo cabia, por ejemplo, lo catdli-
co. Habfa serias intenciones de borrar
de la historia (y del presente, por medio
del pelotén de fusilamiento) a todo in-
telectual heterodoxo, lo cual incluia a
un Pérez Galdés o a la practica totalidad
de las generaciones del 98 o del 27. En
segundo lugar, aquella forma de im-
plantar una identidad nacional era de-
masiado brutal, impuesta por la fuerza:
se humillé a catalanes catélicos y con-
servadores con los «no hables como un
perro» o «habla la lengua del imperio».
En tercer lugar, toda esta mitologia na-
cionalista se mezclaba con la propagan-
da del régimen; al final de la epopeya
nacional, siempre aparecia Franco co-
mo redentor del pais frente al bolche-
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vismo y el separatismo. No hay que ol-
vidar que un «;jViva Franco!» era inse-
parable del «jArriba Espafial». Medio
pais, al menos, se sentia ajeno a aquel
conjunto de mitos y simbolos, aunque
no pudiera oponerse a ellos.

Ultimo franquismo y transicion.
Perspectivas actuales

A la presién nacionalizadora de tipo
totalitario tipica de la primera fase del
régimen franquista se afadieron los li-
mites intelectuales que, tanto sobre el
régimen como sobre la oposicién, le-
vantaba el planteamiento mismo de los
problemas politicos del pais en térmi-
nos de «cardcter» o «esencia nacional».
La intensidad del planteamiento nacio-
nalista se detecta incluso en la propa-
ganda difundida por los propios «ma-
quis» o guerrilleros antifranquistas. En
ella abundan los llamamientos a favor
de la lucha por «la reconquista de Espa-
fia, mi patria, independiente y libre...»,
o los ataques contra Franco por ser
agente al servicio del imperialismo ger-
mano. Sus objetivos, declaran, son «la
liberacion de Espaia», o «la Patria y su
bienestar»; el guerrillero se presenta co-
mo «paladin de la nueva gesta de Inde-
pendencia», que desempena «el puesto
de honor en la nueva cruzada de Insu-
rreccion Nacional». «;Espafiol!», ter-
mina alguna de estas proclamas, «tus
compatriotas te esperan. La liberacién
nacional de ti lo exige. [...] Se ama o no
se ama a Espafia [...] Piensa en tu Patria
sojuzgada y envilecida. Piensa en Espa-
fia, en sus sufrimientos...»

Si esto era en el terreno de la lucha
armada, en el intelectual no se queda-
ban atrds. Como venian haciendo desde
1898 hasta finales de los afios cincuen-
ta, poetas € intelectuales siguieron culti-
vando todo un género literario sobre el
llamado «problema de Espafia», que
conectaba con la literatura del XVII so-
bre la decadencia y la del 98 sobre el
«fracaso» espaiiol, a lo que se suma
ahora el cainismo de la raza, demostra-
do por la Guerra Civil. El tema aparece

de manera casi obsesivamente en la
creacion literaria, con desgarrados can-
tos —una vez mds, coincidentes entre los
poetas del interior y los del exilio— a
una Espafia mitica, y casi mistica, ma-
drastra devoradora de sus hijos, «mise-
rable y aun bella entre las tumbas gri-
ses...», como escribe Cernuda.

En el terreno ensayistico, la polémi-
ca mas célebre fue la desarrollada en el
exilio entre Américo Castro y Sanchez
Albornoz. Para ambos, la pregunta fun-
damental seguia siendo: ;por qué el fra-
caso espafiol ante la modernidad? Y la
culpa se trasladaba, como hace todo na-
cionalismo, hacia el exterior: no en el
espacio, en este caso, sino en el tiempo.
Ya desde el 98 se remontaba su origen a
las guerras sertorianas o al espiritu beli-
coso de la Reconquista medieval. Orte-
ga habia culpado, en los afios veinte, a
la incapacidad visigoda de renovar y vi-
gorizar la civilizacién romana por me-
dio de un feudalismo potente, con «mi-
norias rectoras». Frente a Ortega, Al-
bornoz defiende a los visigodos, y no
duda de que ha habido un «homo his-
panus» formado desde la noche de los
tiempos, anterior desde luego a la inva-
sién romana. Américo Castro, con ma-
yor sentido histérico, rebate la utiliza-
cién del término «espafioles» para refe-
rirse a iberos o visigodos. La singulari-
dad hispdnica comenz6 en la Edad Me-
dia, con la convivencia de tres razas y
religiones. Pero la represion de esa li-
bertad medieval en los siglos modernos
hizo que la intelectualidad esparnola vi-
viera en un constante «desvivirse»,con-
flictivo y agonico. Esta es la «morada
vital» espaiola, para Castro, en definiti-
va una especie de esencia nacional tam-
bién, que acaba siendo la clave explica-
tiva de todo lo ocurrido a continuacion,
incluidos el anarquismo, los nacionalis-
mos periféricos o la Guerra Civil.

Tales planteamientos resultaban
muy desfasados, tras la II Guerra Mun-
dial y era curioso que en plena era até-
mica se discutiera con tanto ardor sobre
los visigodos o los conversos entre
Princeton o California y Buenos Aires.
Finalmente, hacia 1959, se produjo una
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reaccion, tanto desde el interior de Es-
pana (Maravall, Caro Baroja) como
desde el exterior (Francisco Ayala). Es-
tos intelectuales mds jévenes denuncia-
ron la irrelevancia de estos debates alre-
dedor de lo que calificaron de «mito de
los caracteres nacionales». Frente a lo
cual replicé Salvador de Madariaga,
muy apegado a la visién nacionalista de
la realidad, en las pdginas de la Revista
de Occidente.

Justamente cuando las discusiones
sobre la esencia de Espana empezaban
a resultar obsoletas, la obsesion por la
identidad renacia bajo la forma de na-
cionalismos periféricos. Especial éxito
tuvieron el catalanismo y el vasquismo,
movimientos muy diferentes entre si, y
a cuyo origen y evolucién en los dlti-
mos anos del franquismo se dedicé en
esta conferencia algtin espacio. Pero so-
bre todo se analiz6 el desprestigio sufri-
do por el nacionalismo espafiol, asocia-
do para todo el espectro politico anti-
franquista con la imagen de «atraso» o
«excepcionalidad» politica que tefia,
en general, al régimen. Para las genera-
ciones jovenes, que comenzaban a via-
jar o a establecer contactos con el mun-
do exterior, la idea misma de Espana
parecia una creacion de la dictadura, ol-
vidando que habia existido un espafio-
lismo liberal. Esta identificacién de
«Espafia» con el subdesarrollo y la bru-
talidad de un régimen dictatorial mili-
tar, frente a la democracia y la modeni-
dad representadas por Europa, era espe-
cialmente fuerte en las zonas industria-
lizadas, y mas cercanas a Francia, como
Cataluna o el Pais Vasco.

La Constitucién de 1978 reconocid,
por fin, la diversidad cultural de Espa-
fia y establecié un régimen descentrali-
zado, cuasi-federal, basado en las «co-
munidades auténomas», asentando en
su articulo segundo la soberania sobre
una identidad un tanto ambigua, a ca-
ballo entre una Espafia de unidad «in-
disoluble» y unas «nacionalidades» en
su interior cuya existencia se reconoce.

Los muchos cambios producidos en
Espafa en el casi cuarto de siglo trans-
currido desde la transicién no podran

dejar de alterar el planteamiento del
problema en el futuro inmediato. Para
empezar, las reformas democraticas de
los setenta han cimentado el sistema
politico sobre una legitimidad que nun-
ca tuvo franquismo ni ninguna de las
situaciones de los dltimos siglos. El
crecimiento econémico, por otro lado,
que viene de los sesenta pero ha conti-
nuado en las décadas siguientes, ha he-
cho sentir, por fin, a los esparfioles que
pertenecen a una nacién moderna,
«normal» en Europa. La pertenencia
misma a la Unién Europea y a otras
instituciones u organismos supranacio-
nales ha reforzado la legitimidad del
Estado (a la vez que le ha restado com-
petencias y disminuido asf el atractivo
de constituir nuevos Estados-nacién,
de soberania ya no tan plena como en
épocas anteriores). Los nacionalismos,
por otro lado, han perdido un cierto
atractivo, ligados como estan ahora a la
periferia europea (los Balcanes, la anti-
gua URSS), y a fenémenos de subde-
sarrollo y violencia civil. El sentido de
las corrientes migratorias ha cambiado,
ademds; Espaiia es ahora un pais de in-
migracion, y las oleadas magrebies o
latinoamericanas deberian, en el futu-
ro, suscitar una mayor unidad de la po-
blacién espanola anterior. El régimen
de las autonomias, por tltimo, ha teni-
do un considerable éxito y se ha con-
solidado un sistema de poder con nue-
vas élites regionales interesadas en
mantener el statu quo.

En definitiva, la identidad nacional
espanola se esta redefiniendo alrededor
de la lealtad al sistema constitucional y
el reconocimiento de la diversidad cul-
tural del pais. Todo ello se inserta en
una redefinicién general de las identi-
dades colectivas en el mundo entero,
enfrentado ahora con problemas radi-
calmente nuevos, como la globaliza-
cién cultural y econdmica o la «guerra
de civilizaciones», ajenas ya a los plan-
teamientos nacionalistas clasicos. Co-
mo ocurre siempre en la historia, el fu-
turo de este proceso de formacion y
evolucién de la identidad espafiola es-
ta, pues, abierto. O
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