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Carlos Garcia Gual

La novela historica de
griegos y romanos

El catedratico de Filologia Griega en la Universidad Complutense de
Madrid y Presidente de la Sociedad Espanola de Literatura General y
Comparada Carlos Garcia Gual, impartio en la Fundacion Juan March, entre
el 15 y el 24 de marzo, un ciclo de conferencias titulado «La novela historica
de griegos y romanos». El martes 15 de marzo hablé de «Antecedentes y
tipologia de un género ambiguo»; el jueves 17 de marzo, de «Nostalgia de la
Grecia antigua: de Fénelon a Chateaubriand»; el martes 22 de marzo, de
«Paganos y cristianos: De Los mdrtires a Quo vadis?»; y el jueves 24 de
marzo, de «Nuestro siglo: R. Graves, T. Wilder, M. Yourcenar y otros».

Se ofrece a continuacion un resumen de las conferencias.

ntiendo por novela histérica aque-
Ilas ficciones en prosa que preten-
den recrear episodios y personajes del
mundo antiguo, ya sea insertando en
un marco histérico una peripecia
aventurera, con figuras desconocidas
o marginales de la historia auténtica, o
bien aquellas obras que tratan de ma-
nera personal y novelesca de alguna
gran figura histérica. Es decir, en uno
y otro caso, se trata de relatos de fic-
cién que, por un lado, recurren a la
evocacion histérica y, por otro, se
oponen a la historia como escueta na-
rracién factual y empirica basada en
datos y testimonios puntuales.
Califico el género de ambiguo por-
que hay, de un lado, cierta oposicién a
la historia, pero estos textos, a su vez,
requieren un marco histérico preciso, a
veces distante, a veces lejano, represen-
tado con singular vivacidad. Los rela-
tos que voy a glosar invocan el presti-
gio histérico como decorado en el que
se inserta la historia. Pero la represen-
tacién del pasado del novelista es muy
diferente de la del auténtico historia-
dor; éste, ateniéndose a sus documen-
tos, nos da una imagen del pasado, en
blanco y negro. El novelista, por el
contrario, nos invita a vivir en ese pa-
sado que recrea con colores vivaces,

juega con la libertad de imaginar testi-
monios directos y ofrecer perspectivas
mds intimas sobre hechos lejanos.

La novela histérica nos propone un
viaje en el tiempo y, en especial, hacia
€pocas interesantes; es decir, no a cual-
quier pasado, sino a uno en que el des-
tino de sus protagonistas y, en general,
sus personajes resultan especialmente
afectados por una gran crisis histérica:
un tiempo de plenitud (el siglo de Peri-
cles, la época de César o de Adriano), o
una época de crisis de valores (comien-
zos del cristianismo, final del imperio
romano, etc.).

La historia de la novela comienza
con una novela histérica, que conoce-
mos por el nombre de sus protagonis-
tas, Quéreas y Calirroe, de Caritén de
Afrodisias, y es del siglo I de nuestra
era. Es una narracién romdntica con
fondo clésico, la Gnica que conocemos
de este autor; una novela importante e
interesante y que, sin embargo, fue
practicamente desconocida hasta el si-
glo XVIII; esto ha hecho que haya te-
nido menos difusién en la historia de
la literatura de la Antigliedad. En mi
opinién, es ya un ejemplo cldsico de la
novela romdntico-historica.

Otro tipo de novela es el que podria-
mos llamar biografia novelesca, del
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que en la Antigiiedad tenemos dos ex-
celentes ejemplos: la Vida de Apolo-
nio de Tiana, de Filéstrato, y la Vida
de Alejandro, del Pseudo Calistenes,
ambos del siglo III de nuestra era.
Esta dltima es el tnico texto que co-
nocemos de un extrafio escritor, del
que tampoco sabemos nada mas, un
escritor por un lado ignorante y por
otro lado decisivo para lo que ha sido
la literatura occidental posterior. De
esta biografia de Alejandro vendran

luego los libros medievales sobre él,
en los siglos XII y XIII, que han sido
tan importantes para toda la historia
de Occidente. A Filéstrato, por el
contrario, le conocemos mejor.

Entre estas dos novelas biograficas
y la primera de todas ellas, Qué-
reas..., se da un notable contraste. En
Quéreas (es probable que el nombre
original de la novela fuera el de la he-
roina de la misma, Calirroe, aunque
luego la tradicién fue utilizar el nom-
bre de la pareja) se relatan las peripe-
cias de los amantes peregrinos, con
grandes descripciones de amores, peli-
gros y viajes por vastos escenarios. En
las Vidas, en cambio, en la de Alejan-
dro o en la de Apolonio (un personaje
muy conocido del siglo I, una especie
de contrafigura de Cristo), se nos pre-
sentan las peripecias de un héroe
ejemplar y mitificado. Existe también
una notable diferencia entre la difu-
sién y la tradicién de unos y otros tex-
tos. Podemos oponer la enorme fama
de la Vida de Alejandro en época tar-
dia y en la Edad Media, hasta el siglo
XVI, al desconocimiento que se tuvo
de la novela de Caritén, cuya desapa-
ricién hasta comienzos del siglo
XVIII es un hecho a tener en cuenta
para la evolucién del género.

En el siglo XVIII hay varias obras
bastante estimables que cambiaron el
horizonte de expectativas de la litera-
tura. La primera de ellas, Les aventu-
res de Télémaque, de Fénelon, no es
propiamente una novela histérica; es,
mas bien, en la intencién de su autor,
una epopeya; incluso por el tema
mismo tampoco es una evocacién de
un contexto histérico, sino mitolé-
gico, como ocurre con E! vellocino de
oro, de Robert Graves. La obra de Fé-
nelon es una continuacién de la Odi-
sea, de Homero, escrita en francés a
fines del siglo X VII.

La obra apareci6 en 1699 y de una
manera furtiva, sin que Fénelon auto-
rizase la difusién, e inmediatamente
tuvo un gran éxito. Hubo mas de
veinte ediciones ese mismo afio. El
Telémaco refiere los viajes del hijo de
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Ulises; continta, pues, el canto IV de
la Odisea, y tiene 24 capitulos. El ar-
gumento es bastante complicado. Esta
obra resulté muy escandalosa y lo
fue, probablemente, porque contiene
una gran critica contra el rey Luis
XIV. Uno de los consejos que da Fé-
nelon es que el joven rey debe buscar
ante todo la paz, la felicidad de sus
subditos, la obediencia a las leyes, el
rechazo al lujo. Pinta, pues, un tipo de
gobierno contrario al que practicaba
Luis XTIV y Fénelon fue, por ello, des-
terrado; lo que no impidio que el re-
lato influyera mucho en la época. To-
dos los escritores del siglo XVIII lo
leyeron, incluso en Espaiia alguno se
plante6 si era Fénelon mds importante
que Cervantes. En Inglaterra, Fielding
lo parodia pero con admiracion.

En el siglo XVIII se pone de moda
el viaje a Grecia, un viaje todavia muy
arriesgado, muy dificil en una Grecia
dominada por los turcos; y ademds se
exponia el viajero, ademds de a muy
varios peligros, a no encontrar alli nin-
guna persona culta y civilizada. Los
griegos de la época eran bérbaros, el
pais estaba esclavizado y los turcos no
tenfan ningdn interés en hablar de te-
mas antiguos. Por eso, lo mejor, lo mas
cémodo era inventarse un viaje a la
Grecia antigua. Eso es lo que repre-
senta, de hecho, la obra del abate J. J.
Barthélemy, Voyage du jeune Ana-
charsis. Este Viaje es una novela, pero
también el relato de un viaje por la
Grecia clésica.

El joven Anacarsis es un descen-
diente del antiguo Anacarsis, al que
los griegos consideraron uno de los
Siete Sabios, y va a Grecia a educarse
y a ver las maravillas del mundo. El
viaje esta situado a mediados del siglo
IV antes de Cristo y concluye tras la
batalla de Queronea, cuando los ate-
nienses fueron derrotados por los ma-
cedonios de Filipo y concluyé la
época de libertad de Grecia. El relato
del viaje ocupa muchisimas paginas.
Se publicé en 1788 y tenfa siete volu-
menes en la edicién en octavo y entre
2.500 y 3.000 pédginas. A pesar del

momento en que se publico, es decir,
muy poco antes de la Revolucién
francesa, este libro tuvo enorme reso-
nancia y continuas reediciones. El
viaje es una especie de enciclopedia
de todo el mundo griego; aparecen los
grandes hombres y los grandes he-
chos, pero también se describe el
modo de vida cotidiano de los griegos.
Pero en la novela hay pocas aventu-
ras: Anacarsis es un observador. Y
hoy, como el Telémaco, es dificil de
leer, pero en su tiempo, influyé en
toda Europa, cambiando la idea que
tenfan sus contemporidneos de Grecia.
Frente a este libro erudito, pode-
mos ocuparnos de otro, que es una
obra curiosa, que tuvo muchas edicio-
nes en su época, pero que hoy no es
facil de encontrar. Se titula Los Viajes
de Antenor por Grecia y Asia, con
nociones sobre Egipto, de Lantier, y
se publicé en 1797. Lantier imita el
Anacarsis, pues sabe lo que estd de
moda, pero lo hace escribiendo un li-
bro muy divertido, con muchos amo-
rios, con muchas peripecias. Po-
niendo en él, en definitiva, lo que el
sabio Barthélemy no habia puesto.
Estos textos pueden ser considera-
dos estrictamente como «precursores»
de este subgénero romantico que son
las novelas histéricas. Creo que re-
sulta interesante considerarlos en esta
perspectiva y relacionarlos asi, como
hitos sucesivos en la configuracién de
este género o subgénero novelesco.
Escritos entre fines del XVIII y co-
mienzos del XIX, me parecen muy re-
presentativos de un momento literario
especialmente atractivo, no tanto por
su valor intrinseco, SIn0 como mues-
tras de una mentalidad y sensibilidad
histéricas, entre el gusto de los ilus-
trados neocldsicos y el primer roman-
ticismo. La tercera obra importante de
la época es Los mdrtires del Cristia-
nismo, del vizconde Frangois-René de
Chateaubriand, y se edité en Paris en
1809. La vinculacién de los dos pri-
meros textos es mucho mas evidente
que la que ambos puedan tener con el
relato novelesco de Chateaubriand,
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que inaugura una temdtica que tendrd
larga descendencia en todo el siglo
XIX, hasta Quo Vadis? y Ben-Hur a
fines de la centuria.

Pero es a Barthélémy —y no a Cha-
teaubriand— a quien muchos novelis-
tas histdricos veian como el iniciador
del género de viajes y evocaciones del
mundo antiguo. Asi, por ejemplo, E.
Bulwer-Lytton en el prélogo a Los ilti-
mos dias de Pompeya (1834), que po-
demos considerar como una novela
histérica con todos los elementos tipi-
cos de la madurez del género, recuerda
en nota el Viaje de Anacarsisy olvida
el precedente, mds préximo en varios
aspectos, de Los mdrtires, obra formal-
mente ambigua por sus tonos épicos.

En la Inglaterra victoriana es un gé-
nero de moda; algunas novelas fueron
escritas por cardenales, como Fabiola;
otras, por parrocos, y muchas de ellas,
por mujeres. Era, pues, un género de
éxito y bien considerado, puesto que
requerfa unos conocimientos impor-
tantes del mundo antiguo. En Oxford y
en Cambridge, no hay que olvidarlo,
estdn muy de moda los estudios del
mundo clasico. Todo ayuda, pues, para
que sea un género que cuenta tanto
con el beneplacito del piiblico general
como de las clases mas altas. Y no
solo en Inglaterra, en el siglo XIX, en-
contramos magnificas muestras, sino
también en paises como Alemania, Po-
lonia o Francia, con los libros de Flau-
bert, Anatole France o Pierre Louys.

Nuestro siglo: Graves,
Yourcenar, Wilder y otros

Tras los fulgurantes éxitos de algu-
nas novelas de finales del siglo XIX,
no encontramos titulos tan notables
en los primeros lustros de nuestro si-
glo. Recordemos algunos nombres:
Ben-Hur, Mario el epictireo, Cleopa-
tra, de H. Ridder-Haggard; Thais, de
A. France; Afrodita, de P. Louys; Quo
Vadis?, de H. Sienckiewicz; o Juliano
el Apdstata, de Mereshkovski. Esos
«best sellers» muestran bien la varie-

dad de una produccidn novelesca que
tenia sus fieles lectores y habfa lo-
grado situarse a un nivel literario muy
alto. La reiteracion de ciertos motivos
y de ciertos esquemas podia consti-
tuir, no obstante, un peligro para esta
literatura en su mismo éxito popular.
Podia llegarse a crear una novela his-
térica sobre una férmula melodrama-
tica adornada con decorados especta-
culares. En cierto modo, Quo Vadis?
podria muy bien servirnos de ejem-
plo. Por otra parte, el conflicto ideo-
I6gico que animd gran parte de esa
produccién novelistica (el enfrenta-
miento entre paganos y cristianos) ha-
bia quedado un tanto agotado, del
mismo modo que el esteticismo nos-
tdlgico y melancdlico que caracteriza
a muchos de los mejores estilistas de
la época del fin de siecle.

La tematica de las novelas histéri-
cas de nuestro siglo cuenta con prece-
dentes casi siempre. Pero podemos
distinguir varios tipos de novela:

1. Novelas mitolégicas: El vello-
cino de oro, de R. Graves; Jason, de
H. Treece (con el mismo tema); E/
toro del mary Teseo rey, de M. Re-
nault; Final troyano, de L. Riding; o
Casandra, de C. Wolf.

2. Novelas de amplio horizonte
histdrico: Creacion, de Gore Vidal;
Nerdpolis, de Monteilhet o Anibal, de
G. Haefs (a pesar del titulo no es una
biografia).

3. Biografias novelescas, como la
trilogia sobre Alejandro de M. Renault
(Fuego del cielo, EI muchacho persa,
Juegos funerarios); los dos libros so-
bre César y el Pericles, de R. Warner;
Memorias de Adriano, de M. Yource-
nar; Agripina, de P. Grimal; Yo, Zeno-
bia, reina de Palmira, de B. Simiot; o
Tiberio, de Allan Massie. Como un
subtipo estd la vida de un personaje li-
terario, y de su ambiente, como en
Safo, de J. Fernau; o Lesbia mia, de A.
Priante; o El cantor de salmos (Sim6-
nides), de M. Renault. Y como un de-
rivado de este tipo hay toda una serie
de novelas de encargo; Yo, Anibal; Yo,
Trajano, etc., de receta facil.
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4. Novelas de intriga. A veces
policiacas, como las cinco de Lindsey
Davis, protagonizadas por Marco Di-
dio Falco, una especie de detective de
serie negra, un Philip Marlowe en la
Roma de Domiciano, tan prédiga en
crimenes misteriosos como el Chi-
cago o la California de nuestro siglo.

En cuanto a la forma de estos rela-
tos encontramos que, frente a la na-
rracion impersonal con un autor om-
nisciente, se prefiere muchas veces la
narracion en primera persona. El na-
rrador puede coincidir con el protago-
nista (Adriano en Memorias) o bien
ser un amigo intimo (Anaxdgoras en
Pericles, de R. Warner, o el joven
muchacho persa de la obra homénima
de Renault). Otras veces encontramos
un relato formado por cartas, como en
Los idus de marzo, de Th. Wilder, el
ejemplo mas conseguido; también en
Los negocios del seiior Julio César,
de Brecht. Una combinacién de am-
bos se da en El divino Augusto, de
Vandenberg, que recurre al truco del
diario de los ultimos cien dias.

Hay, naturalmente, grandes diferen-
cias entre el estilo reflexivo, filosé-
fico, de los apuntes del Adriano, de
M. Yourcenar, y la narracién vivaz,
colorista, salpimentada de didlogos y
de accién que encontramos en Yo,
Claudio, de R. Graves. Es cierto que
ya en el Anacarsis encontramos un re-
lato en primera persona, pero alli el
narrador es meramente un portavoz,
un espectador y oyente que registra re-
latos ajenos, y no tiene ninguna perso-
nalidad. Ahora el narrador pone de re-
lieve su personalidad y ésta da una
visién peculiar y subjetiva de los he-
chos, como hace el taimado Claudio o
el narrador de Creacién, de G. Vidal.
La idea bdsica en la novela de Yo,
Claudio se le ocurrié a Graves en
1929, seglin €l mismo relata, tras una
lectura de Técito y Suetonio. Consiste
en invertir nuestra opinién de Claudio.
El erudito convertido en emperador
por un grupo de soldados en el caos
surgido a la muerte de Caligula no ha-
bria sido el necio imbécil que se supo-

nia, sino un inteligente testigo de un
tiempo cruel.

Graves tard6 cuatro afios en escribir
el relato, con un colorido y un drama-
tismo tremendos. La crueldad, la trai-
cién, la lujuria, la hipocresia, el terror
dan a la corte augistea retratada con in-
tuicion goyesca una inolvidable feroci-
dad. Garcia Marquez ha citado mas de
una vez Los idus de marzo, de Thom-
ton Wilder, como una de sus lecturas
preferidas. Es, desde luego, una magni-
fica reconstruccién de un ambiente y
una atmdsfera en torno a la figura de
Julio César por los afios de su asesi-
nato. En esta novela epistolar, Wilder
muestra su habilidad dramatica.

No era un erudito, pero si un hu-
manista en el amplio sentido del tér-
mino, con una excelente educacién
clasica y una admirable capacidad de
plasmar el cardcter dramatico, incluso
a través de un enfoque tan dificil
como es el género epistolar.

Memorias de Adriano, de Margue-
rite Yourcenar, constituye otra novela
de singular calidad literaria a la vez que
un texto de notable difusion. La autora
medité largo tiempo sobre el tema (lo
imaginé hacia 1925 y se dedicé a él en
1948 decididamente, concluyéndolo en
tres afios). Con una sélida preparacion
y documentacién, se nos presenta en
forma de un largo soliloquio del empe-
rador, que se siente ya préximo a mo-
rir. Adriano escribe una larga carta de
despedida y reflexién a su sucesor
Marco Aurelio. Recapitula su vida,
pero la reflexién incide en temas muy
esenciales a la condicién humana. Y es
también una leccién politica a un here-
dero estoico. Junto a su faceta intima
estd también la del politico, amante de
la paz, buscador de la estabilidad de un
enorme y amenazado imperio. Desde
su infancia en Hispania, sus relaciones
con Trajano y su esposa, hasta su vida
familiar, su amor por el adolescente
Antinoo y el destino de un imperio de-
fendido por los ejércitos y las leyes,
todo entra en sus reflexiones, densas,
fluidas, que van dando el perfil de este
gran monarca. [_]
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