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La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades esta
errbneamente situada en la Historia de la Literatura espafiola: no fue escrita
poco antes de 1554, la fecha de impresion de las cuatro ediciones que nos han
llegado; sino entre 1530 y comienzos de 1532. Es ésta una afirmacion que tal
vez suene a herética, pues se tiende a leer la summa historiografica de nuestra
literatura como libro sagrado, inmutable. Se tomara, por ese motivo también,
como una desviacion de la verdad establecida —aunque el sentido comun lo
avale— admitir que el prélogo de la obra, tal como se edita siempre, tiene un
parrafo de més, el Ultimo, que pertenece ya al relato en si. jY no digamos nada
s afiadimos que el destinatario de la declaracion de Lazaro es una dama porque
asi lo indica el texto! Posiblemente, para empezar sea demasiado dificil de
asimilar todo esto. Y maés si afladimos, en esta antesala, que el Lazarillo no es
anonimo, sino que lo escribio Alfonso de Valdés, el mejor prosista de la
primera mitad del siglo XVI. Vamos por ello a tomar el caso del Lazarillo por
el principio, presentando primero los problemas y después, ordenadamente, las

soluciones.



1. Un prologo con una anomalia

Cualquier lector puede comprobar, sin mas bagaje que su sentido comun,
gue el Ultimo parrafo del prélogo del Lazarillo (tal como nos ha llegado en las
cuatro ediciones conservadas de 1554) no encagja con €l resto. El “yo” del
escritor se dirige a los lectores hablandoles de su libro hasta que, de pronto, sin
mediar explicacion, lo hace a un desconocido “Vuestra Merced” a quien le
ofrece su “pobre servicio”, porque dice que esa persona ha solicitado que “se
le escriba y relate el caso muy por extenso”. Si se da tal anomalia, es normal
gue busguemos alguna explicacion para ella; y 1o més sencillo es suponer que
ese Ultimo péarrafo esta mal colocado en este lugar.

Basta aplicar el sentido comun para ver que el yo que se dirige a Vuestra
Merced no es €l yo del escritor, sino el yo del persongje, de Lazaro de Tormes.
No hay mas gque ver como empieza su relato: “ Pues sepa Vuestra Merced, ante
todas cosas, que a mi llaman Lazaro de Tormes’, donde Lazaro comienza la
relacion de los hechos que se le ha pedido, € servicio a que antes se ha
ofrecido a cumplir humildemente.

Este yo de Lazaro no tiene, pues, nada que ver con € “yo” del
prologuista, que se refiere a libro, a esa obra suya, que ofrece a los lectores:
“Yo por bien tengo que cosas tan seflaladas, y por ventura nunca oidas ni
vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido,
pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y alos que no
ahondaren tanto los deleite”. Afiade una cita de Plinio que dice “que no hay

libro que, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena’; y concluye

! Cito por mi edicion: Alfonso de Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, en Novela
picaresca, |, Madrid, Biblioteca Castro, 2004.



refiriéndose de nuevo al libro que presenta a los lectores: “ de esta nonada que
en este groser o estilo escribo, no me pesara que hayan parte y se huelguen con
ello todos los que en ella algin gusto hallaren, y vean que vive un hombre con
tantas fortunas, peligros y adversidades’. Es en el placer de los lectores en lo
gue esta pensando: “algo que le agrade [...] los deleite [...] se huelguen con
ello”; y ofrece la obra como una unidad acabada

Cualquier persona, al leer las Ultimas palabras de ese parrafo (“fortunas,
peligros y adversidades’) se da cuenta de gque remiten a titulo de la obra: La
vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. Y asi es,
porque cierran el prologo. En cambio, en las ediciones candnicas de la obra que
circulan hoy, resulta muy dificil de ver tal remision al estar rematado el prologo
por ese nuevo parrafo que no encaja.

Basta solo con colocar en su sitio ese “ Suplico a Vuestra Merced” para
gue cobre sentido todo: es el comienzo del relato de Lézaro, de ese “hombre’
a que se refiere su creador, el escritor, en el prélogo. Este deberia acabar,
pues, en “vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y
adversidades”, que cierra adecuadamente las palabras con que el escritor habla
de su obray la ofrece a sus lectores.

De este modo, recobra también su sentido el antes extrafio “ Suplico a
Vuestra Merced reciba el pobre servicio”, porque Lazaro se dirige a la persona
gue ha solicitado informacion sobre el caso y le ofrece contarle lo que sabe. No
dice que le escribe, y no puede decirlo porque Lazaro no sabe escribir, pues ni
ha ido a la escuela ni dice que haya aprendido a hacerlo. Si leemos con cuidado
el texto, veremos que Lézaro dice “pues Vuestra Merced escribe se le escriba

y relate el caso muy por extenso...”; en la indeterminacion de la persona de ese



“se le escriba’ se esta dando entrada a intermediario necesario que tenia que
exigtir entre el pregonero, analfabeto, y la persona que le habia solicitado la
informacién, pues no puede estar presente cuando Lazaro declara y cuenta lo
gue le interesa a ella. La verdad es que Lézaro hace lo acostumbrado: empezar
por contar su vida en vez de ir a grano y hablar sélo de lo que se le pide, del
“caso”. Pero ya llegaremos a él, que esta, como es logico, a final de su relato;
porque, una vez contado, ya no tiene sentido seguir con nada mas.

Por otro lado, no se echa en falta nada a comienzo de la obra, antes del
ofrecimiento de Lazaro, porque estamos ante un principio perfecto. De este
modo, aese “pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy
por extenso”, le corresponde €l inicio de la declaracion, “pues sepa Vuestra
Merced, ante todas cosas...”.

Solucionado el primer problema del texto, puesto en su sitio el parrafo
mal colocado, paso a plantear el segundo. Ciertamente, he dejado de lado
pronunciarme por la razén de la anomalia que suponen esas lineas afadidas al
final del prélogo; pero hemos de esperar un poco para reunir algunos datos que

nos permitan llegar a una explicacion.

2. ¢Quién esVuestra Merced?

Lazaro cuenta su vida hasta llegar al caso que le interesa a Vuestra
Merced. En apariencia el texto no nos dice nada de quién es ese personaje a
guien se dirige Lazaro; pero se puede extraer de é alguna informacion con
relativa facilidad. Si Lézaro cuenta que es pregonero en Toledo, o verosimil es

gue se dirija a alguien que no vive en esa ciudad; y a la vez cobra entonces



sentido ese final “como Vuestra Merced habra oido”, refiriéndose a las fiestas
con que Toledo celebré la entrada del Emperador y la convocatoria de Cortes.

Mientras Lézaro le va contando su vida con los distintos amos, “V uestra
Merced” es solo la persona destinataria del relato de unos hechos y personajes
gue no tienen vinculacion alguna con ella. Pero, cuando el joven introduce al
arcipreste de San Salvador, cuyos vinos pregona, dice de é: “mi sefior, y
servidor y amigo de Vuestra Merced”. Evidentemente existe una relacion entre
ambos; y aesa persona que conoce al arcipreste es a quien le interesa saber la
verdad del “caso”, gque se refiere alos rumores que corren sobre el arcipreste y
su criada, como hace ya més de treinta afios vio Francisco Rico?. Por eso, una
vez que Lazaro lo explica, acaba el relato. No concluye, pues, con un hecho
importante en su vida porque no es ese el objetivo de la declaracion; lo que ha
pedido Vuestra Merced es que se le informe sobre la conducta del arcipreste de
San Salvador.

El texto nos proporciona un dato esencial sobre “Vuestra Merced” en la
conversacion gue mantiene Lazaro con el arcipreste; en ese momento, al decirle
cinicamente el clérigo que no mire “alo que pueden decir, sino a lo que te toca;
digo, a tu provecho”, Lazaro se apresura a asentir, con una precision gue no es
casual: “Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo de eso, y aun
por més de tres veces me han certificado que, antes que conmigo casase, habia
parido tres veces’; a lo que anade: “Hablando con reverencia de Vuestra
Merced porgue esta ella delante”.

Hemos de detenernos en esto Ultimo, por cuanto el pasaje ha sido leido

de dos maneras distintas por los estudiosos. En la primera, Lazaro le pide



excusas al arcipreste por lo dicho ya que su mujer esta delante (antes ha dicho
gue ella estaba presente en la conversacion), y es a ella a quien se refiere €l
pronombre femenino; pero ¢tiene sentido pedir excusas a alguien por algo
dicho, porque otra persona esta delante? ¢Acaso puede e clérigo sentirse
ofendido por la palabra “ parir”, gue es la que ha provocado el uso de laformula
de cortesia, cuando tal verbo no puede afectar a un hombre?

Otra lectura ve el pronombre “ella’ aplicado a “Vuestra Merced”. Y, en
efecto, al ser la formula de tratamiento de género femenino, a ella se refiere por
ser el sustantivo femenino mas proximo. Y a sinsentido de pedirle excusas a un
hombre por haber dicho la palabra “parir”, que no puede ofenderle nunca, se
une ahora el que le diga que lo hace porque esta € delante. ¢Acaso se dice a
alguien que esta delante que lo estd? Seria una sosa tautologia, sin funcién
alguna, impropia del estilo cortado y preciso de Lézaro.

Pero hay una tercera lectura que solucionaria esa ambigliedad, ese
aparente problema del texto. Lézaro no aplica el tratamiento de “Vuestra
Merced” al arcipreste, sino, como siempre, a destinatario de su relato. Al
arcipreste le hallamado “ sefior”: “ Sefior —le dije—, yo determiné de arrimarme a
los buenos’. Y después de reproducir la conversacion que tuvo con €, Lazaro
sigue contando a “Vuestra Merced” el caso; laformula de cortesialadirige ala
misma persona para quien ha estado declarando, a quien todavia se referira un
poco méas adelante, al acabar fechando €l caso: “Esto fue el mesmo afio que
nuestro Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entré [...] como Vuestra
Merced habra oido”. Cobra asi sentido la afirmacion” porgue esta ella delante”,

ya que, en efecto, esa persona no esta delante cuando habla Lazaro; pero €l

2 F. Rico, Lanovela picaresca 'y € punto de vista, Barcelona, Seix Barra, 1970.



sabe que va a estarlo cuando lea la declaracion de la que esta tomando nota un
escribano. Y si le pide perddn por haber dicho esa palabra que puede ofenderla
es porque “Vuestra Merced” es una dama; y €l pronombre “ella’ lo esta
indicando. Como ya vio Rafael Lapesa®, se usa el pronombre femenino para
referirse a la formula de cortesia cuando ésta se aplica a una mujer; y e
masculino, cuando a un hombre; hay numerosos gjemplos que lo prueban, y
ninguno de que no sea asi.

¢Qué importancia tiene para €l relato que “Vuestra Merced” sea una
dama, cuando ésta no desempefia papel alguno en é? Es una ayuda esencial
para que € lector pueda entender el sentido de la obra. Y |o vemos yendo de
nuevo al Unico momento en que “Vuestra Merced” se relaciona con un
personaje, con el arcipreste, del que Lazaro ha dicho que es “servidor y amigo
de Vuestra Merced”. ¢Qué vinculo puede existir entre ambos que tenga esas
caracteristicas? Evidentemente la relacion de amistad y servicio entre un
arcipreste y una dama sélo puede ser la confesion. La dama se confiesa con €l
arcipreste de San Salvador, y no lo hace en Toledo, porque la ciudad es sede
episcopal y no tiene arciprestazgo; sino en alguna villa cercana, en donde ella
reside. El clérigo tiene en Toledo una casa, que compartia con su manceba
hasta que la casd con Lazaro de Tormes para cubrir las apariencias e hizo que
aquilaran “una casilla par de la suya’. Para buscar el arcipreste marido a su
amante echd mano de quien pregonaba sus vinos, persona venida de fuera (lo
indica su “de Tormes’) y que le parecia un simple. Pero no por ello cesan “las

malas lenguas’ en seguir hablando, de forma que los rumores le llegan a la

% Rafad Lapesa, “Personas gramaticales y tratamientos en espafiol”, Revista de la
Universdad de Madrid, X1X (1973), pp. 141-167.



dama: decian gue su confesor era un clérigo amancebado. ¢Le podia preocupar
a ella tal rumor? Muchisimo, porque s fuera verdad, peligraria el secreto de su
confesion; el clérigo vicioso podria algun dia contarle algo a su manceba; y
ella, que no tenia por qué ser discreta, podria decirselo a su marido, a Lazaro
de Tormes. jY el lector se da cuenta de que éste era nada menos gue pregonero
en Toledo! En este momento se advierte la genial construccion de la obray la
agudisima satira erasmista que contiene. Todo adquiere sentido. Es otra pieza

puesta en su lugar en esa obra maestra.

3. Una fuente que confirma la lectura: el Novellino de M asuccio

Ya Morel-Fatio habia visto como la fuente del tratado quinto del
Lazarillo, el episodio del buldero, es la novelalV del Novellino de Masuccio;
la falsa reliquia de fray Jeronimo de Spoleto es sustituida por la bula (y es
significativo tal cambio, que apunta a una época precisa); el falso milagro se
sostiene sobre la misma invencion. La quinta novela que sigue a ésta —la I X—
tiene como protagonista a un guapo arcipreste, que conquista a la bella Lisetta,
casada con el Veneciano. Este es labrador y un simple —viene de fuera, primero
fue soldado—;, pero es muy celoso. Lisetta —de acuerdo con su amante— se
fingird posesa por €l espiritu de su padre, que amenaza a su yerno de pasarse a
Su cuerpo, a menos que peregrine durante cuarenta dias a cuarenta iglesias y en
cada una de ellas haga decir una misa para la redencién de los pecados de su
alma en pena. El Veneciano, asustadisimo, |o haray dejara a la enferma Lisetta
a cuidado del arcipreste, tal como le ordena e espiritu. En esos dias de
“enfermedad”, €l arcipreste le va revelando a Lisetta |os secretos que oye en

confesion; y ella, que no puede soportar carga tan pesada, los va contando.



La novela italiana resulta una clave decisiva para comprender lo que nos
dice €l texto del Lazarillo. La dama pretende saber si su confesor, €l arcipreste
de San Salvador, es un clérigo amancebado, porgue podria actuar de la misma
manera que el guapo arcipreste de la fortaleza de Valle Benaventana del relato
IX. También el buldero y el alguacil habian interpretado la misma farsa que
fray Jeronimo y su complice, fray Mariano de Saona, los personges de la
novela |V de Masuccio.

Hay huellas en el Lazarillo de que su autor habia leido el Novellino de
Masuccio, y el Decameron de Boccaccio, asi como los manuscritos del Libro
de buen amor, del Conde Lucanor y del Tratado de los gualardones de Juan
de Lucena, junto a una serie de textos impresos a finales del siglo XV o en los
primeros decenios del XVI. Unos de estos son ediciones de obras medievales:
los Bocados de oro (solo editado en1495, 1510 y 1527) y el Calila e Dimna
(1493 y 1498). Otros, de textos escritos a finales del XV o a principios del
XVI: las glosas de Hernan NUfiez a las Trescientas de Juan de Mena (1499), €l
Tirante el Blanco (la traduccion del Tirant que se publica, como libro anénimo,
en 1511), la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera (1513), las
Quincuagenas de fray Luis de Escobar (1526), €l Tercer abecedario espiritual
de Francisco de Osuna (1527), el Didlogo de doctrina cristiana de Juan de
Valdés (1529), el Relox de principes de fray Antonio de Guevara (1529), €l
Retrato de la Lozana Andaluza de Francisco Delicado (1529). Estan también
presentes en el texto La Celestina, La Propalladia, la traduccion de Lopez de
Cortegana del Asno de oro de Apuleyo, la Cronica burlesca de Francesillo de
ZUiiga, etc., etc. La biblioteca del autor del Lazarillo nos dice mucho sobre él;

porque el Didlogo de Juan de Vadés fue en seguida prohibido, y la Unica



edicion de La Lozana Andaluza, impresa en Venecia, no circuld por Esparia;

algunas de las otras obras citadas se imprimieron solo hasta los afios veinte.

4. Lavida de Lazarillo de Tormes, un relato fechado

Lazaro cuenta como su padre murio en “la de los Gelves’, la famosa
derrota que sufrio Fernando el Catélico en 1510. Cuando cogen a molinero por
robar los costales que le llevan a moler, su hijo tiene ocho afos. Al padre lo
castigan y destierran, y se marcha como acemilero de un caballero, para morir
con él en Gelves; todo lo cual nos permite suponer que habria pasado un lapso
de tiempo de uno o dos afios: en este caso, Lazaro habria nacido, por tanto,
hacia 1500. El relato estd, pues, fechado con bastante precision en su inicio; y
también en su final, pues el pregonero termina datando la conversacion que
sella su actitud ante el “caso”:“ Esto fue el mesmo afo que nuestro victorioso
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entro y tuvo en ella Cortes, y se
hicieron grandes regocijos, como Vuestra Merced habra oido. Pues en este
tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna’.

El Emperador entra en Toledo € jueves 27 de abril de 1525; es la
primera vez que pisa la ciudad que se habia destacado por la revuelta
comunera. En ella convocara unas Cortes muy celebradas porque anuncia en
ellas su boda con su prima Isabel de Portugal, un gran acierto en todos los
sentidos; y a ellas acuden numerosos embajadores, como cuenta Francesilio de
Zufiga. Es un momento de paz y de maximo esplendor del Emperador porque
tiene prisionero en Madrid al rey de Francia, Francisco I, vencido en Pavia. El
texto no puede aludir de ninguna forma a las segundas Cortes celebradas en

Toledo, en 1538, porque pocos dias después de acabadas, ya en 1539, moriria
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la muy amada Emperatriz: por lo que resulta impensable asociar con €llas los
“grandes regocijos’; aparte de que lo razonable hubiera sido que el escritor se
hubiera referido a éstas como las “segundas’ Cortes toledanas. Aunque tales
argumentos sobran porque la palabra esencial es e verbo “entrar”: un
mandatario 0 un ejército solo entra la primera vez en una ciudad.

S tenemos en cuenta e tiempo relativo del texto, es perfectamente
coherente pensar que Lazaro tuviera unos veinticinco afos cuando vive el
episodio narrado a final de su declaracion. Con él encajan también los otros
detalles relacionados con el tiempo historico que hay en el texto: se menciona
a espadero de Fernando el Catdlico, Antonio, como de tiempos pasados; a una
espada de las vigjas de Cuéllar, artesano que esta documentado en 1529 en
Toledo; se habla de “los cuidados del rey de Francia’, que estaba entonces
prisionero en Madrid, y del duque de Escalona (“ Estabamos en Escalona, villa
del duque de €lla’), don Diego Lépez de Pacheco, a quien dedica Juan de
Valdés su Didlogo de doctrina cristiana, impreso en1529.

Incluso ese “ario estéril de pan” (o trigo), que lleva a Ayuntamiento de
Toledo a expulsar a los pobres gue no fueran de la ciudad y deja condenado a
la hambruna al escudero, porque Lazaro no se atreve ya a pedir por miedo al
castigo de los azotes, estd documentado en dos cartas: una del Emperador al
cardenal de Santa Cruz, de febrero de 1529 (escrita por su secretario Alfonso
de Valdés), y otra del propio escritor a Erasmo, fechada el 25 de ese mismo
mes. Dice el Emperador: “El trabajo que esa tierra pasa por fata de pan
sentimos 1o que se debe sentir’; y Vadeés: “A tal grado llegan nuestras
restricciones que Unicamente se pueden aimentar los indispensables

familiares’. Es la situacion que vivia Toledo en febrero de 1529, justo antes de
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gue la corte del Emperador abandonara la ciudad en direccion a Barcelona para
embarcarse hacia Italia a finales de julio. Indudablemente el afio estéril de pan
gue sufren en Toledo Lazaro y el escudero no puede ser éste de 1529 (la accién
acaba en 1525, como he dicho); pero si es un dato real, que sufrié Alfonso de
Valdés en la ciudad y que bien pudo llevar a su ficcion.

No hay més que leer las cartas que los servidores del Emperador le
envian desde la Roma saqueada (1527) para percibir la importancia de los
cambios 0 prestamistas, y cdmo su usura reduce a la mitad el dinero, lo mismo
gue hace Lézaro con las monedas del ciego: “iba de mi cambio aniquiladaen la
mitad del justo precio”. No hay una sola precision real en el texto que no
convenga a ese final del decenio de |os afios veinte.

Los hechos cotidianos relacionados con e Emperador aportan
precisamente un dato esencial para la comprension del contexto histérico de la
obra y de su argumento: Juan Dantisco, amigo de Alfonso de Valdés,
embajador de Polonia en Espaiia, le cuenta a su rey Segismundo, en carta de 12
de octubre de 1526, un episodio galante del “confesor del Emperador, obispo
de Osma, de la orden de los Predicadores’—se trata del dominico Francisco
Garcia de Loaysa—, y como, a verse éste descubierto, 1o acusa a é y a sus
criados de luteranos (todo habia sucedido dos afios antes, en Madrid). Dantisco
se lo dice a Carlos V, y el Emperador le pedira “ que le entregara esta historia
escrita en francés, sin nombrar a las personas, a no ser indirectamente”. El
dominico (cuya amante de entonces era una judia) dejara de ser confesor del
Emperador; pero seguiria siendo el gran enemigo de Alfonso de Valdeés, incluso

estando ya en su “destierro” romano (en 1530), pues llega a acusarle en una de
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sus cartas de no saber bien latin, siendo como era el secretario de cartas latinas
del Emperador.

Una obra fechada con tanta exactitud antes de 1530, entre una derrota de
Fernando el Catdlico, la de Gelves (1510) —su abuelo llegd a ser un modelo
muy molesto para Carlos—-, y un momento de gloria del Emperador, la entrada
en Toledo (1525), cuando ademas todas las precisiones historicas que hay en
ella nos llevan a los afios veinte, no es razonable que se escribiera veinte anos
despueés, hacia 1550, como figura en todas las historias de la literatura. Tuvo
forzosamente que escribirse poco después de que ocurrieran estos hechos,
hacia 1530 o 1531, ya que en 1529 —a fecha del afio “estéril de pan” en
Toledo— se publican €l Relox de principes y La Lozana Andaluza, cuya lectura
esta presente en el texto del Lazarillo. ESos cinco o seis afios formarian ademés
el margen entre los hechos y la declaracion de Lazaro que sus propias palabras
finales reflgjan: “en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de
toda buena fortuna’.

Alfonso de Valdés murio en Viena €l 6 de octubre de 1532.

5. Laideologia erasmista del Lazarillo

No hay més que fijarse en el desfile de amos de Lazaro para ver que son
ellos el auténtico objetivo del relato, de la satira. Carecen estos personajes de
nombre, pues, mas que individuos, son representantes paradigméticos de otros
muchos. Muestran una absoluta falta de caridad y exhiben sus vicios:. la lujuria
del fraile de la Merced o del arcipreste de San Salvador, la avariciay crueldad
del clérigo de Magueda, la explotacion a que el capellan somete a pobre

Lazaro como aguador; lo vende —como Judas a Jesus— dia a dia, porque le
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exige que le gane treinta maravedis diariamente, menos el sabado, que
descansa (hecho que nos hace suponer que es un criptojudio). No olvidemos
tampoco al cruel y avaricioso ciego, que vive de las oraciones en que no creey
de la caridad de la gente, que confia ingenuamente en su papel de intermediario
con ladivinidad; ni la vanagloria del fatuo escudero, que vive en una casa vacia
y come de lo que consigue Lazaro mendigando, pero que va todos los dias a
misa, bien vestido, para que le vean.

Son cinco los amos que pertenecen a estamento eclesiastico (més el
ciego rezador, vinculado a €él), y uno a cortesano. Ciertamente hay otros dos
gue no son ni curas ni cortesanos, el maestro de pintar panderos y el alguacil;
pero nada dice Lézaro de ellos, pues son meros trampantojos cuyo
comportamiento no interesa al escritor, que los utiliza solo para crear tiempo en
la vida del muchacho y para que resulte verosimil |a sarta de amos, ya que su
presencia disimula la mayoria aplastante de eclesiasticos elegidos paratal fin.

Lazaro no cuenta la vida que discurre entre lo acaecido con los distintos
duefios. No hay méas que ver los enlaces entre los tratados: “ Hube de buscar €l
cuarto, y este fue un fraille de la Merced [...] En el quinto por mi ventura di,
gue fue un buldero [...] Después de esto, asenté con un maestro de pintar
panderos [...] Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un dia en la
iglesia mayor, un capellan de ella me recibio por suyo”, etc. Tampoco Lazaro
traza su autorretrato, porque paraddjicamente no es €l el centro del relato de su
vida; sino que lo son los amos, de los que es él la victima o solo el observador.

Ni siquiera las acciones concretas que podrian servir para caracterizar la
vida de una persona pertenecen a la biografia de ésta, sino que tienen otro

papel en el relato o incluso otro sentido. Asi, al hablarnos Lézaro de su aficion
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a vino, lo hace solo para engarzar con €ella anécdotas que ponen de manifiesto
la crueldad del ciego, pues ese rasgo no reaparece cuando habla de los
restantes amos. Y cuando se refiere a que el fraile de la Merced le dio los
primeros zapatos que rompio en su vida, no esta hablando de zapatos reales,
sino del comportamiento sexual que tiene €l fraile con é, pues “cazar” vy
“romper zapatos’ tienen un sentido muy concreto, geno a de los zapatos
reales. Por ello, s e gusto por el vino no reaparece como elemento
caracterizador del protagonista, tampoco se vuelven a mencionar esos
peculiares zapatos.

Cuando Lazaro deja de ser aguador, después de cuatro afos, y consigue
un “hébito de hombre de bien”, vistiéndose “muy honradamente de la ropa
vigja’, la elige asi para aparentar esa condicion de honra que la ropa viga le
da; es porgue esta poniendo en practica lo que ha aprendido del vestir del
escudero y de su conducta. Digamoslo: en el relato, los detalles que parecen
formar la vida cotidiana del muchacho son elementos simbdlicos que apuntan a
comportamientos morales.

El lector asiste a una sucesion de practicas religiosas hueras. oraciones
gue dejan de decirse en cuanto se marcha quien las paga; misas en las que €l
cura sblo atiende a las monedas que le dan; bodigos ofrecidos por los fieles,
gue se guardan avariciosamente en un arcon, paraiso cerrado para e pobre;
bulas que se venden gracias a falsos milagros; a la vez que oye hablar de los
regalos que hace el cura a su mancebay a marido que cubre las apariencias...
El escritor apuntay dispara con certeza su satira mordaz en clave de comedia.

Son muchas las pistas que se acumulan para perfilar el retrato de un

escritor erasmista, que a principios de los afos treinta escribe una agudisima
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satira contra un desfile de personajes eclesiasticos, entre los que introduce a un
cortesano perdido por la vanagloria y muerto de hambre, que ha nacido en la
Costanilla de Valladolid y es, por tanto, de origen judio. Elige para fechar con
precision la obra un hecho cortesano de tono menor, pero que contiene un
enorme valor simbdlico: la entrada del Emperador en Toledo, en e momento de
méaximo esplendor de su reinado, pues tiene prisionero a su principal enemigo,
el rey de Francia, y reinalapaz en su poderoso imperio.

Nada de todo esto desentona de lo que encontramos en €l Dialogo de las
cosas acaecidas en Roma y en el Didlogo de Mercurio y Carén, de Alfonso de
Valdés, e secretario de cartas latinas de Carlos V, de origen judio y, sin
ninguna duda, e meor valedor de Erasmo en Espania. El primero de los
diadlogos es un atague frontal contra la jerarquia eclesiastica y contra el
gjercicio continuo de la hipocresia y de otros vicios en los religiosos. En el
segundo, hay una estructura en sarta semejante a la de los amos de Lazaro: la
forman las &nimas que van ante Mercurio y Carén para subirse ala barca; todas
ellas pertenecientes a personajes eclesiasticos 0 cortesanos, que tuvieron en

vida el mismo codigo de conducta que los amos del pregonero.

6. Final

Faltan aln bastantes datos que aportar, empezando por |as concordancias
|éxicas, estilisticas. Habria que abundar, después, en los detalles del modo de
actuar comun de amos y animas, que dibujan claramente la ideologia erasmista
del creador de la satira. Deberia precisar, a fin, las huellas que de las mismas
lecturas ofrecen los dos Dialogos de Alfonso de Vadés y € Lazarillo... Es

algo que he hecho en otros lugares, con un nimero de paginas que resultaria
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muy dificil resumir aqui*. Prefiero, en cambio, volver a un problema que ha
guedado pendiente: la razén de la presencia de ese parrafo inicial de la obra en
un lugar que no le corresponde, al final del prologo.

La solucion esta unida a la de otra pregunta: ¢Por qué los lectores no nos
habiamos dado cuenta de que Lazaro informaba a una dama sobre la conducta
de su confesor, de que éste era‘el caso”, donde é desempefiaba un papel
destacado? ¢Coémo no habiamos visto que la preocupacion por el secreto de
confesion —tan erasmista— es lo que sustentaba esa genial obra literaria?
Sencillamente porgque nos falta la clave de lectura de la obra, nos falta el
Argumento, parte que aparece, tras el prologo, en muchas creaciones de
comienzos del siglo XV1, desde el mismo Relox de principes al Didlogo de las
cosas acaecidas en Roma, pasando por La Celestina, La Lozana Andaluza o
Tirante el Blanco. Lo encontramos también en los relatos de Masuccio, y en
muchas obras mas. Esas tres 0 cuatro lineas, que hubieran bastado para
desvelar al lector el sentido de la obra, alguien las quito, tal vez para borrar 1o
més explicitamente subversivo del texto (era obligado que se mencionara en
ellas el sacramento de la confesion). Y a suprimir ese fragmento —quizés
escrito en un folio—, se fundieron dos partes distintas, el prologo y el comienzo
del relato. El impresor a que le llegd la obra asi mutilada se dio cuenta de que
el prélogo estaba unido a comienzo del texto, e intentd separarlo por donde le
parecio; y lo separd mal, porgue creyo que empezaba el relato de Lazaro donde

el joven decia su nombre. No hay més que ver las ediciones de 1554 impresas

* Remito ami ensayo Alfonso de Valdés, autor del “ Lazarillo de Tormes’ , Madrid, Gredos,
23 ed. con un apéndice, 2004. La referencia de los estudios posteriores esta en la pagina web
http://www.elazarillo.net
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en Burgos y en Medina del Campo, que son las méas cercanas a original
perdido, para advertir otra anomalia: no se separa apenas €l final del prélogo
del comienzo de la obra, mientras si se hace con el principio de los otros
capitulos, con blancos, con ilustraciones. El impresor de la edicion de la que se
derivan todas las conservadas hizo lo que supo: separar —aungque mal— lo que
estaba fundido, el prélogo y la obra, poniendo de su cosecha un epigrafe al
primer tratado (“ Cuenta Lazaro su viday cuyo hijo fue”), que no cuadra con su
contenido.

Por todo ello, como cierre, me gustaria sugerir unas minimas
Instrucciones para el correcto mangjo (o lectura) del Lazarillo. Hay que trazar
una linea, después de “vean gue vive un hombre con tantas fortunas, peligrosy
adversidades’, y separar ese parafo fina mal colocado. Luego no seria
imprudente ahondar en la lectura del texto; seguro que, ademas del gusto que
siempre se ha tenido al leerlo, se vera mucho mas, porgue en €l €l filo de las
palabras es agudisimo.

E incluso me atrevo a pedir que se tache ese rétulo de “anénimo” que
aparece en las ediciones del Lazarillo que circulan, y que, en su lugar, se
ponga el nombre de su autor: Alfonso de Vadeés, un perdedor —y un escritor
genial—, a que es de justicia devolverle esa obra extraordinaria. Como tal vez
él quisiera haber dejado escrito su nombre en el titulo de su creacién —ya que
era peligrosisimo ponérselo en la portada—, no hay méas que subrayar, en La
vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, las tres
primeras letras (LA V), leerlas como si fueran de escrito hebreo, de derecha a
izquierda, y afadirles las tres Ultimas (DES), ya como de texto latino; aparecera

asi su nombre: VALDES, y su vida cifrada en él.
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