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 La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades está 

erróneamente situada en la Historia de la Literatura española: no fue escrita 

poco antes de 1554, la fecha de impresión de las cuatro ediciones que nos han 

llegado; sino entre 1530 y comienzos de 1532. Es ésta una afirmación que tal 

vez suene a herética, pues se tiende a leer la summa historiográfica de nuestra 

literatura como libro sagrado, inmutable. Se tomará, por ese motivo también, 

como una desviación de la verdad establecida –aunque el sentido común lo 

avale– admitir que el prólogo de la obra, tal como se edita siempre, tiene un 

párrafo de más, el último, que pertenece ya al relato en sí. ¡Y no digamos nada 

si añadimos que el destinatario de la declaración de Lázaro es una dama porque 

así lo indica el texto! Posiblemente, para empezar sea demasiado difícil de 

asimilar todo esto. Y más si añadimos,  en esta antesala, que el Lazarillo no es 

anónimo, sino que lo escribió Alfonso de Valdés, el mejor prosista de la 

primera mitad del siglo XVI. Vamos por ello a tomar el caso del Lazarillo por 

el principio, presentando primero los problemas y después, ordenadamente, las 

soluciones.   
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1. Un prólogo con una anomalía 

 Cualquier lector puede comprobar, sin más bagaje que su sentido común, 

que  el último párrafo del prólogo del Lazarillo (tal como nos ha llegado en las 

cuatro ediciones conservadas de 1554) no encaja con el resto. El “yo” del 

escritor se dirige a los lectores hablándoles de su libro hasta que, de pronto, sin 

mediar explicación, lo hace a un desconocido “Vuestra Merced” a quien le 

ofrece su “pobre servicio”, porque dice que esa persona ha solicitado que “se 

le escriba y relate el caso muy por extenso”. Si se da tal anomalía, es normal 

que busquemos alguna explicación para ella; y lo más sencillo es suponer que 

ese último párrafo está mal colocado en este lugar.  

 Basta aplicar el sentido común para ver que el yo que se dirige a Vuestra 

Merced no es el yo del escritor, sino el yo del personaje, de Lázaro de Tormes. 

No hay más que ver cómo empieza su relato: “Pues sepa Vuestra Merced, ante 

todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes”, donde Lázaro comienza la 

relación de los hechos que se le ha pedido, el servicio a que antes se ha 

ofrecido a cumplir humildemente.  

  Este yo de Lázaro no tiene, pues, nada que ver con el “yo” del 

prologuista, que se refiere al libro, a esa obra suya, que ofrece a los lectores: 

“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni 

vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, 

pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no 

ahondaren tanto los deleite”1. Añade una cita de Plinio que dice “que no hay 

libro que, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena”; y concluye 

                                         
1 Cito por mi edición: Alfonso de Valdés, La vida de Lazarillo de Tormes, en Novela 
picaresca, I, Madrid, Biblioteca Castro, 2004. 
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refiriéndose de nuevo al libro que presenta a los lectores: “de esta nonada que 

en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen con 

ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con 

tantas fortunas, peligros y adversidades”. Es en el placer de los lectores en lo 

que está pensando: “algo que le agrade […] los deleite […] se huelguen con 

ello”; y ofrece la obra como una unidad acabada. 

 Cualquier persona, al leer las últimas palabras de ese párrafo (“fortunas, 

peligros y adversidades”) se da cuenta de que remiten al título de la obra: La 

vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. Y así es, 

porque cierran el prólogo. En cambio, en las ediciones canónicas de la obra que 

circulan hoy, resulta muy difícil de ver tal remisión al estar rematado el prólogo 

por ese nuevo párrafo que no encaja. 

 Basta sólo con colocar en su sitio ese “Suplico a Vuestra Merced” para 

que cobre sentido todo: es el comienzo del relato de Lázaro, de ese “hombre” 

al que se refiere su creador, el escritor, en el prólogo. Este debería acabar, 

pues, en “vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y 

adversidades”, que cierra adecuadamente las palabras con que el escritor habla 

de su obra y la ofrece a sus lectores. 

 De este modo, recobra también su sentido el antes extraño “Suplico a 

Vuestra Merced reciba el pobre servicio”, porque Lázaro se dirige a la persona 

que ha solicitado información sobre el caso y le ofrece contarle lo que sabe. No 

dice que le escribe, y no puede decirlo porque Lázaro no sabe escribir, pues ni 

ha ido a la escuela ni dice que haya aprendido a hacerlo. Si leemos con cuidado 

el texto, veremos que Lázaro dice “pues Vuestra Merced escribe se le escriba 

y relate el caso muy por extenso…”; en la indeterminación de la persona de ese 
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“se le escriba” se está dando entrada al intermediario necesario que tenía que 

existir entre el pregonero, analfabeto, y la persona que le había solicitado la 

información, pues no puede estar presente cuando Lázaro declara y cuenta lo 

que le interesa a ella. La verdad es que Lázaro hace lo acostumbrado: empezar 

por contar su vida en vez de ir al grano y hablar sólo de lo que se le pide, del 

“caso”. Pero ya llegaremos a él, que está, como es lógico, al final de su relato; 

porque, una vez contado, ya no tiene sentido seguir con nada más. 

 Por otro lado, no se echa en falta nada al comienzo de la obra, antes del 

ofrecimiento de Lázaro, porque estamos ante un principio perfecto. De este 

modo,  a ese “pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy 

por extenso”, le corresponde el inicio de la declaración, “pues sepa Vuestra 

Merced, ante todas cosas…”. 

 Solucionado el primer problema del texto, puesto en su sitio el párrafo 

mal colocado, paso a plantear el segundo. Ciertamente, he dejado de lado 

pronunciarme por la razón de la anomalía que suponen esas líneas añadidas al 

final del prólogo; pero hemos de esperar un poco para reunir algunos datos que 

nos permitan llegar a una explicación. 

  

2. ¿Quién es Vuestra Merced? 

 Lázaro cuenta su vida hasta llegar al caso que le interesa a Vuestra 

Merced. En apariencia el texto no nos dice nada de quién es ese personaje a 

quien se dirige Lázaro; pero se puede extraer de él alguna información con 

relativa facilidad. Si Lázaro cuenta que es pregonero en Toledo, lo verosímil es 

que se dirija a alguien que no vive en esa ciudad; y a la vez cobra entonces 
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sentido ese final “como Vuestra Merced habrá oído”, refiriéndose a las fiestas 

con que Toledo celebró la entrada del Emperador y la convocatoria de Cortes. 

 Mientras Lázaro le va contando su vida con los distintos amos, “Vuestra 

Merced” es sólo la persona destinataria del relato de unos hechos y personajes 

que no tienen vinculación alguna con ella. Pero, cuando el joven introduce al 

arcipreste de San Salvador, cuyos vinos pregona, dice de él: “mi señor, y 

servidor y amigo de Vuestra Merced”. Evidentemente existe una relación entre 

ambos;  y a esa persona que conoce al arcipreste es a quien le interesa saber la 

verdad del “caso”, que se refiere a los rumores que corren sobre el arcipreste y 

su criada, como hace ya más de treinta años vio Francisco Rico2. Por eso, una 

vez que Lázaro lo explica, acaba el relato. No concluye, pues, con un hecho 

importante en su vida porque no es ese el objetivo de la declaración; lo que ha 

pedido Vuestra Merced es que se le informe sobre la conducta del arcipreste de 

San Salvador. 

 El texto nos proporciona un dato esencial sobre “Vuestra Merced” en la 

conversación que mantiene Lázaro con el arcipreste; en ese momento, al decirle 

cínicamente el clérigo que no mire “a lo que pueden decir, sino a lo que te toca; 

digo, a tu provecho”, Lázaro se apresura a asentir, con una precisión que no es 

casual: “Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo de eso, y aun 

por más de tres veces me han certificado que, antes que conmigo casase, había 

parido tres veces”; a lo que añade: “Hablando con reverencia de Vuestra 

Merced porque está ella delante”.  

Hemos de detenernos en esto último, por cuanto el pasaje ha sido leído 

de dos maneras distintas por los estudiosos. En la primera, Lázaro le pide 



 6 

excusas al arcipreste por lo dicho ya que su mujer está delante (antes ha dicho 

que ella estaba presente en la conversación), y es a ella a quien se refiere el 

pronombre femenino; pero ¿tiene sentido pedir excusas a alguien por algo 

dicho, porque otra persona está delante? ¿Acaso puede el clérigo sentirse 

ofendido por la palabra “parir”, que es la que ha provocado el uso de la fórmula 

de cortesía, cuando tal verbo no puede afectar a un hombre?  

Otra lectura ve el pronombre “ella” aplicado a “Vuestra Merced”. Y, en 

efecto, al ser la fórmula de tratamiento de género femenino, a ella se refiere por 

ser el sustantivo femenino más próximo. Y al sinsentido de pedirle excusas a un 

hombre por haber dicho la palabra “parir”, que no puede ofenderle nunca, se 

une ahora el que le diga que lo hace porque está él delante. ¿Acaso se dice a 

alguien que está delante que lo está? Sería una sosa tautología, sin función 

alguna, impropia del estilo cortado y preciso de Lázaro. 

Pero hay una tercera lectura que solucionaría esa ambigüedad, ese 

aparente problema del texto. Lázaro no aplica el tratamiento de “Vuestra 

Merced” al arcipreste, sino, como siempre, al destinatario de su relato. Al 

arcipreste le ha llamado “señor”: “Señor –le dije–, yo determiné de arrimarme a 

los buenos”. Y después de reproducir la conversación que tuvo con él, Lázaro 

sigue contando a “Vuestra Merced” el caso; la fórmula de cortesía la dirige a la 

misma persona para quien ha estado declarando, a quien todavía se referirá un 

poco más adelante, al acabar fechando el caso: “Esto fue el mesmo año que 

nuestro Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró […] como Vuestra 

Merced habrá oído”. Cobra así sentido la afirmación“porque está ella delante”, 

ya que, en efecto, esa persona no está delante cuando habla Lázaro; pero él 

                                                                                                                            
2 F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970. 
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sabe que va a estarlo cuando lea la declaración de la que está tomando nota un 

escribano. Y si le pide perdón por haber dicho esa palabra que puede ofenderla 

es porque “Vuestra Merced” es una dama; y el pronombre “ella” lo está 

indicando. Como ya vio Rafael Lapesa3, se usa el pronombre femenino para 

referirse a la fórmula de cortesía cuando ésta se aplica a una mujer; y el 

masculino, cuando a un hombre; hay numerosos ejemplos que lo prueban, y 

ninguno de que no sea así. 

¿Qué importancia tiene para el relato que “Vuestra Merced” sea una 

dama, cuando ésta no desempeña papel alguno en él? Es una ayuda esencial 

para que el lector pueda entender el sentido de la obra. Y lo vemos yendo de 

nuevo al único momento en que “Vuestra Merced” se relaciona con un 

personaje, con el arcipreste, del que Lázaro ha dicho que es “servidor y amigo 

de Vuestra Merced”. ¿Qué vínculo puede existir entre ambos que tenga esas 

características? Evidentemente la relación de amistad y servicio entre un 

arcipreste y una dama sólo puede ser la confesión. La dama se confiesa con el 

arcipreste de San Salvador, y no lo hace en Toledo, porque la ciudad es sede 

episcopal y no tiene arciprestazgo; sino en alguna villa cercana, en donde ella 

reside. El clérigo tiene en Toledo una casa, que compartía con su manceba 

hasta que la casó con Lázaro de Tormes para cubrir las apariencias e hizo que 

alquilaran “una casilla par de la suya”. Para buscar el arcipreste marido a su 

amante echó mano de quien pregonaba sus vinos, persona venida de fuera (lo 

indica su “de Tormes”) y que le parecía un simple. Pero no por ello cesan “las 

malas lenguas” en seguir hablando, de forma que los rumores le llegan a la 

                                         
3 Rafael Lapesa, “Personas gramaticales y tratamientos en español”, Revista de la 
Universidad de Madrid, XIX (1973), pp. 141-167. 
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dama: decían que su confesor era un clérigo amancebado. ¿Le podía preocupar 

a ella tal rumor? Muchísimo, porque si fuera verdad, peligraría el secreto de su 

confesión; el clérigo vicioso podría algún día contarle algo a su manceba; y 

ella, que no tenía por qué ser discreta, podría decírselo a su marido, a Lázaro 

de Tormes. ¡Y el lector se da cuenta de que éste era nada menos que pregonero 

en Toledo! En este momento se advierte la genial construcción de la obra y la 

agudísima sátira erasmista que contiene. Todo adquiere sentido. Es otra pieza 

puesta en su lugar en esa obra maestra. 

 

3. Una fuente que confirma la lectura: el Novellino de Masuccio 

Ya Morel-Fatio había visto cómo la fuente del tratado quinto del 

Lazarillo, el episodio del buldero, es  la novela IV del Novellino de Masuccio; 

la falsa reliquia de fray Jerónimo de Spoleto es sustituida por la bula (y es 

significativo tal cambio, que apunta a una época precisa); el falso milagro se 

sostiene sobre la misma invención. La quinta novela que sigue a ésta –la IX–  

tiene como protagonista a un guapo arcipreste, que conquista a la bella Lisetta, 

casada con el Veneciano. Éste es labrador y un simple –viene de fuera, primero 

fue soldado–; pero es muy celoso. Lisetta –de acuerdo con su amante– se 

fingirá posesa por el espíritu de su padre, que amenaza a su yerno de pasarse a 

su cuerpo, a menos que peregrine durante cuarenta días a cuarenta iglesias y en 

cada una de ellas haga decir una misa para la redención de los pecados de su 

alma en pena. El Veneciano, asustadísimo, lo hará y dejará a la enferma Lisetta 

al cuidado del arcipreste, tal como le ordena el espíritu. En esos días de 

“enfermedad”, el arcipreste le va revelando a Lisetta los secretos que oye en 

confesión; y ella, que no puede soportar carga tan pesada,  los va contando.  
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La novela italiana resulta una clave decisiva para comprender lo que nos 

dice el texto del Lazarillo. La dama pretende saber si su confesor, el arcipreste 

de San Salvador, es un clérigo amancebado, porque podría actuar de la misma 

manera que el guapo arcipreste de la fortaleza de Valle Benaventana del relato 

IX. También el buldero y el alguacil habían interpretado la misma farsa que 

fray Jerónimo y su cómplice, fray Mariano de Saona, los personajes de la 

novela IV de Masuccio. 

Hay huellas en el Lazarillo de que su autor había leído el Novellino de 

Masuccio, y el Decamerón de Boccaccio, así como los manuscritos del Libro 

de buen amor, del Conde Lucanor y del Tratado de los gualardones de Juan 

de Lucena, junto a una serie de textos impresos a finales del siglo XV o en los  

primeros decenios del XVI. Unos de estos son ediciones de obras medievales: 

los Bocados de oro (sólo editado en1495, 1510 y 1527) y el Calila e Dimna 

(1493 y 1498). Otros, de textos escritos a finales del XV o a principios del 

XVI: las glosas de Hernán Núñez a las Trescientas  de Juan de Mena (1499), el 

Tirante el Blanco (la traducción del Tirant que se publica, como libro anónimo, 

en 1511), la Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera (1513), las 

Quincuagenas de fray Luis de Escobar (1526), el Tercer abecedario espiritual 

de Francisco de Osuna (1527), el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de 

Valdés (1529), el Relox de príncipes de fray Antonio de Guevara (1529), el 

Retrato de la Lozana Andaluza de Francisco Delicado (1529). Están también 

presentes en el texto La Celestina, La Propalladia, la traducción de López de 

Cortegana del Asno de oro de Apuleyo, la Crónica burlesca de Francesillo de 

Zúñiga, etc., etc. La biblioteca del autor del Lazarillo nos dice mucho sobre él; 

porque el Diálogo de Juan de Valdés fue en seguida prohibido, y la única 
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edición de La Lozana Andaluza, impresa en Venecia, no circuló por España; 

algunas de las otras obras citadas se imprimieron sólo hasta los años veinte. 

  

4. La vida de Lazarillo de Tormes, un relato fechado  

Lázaro cuenta cómo su padre murió en “la de los Gelves”, la famosa 

derrota que sufrió Fernando el Católico en 1510. Cuando cogen al molinero por 

robar los costales que le llevan a moler, su hijo tiene ocho años. Al padre  lo 

castigan y destierran, y se marcha como acemilero de un caballero, para morir 

con él en Gelves; todo lo cual nos permite suponer que habría pasado un lapso 

de tiempo de uno o dos años: en este caso, Lázaro habría nacido, por tanto, 

hacia 1500. El relato está, pues, fechado con bastante precisión en su inicio; y 

también en su final, pues el pregonero termina datando la conversación que 

sella su actitud ante el “caso”:“Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso 

Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se 

hicieron grandes regocijos, como Vuestra Merced habrá oído. Pues en este 

tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna”.   

El Emperador entra en Toledo el jueves 27 de abril de 1525; es la 

primera vez que pisa la ciudad que se había destacado por la revuelta 

comunera. En ella convocará unas Cortes muy celebradas porque anuncia en 

ellas su boda con su prima Isabel de Portugal, un gran acierto en todos los 

sentidos; y a ellas acuden numerosos embajadores, como cuenta Francesillo de 

Zúñiga. Es un momento de paz y de máximo esplendor del Emperador porque 

tiene prisionero en Madrid al rey de Francia, Francisco I, vencido en Pavía. El 

texto no puede aludir de ninguna forma a las segundas Cortes celebradas en 

Toledo, en 1538, porque pocos días después de acabadas, ya en 1539, moriría 
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la muy amada Emperatriz: por lo que resulta impensable asociar con ellas los 

“grandes regocijos”;  aparte de que lo razonable hubiera sido que el escritor se 

hubiera referido a éstas como las “segundas” Cortes toledanas. Aunque tales 

argumentos sobran porque la palabra esencial es el verbo “entrar”: un 

mandatario o un ejército sólo entra la primera vez en una ciudad. 

Si tenemos en cuenta el tiempo relativo del texto, es perfectamente 

coherente pensar que Lázaro tuviera unos veinticinco años cuando vive el 

episodio narrado al final de su declaración. Con él encajan también los otros 

detalles relacionados con el tiempo histórico que hay en el texto: se menciona 

al espadero de Fernando el Católico, Antonio, como de tiempos pasados; a una 

espada de las viejas de Cuéllar, artesano que está documentado en 1529 en 

Toledo; se habla de “los cuidados del rey de Francia”, que estaba entonces 

prisionero en Madrid, y del duque de Escalona (“Estábamos en Escalona, villa 

del duque de ella”), don Diego López de Pacheco, a quien dedica Juan de 

Valdés su Diálogo de doctrina cristiana, impreso en1529.  

Incluso ese “año estéril de pan” (o trigo), que lleva al Ayuntamiento de 

Toledo a expulsar a los pobres que no fueran de la ciudad y deja condenado a 

la hambruna al escudero, porque Lázaro no se atreve ya a pedir por miedo al 

castigo de los azotes, está documentado en dos cartas: una del Emperador al 

cardenal de Santa Cruz, de febrero de 1529 (escrita por su secretario Alfonso 

de Valdés), y otra del propio escritor a Erasmo, fechada el 25 de ese mismo 

mes. Dice el Emperador: “El trabajo que esa tierra pasa por falta de pan 

sentimos lo que se debe sentir”; y Valdés: “A tal grado llegan nuestras 

restricciones que únicamente se pueden alimentar los indispensables 

familiares”. Es la situación que vivía Toledo en febrero de 1529, justo antes de 
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que la corte del Emperador abandonara la ciudad en dirección a Barcelona para 

embarcarse hacia Italia a finales de julio. Indudablemente el año estéril de pan 

que sufren en Toledo Lázaro y el escudero no puede ser éste de 1529 (la acción 

acaba en 1525, como he dicho); pero sí es un dato real, que sufrió Alfonso de 

Valdés en la ciudad y que bien pudo llevar a su ficción. 

No hay más que leer las cartas que los servidores del Emperador le 

envían desde la Roma saqueada (1527) para percibir la importancia de los 

cambios o prestamistas, y cómo su usura reduce a la mitad el dinero, lo mismo 

que hace Lázaro con las monedas del ciego: “iba de mi cambio aniquilada en la 

mitad del justo precio”. No hay una sola precisión real en el texto que no 

convenga a ese final del decenio de los años veinte. 

Los hechos cotidianos relacionados con el Emperador aportan 

precisamente un dato esencial para la comprensión del contexto histórico de la 

obra y de su argumento: Juan Dantisco, amigo de Alfonso de Valdés, 

embajador de Polonia en España, le cuenta a su rey Segismundo, en carta de 12 

de octubre de 1526, un episodio galante del “confesor del Emperador, obispo 

de Osma, de la orden de los Predicadores”–se trata del dominico Francisco 

García de Loaysa–, y cómo, al verse éste descubierto, lo acusa a él y a sus 

criados de luteranos (todo había sucedido dos años antes, en Madrid). Dantisco 

se lo dice a Carlos V, y el Emperador le pedirá “que le entregara esta historia 

escrita en francés, sin nombrar a las personas, a no ser indirectamente”. El 

dominico (cuya amante de entonces era una judía) dejará de ser confesor del 

Emperador; pero seguiría siendo el gran enemigo de Alfonso de Valdés, incluso 

estando ya en su “destierro” romano (en 1530), pues llega a acusarle en una de 
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sus cartas de no saber bien latín, siendo como era el secretario de cartas latinas 

del Emperador. 

Una obra fechada con tanta exactitud antes de 1530, entre una derrota de 

Fernando el Católico, la de Gelves (1510) –su abuelo llegó a ser un modelo 

muy molesto para Carlos–,  y un momento de gloria del Emperador, la entrada 

en Toledo (1525), cuando además todas las precisiones históricas que hay en 

ella nos llevan a los años veinte, no es razonable que se escribiera veinte años 

después, hacia 1550, como figura en todas las historias de la literatura. Tuvo 

forzosamente que escribirse poco después de que ocurrieran estos hechos, 

hacia 1530 o 1531, ya que en 1529 –la fecha del año “estéril de pan” en 

Toledo– se publican el Relox de príncipes y La Lozana Andaluza, cuya lectura 

está presente en el texto del Lazarillo. Esos cinco o seis años formarían además 

el margen entre los hechos y la declaración de Lázaro que sus propias palabras 

finales reflejan: “en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de 

toda buena fortuna”.  

Alfonso de Valdés murió en Viena el 6 de octubre de 1532. 

 

5. La ideología erasmista del Lazarillo 

No hay más que fijarse en el desfile de amos de Lázaro para ver que son 

ellos el auténtico objetivo del relato, de la sátira. Carecen estos personajes de 

nombre, pues, más que individuos, son representantes paradigmáticos de otros 

muchos. Muestran una absoluta falta de caridad y exhiben sus vicios: la lujuria 

del fraile de la Merced o del arcipreste de San Salvador, la avaricia y crueldad 

del clérigo de Maqueda, la explotación a que el capellán somete al pobre 

Lázaro como aguador; lo vende –como Judas a Jesús– día a día, porque le 
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exige que le gane treinta maravedís diariamente, menos el sábado, que 

descansa (hecho que nos hace suponer que es un criptojudío). No olvidemos 

tampoco al cruel y avaricioso ciego, que vive de las oraciones en que no cree y 

de la caridad de la gente, que confía ingenuamente en su papel de intermediario 

con la divinidad; ni la vanagloria del fatuo escudero, que vive en una casa vacía 

y come de lo que consigue Lázaro mendigando, pero que va todos los días a 

misa, bien vestido, para que le vean.  

Son cinco los amos que pertenecen al estamento eclesiástico (más el 

ciego rezador, vinculado a él), y uno al cortesano. Ciertamente hay otros dos  

que no son ni curas ni cortesanos, el maestro de pintar panderos y el alguacil; 

pero nada dice Lázaro de ellos, pues son meros trampantojos cuyo 

comportamiento no interesa al escritor, que los utiliza sólo para crear tiempo en 

la vida del muchacho y para que resulte verosímil la sarta de amos, ya que su 

presencia disimula la mayoría aplastante de eclesiásticos elegidos para tal fin.  

Lázaro no cuenta la vida que discurre entre lo acaecido con los distintos 

dueños. No hay más que ver los enlaces entre los tratados: “Hube de buscar el 

cuarto, y este fue un fraile de la Merced […] En el quinto por mi ventura di, 

que fue un buldero […] Después de esto, asenté con un maestro de pintar 

panderos […] Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un día en la 

iglesia mayor, un capellán de ella me recibió por suyo”, etc. Tampoco Lázaro  

traza su autorretrato, porque paradójicamente no es él el centro del relato de su 

vida; sino que lo son los amos, de los que es él la víctima o sólo el observador.  

Ni siquiera las acciones concretas que podrían servir para caracterizar la 

vida de una persona pertenecen a la biografía de ésta, sino que tienen otro 

papel en el relato o incluso otro sentido. Así, al hablarnos Lázaro de su afición 
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al vino, lo hace sólo para engarzar con ella anécdotas que ponen de manifiesto 

la crueldad del ciego, pues ese rasgo no reaparece cuando habla de los 

restantes amos. Y cuando se refiere a que el fraile de la Merced le dio los 

primeros zapatos que rompió en su vida, no está hablando de zapatos reales, 

sino del comportamiento sexual que tiene el fraile con él, pues “calzar” y 

“romper zapatos” tienen un sentido muy concreto, ajeno al de los zapatos 

reales. Por ello, si el gusto por el vino no reaparece como elemento 

caracterizador del protagonista, tampoco se vuelven a mencionar esos 

peculiares zapatos. 

Cuando Lázaro deja de ser aguador, después de cuatro años, y consigue 

un “hábito de hombre de bien”, vistiéndose “muy honradamente de la ropa 

vieja”, la elige así para aparentar esa condición de honra que la ropa vieja le 

da; es porque está poniendo en práctica lo que ha aprendido del vestir del 

escudero y de su conducta. Digámoslo: en el relato, los detalles que parecen 

formar la vida cotidiana del muchacho son elementos simbólicos que apuntan a 

comportamientos morales.  

El lector asiste a una sucesión de prácticas religiosas hueras: oraciones 

que dejan de decirse en cuanto se marcha quien las paga; misas en las que el 

cura sólo atiende a las monedas que le dan; bodigos ofrecidos por los fieles, 

que se guardan avariciosamente en un arcón, paraíso cerrado para el pobre; 

bulas que se venden gracias a falsos milagros; a la vez que oye hablar de los 

regalos que hace el cura a su manceba y al marido que cubre las apariencias… 

El escritor apunta y dispara con certeza su sátira mordaz en clave de comedia.  

Son muchas las pistas que se acumulan para perfilar el retrato de un 

escritor erasmista, que a principios de los años treinta escribe una agudísima 
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sátira contra un desfile de personajes eclesiásticos,  entre los que introduce a un 

cortesano perdido por la vanagloria y muerto de hambre, que ha nacido en la 

Costanilla de Valladolid y es, por tanto, de origen judío. Elige para fechar con 

precisión la obra un hecho cortesano de tono menor, pero que contiene un 

enorme valor simbólico: la entrada del Emperador en Toledo, en el momento de 

máximo esplendor de su reinado, pues tiene prisionero a su principal enemigo, 

el rey de Francia, y reina la paz en su poderoso imperio. 

Nada de todo esto desentona de lo que encontramos en el Diálogo de las 

cosas acaecidas en Roma y en el Diálogo de Mercurio y Carón, de Alfonso de 

Valdés, el secretario de cartas latinas de Carlos V, de origen judío y, sin 

ninguna duda, el mejor valedor de Erasmo en España. El primero de los 

diálogos es un ataque frontal contra la jerarquía eclesiástica y contra el 

ejercicio continuo de la hipocresía y de otros vicios en los religiosos. En el 

segundo, hay una estructura en sarta semejante a la de los amos de Lázaro: la 

forman las ánimas que van ante Mercurio y Carón para subirse a la barca; todas 

ellas pertenecientes a personajes eclesiásticos o cortesanos,  que tuvieron en 

vida el mismo código de conducta que los amos del pregonero.  

 

6. Final 

Faltan aún bastantes datos que aportar, empezando por las concordancias 

léxicas, estilísticas. Habría que abundar, después, en los detalles del modo de 

actuar común de amos y ánimas, que dibujan claramente  la ideología erasmista 

del creador de la sátira. Debería precisar, al fin, las huellas que de las mismas 

lecturas ofrecen los dos Diálogos de Alfonso de Valdés y el Lazarillo… Es 

algo que he hecho en otros lugares, con un número de páginas que resultaría 
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muy difícil resumir aquí4. Prefiero, en cambio, volver a un problema que ha 

quedado pendiente: la razón de la presencia de ese párrafo inicial de la obra en 

un lugar que no le corresponde, al final del prólogo.  

La solución está unida a la de otra pregunta: ¿Por qué los lectores no nos 

habíamos dado cuenta de que Lázaro informaba a una dama sobre la conducta 

de su confesor, de que éste era“el caso”, donde él desempeñaba un papel 

destacado? ¿Cómo no habíamos visto que la preocupación por el secreto de 

confesión –tan erasmista– es lo que sustentaba esa genial obra literaria? 

Sencillamente porque nos falta la clave de lectura de la obra, nos falta el 

Argumento, parte que aparece, tras el prólogo, en muchas creaciones de 

comienzos del siglo XVI, desde el mismo Relox de príncipes al Diálogo de las 

cosas acaecidas en Roma, pasando por La Celestina, La Lozana Andaluza o 

Tirante el Blanco. Lo encontramos también en los relatos de Masuccio, y en 

muchas obras más. Esas tres o cuatro líneas, que hubieran bastado para 

desvelar al lector el sentido de la obra, alguien las quitó, tal vez para borrar lo 

más explícitamente subversivo del texto (era obligado que se mencionara en 

ellas el sacramento de la confesión). Y al suprimir ese fragmento –quizás 

escrito en un folio–, se fundieron dos partes distintas, el prólogo y el comienzo 

del relato. El impresor al que le llegó la obra así mutilada se dio cuenta de que 

el prólogo estaba unido al comienzo del texto, e intentó separarlo por donde le 

pareció; y lo separó mal, porque creyó que empezaba el relato de Lázaro donde 

el joven decía su nombre. No hay más que ver las ediciones de 1554 impresas 

                                         
4 Remito a mi ensayo Alfonso de Valdés, autor del “Lazarillo de Tormes”, Madrid, Gredos, 
2ª ed. con un apéndice, 2004. La referencia de los estudios posteriores está en la página web 
http://www.elazarillo.net 

http://www.elazarillo.net
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en Burgos y en Medina del Campo, que son las más cercanas al original 

perdido, para advertir otra anomalía: no se separa apenas el final del prólogo 

del comienzo de la obra, mientras sí se hace con el principio de los otros 

capítulos, con blancos, con ilustraciones. El impresor de la edición de la que se 

derivan todas las conservadas hizo lo que supo: separar –aunque mal– lo que 

estaba fundido, el prólogo y la obra, poniendo de su cosecha un epígrafe al 

primer tratado (“Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fue”), que no cuadra con su 

contenido. 

Por todo ello, como cierre, me gustaría sugerir unas mínimas 

instrucciones para el correcto manejo (o lectura) del Lazarillo. Hay que trazar 

una línea, después de “vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y 

adversidades”, y separar ese párrafo final mal colocado. Luego no sería 

imprudente ahondar en la lectura del texto; seguro que, además del gusto que 

siempre se ha tenido al leerlo, se verá mucho más, porque en él el filo de las 

palabras es agudísimo.  

E incluso me atrevo a pedir que se tache ese rótulo de “anónimo” que 

aparece en las ediciones del Lazarillo que circulan,  y que, en su lugar,  se 

ponga el nombre de su autor: Alfonso de Valdés, un perdedor –y un escritor 

genial–, al que es de justicia devolverle esa obra extraordinaria. Como tal vez 

él quisiera haber dejado escrito su nombre en el título de su creación –ya que 

era peligrosísimo ponérselo en la portada–, no hay más que subrayar, en La 

vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, las tres 

primeras letras (LA V), leerlas como si fueran de escrito hebreo, de derecha a 

izquierda,  y añadirles las tres últimas (DES), ya como de texto latino; aparecerá 

así su nombre: VALDÉS, y su vida cifrada en él. 




