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Franz Liszt, 1865. Fotografia : Pierre Petit.

1 melodrama (también conocido como meldlogo en
el mundo teatral hispano) es un género que integra
la declamacion de una trama dramatica, los aspectos
gestuales de una obra teatral y la musica de una com-
posicion inspirada en el texto. Inventado por el filo-
sofo y también compositor Jean-Jacques Rousseau
(1712-1777), alcanzd su primer desarrollo a finales del
siglo XVIII, y gozo de un segundo periodo de esplendor desde media-
dos del siglo XIX hasta el primer tercio del XX. Autores como Benda,
Mendelssohn, Schumann, Grieg, Richard Strauss, Martint, Ullmann,
Humperdinck, Schulhoff, Nielsen, Schonberg o Hindemith se acerca-
ron a este particular género en algiin momento de sus carreras.

El caracter hibrido del melodrama ha dificultado su programacion na-
tural en los espacios institucionalizados de la cultura contemporanea:
el acompafiamiento musical lo expulso de las salas de teatro declama-
do, el texto hablado de los teatros de dpera y la dimension teatral de
las salas de conciertos. Esta condicion de “género apatrida” en tierra
de nadie alienta esta nueva iniciativa de la Fundacion Juan March, de
periodicidad anual, centrada en el melodrama. El objetivo es mostrar
al publico interesado la riqueza y variedad de un género dramatico-
musical tan original como desconocido.

La edicion inaugural de este nuevo formato presenta la integral de los
melodramas de Franz Liszt (1811-1886), en origen anunciados como
“baladas para declamar con acompafiamiento de piano”. Cuatro obras
compuestas entre 1857 y 1877 a partir de extensos poemas de N. Lenau,
M. Jokai, A. Tolstdi y G. Biirger. Esta produccion presenta los textos en
traduccion versificada al espafiol y utiliza un piano original construido
en Viena en 1883 por Friedrich Ehrbar.
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Luis Gago, traduccién rimada

Franz Liszt (1811-1886)

Lenore S 346
sobre texto de Gottfried August Biirger

Der traurige Mdnch S 348 (El monje afligido)
sobre texto de Nikolaus Lenau

Vals Mephisto n° 1S 514, para piano

Des toten Dichters Liebe S 349 (El amor del poeta muerto)
sobre texto de Mor Jokai

Der blinde Singer S 350 (El cantor ciego)
sobre texto de Alekséi Konstantinovich Tolst6i

Piano original de Friedrich Ehrbar
construido en Viena en 1883






Duracion:
60 minutos

Funciones:
4 de mayo, 19:30 h
6 de mayo, 19 h
7 de mayo, 12 h

La funcién del dia 4 se transmite en directo por Radio Cldsica de RNE,
y en video a través de www.march.es/directo.
La funcién del dia 7 se retransmite en diferido por Catalunya Musica

Estreno y edicion original

Lenore:
Leipzig, 4 de junio de 1859,
por Franziska Ritter y Hans von Biilow.
Primera edicion dedicada a Marie Seebach
publicada en Leipzig por C. F. Kahnt en 1860

El monje afligido:
Meinigen, matinée privada
entre el 22 y el 25 de agosto de 1867,
por Franziska Ritter y Franz Liszt.
Primera edicién dedicada a Franziska Ritter
publicada en Leipzig por C. F. Kahnt en 1872

El amor del poeta muerto:
Hotel Hungaria de Budapest,
16 de marzo de 1874, por Réza Jokai y Franz Liszt.
Primera edicién publicada en Budapest
por Taborsky & Parsch en 1874

El cantor ciego:
$1877, por Otto Lehfeld y Franz Liszt?
Primera edicién publicada en
San Petersburgo por B. Bessel en 1877
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EL PIANO
DE FRIEDRICH
EHRBAR

El piano utilizado en este concierto, perteneciente
a la Coleccién de Pianos Histdricos Serrato y
restaurado por Eduardo Mufioz Torrejon, fue

construido en 1883 por Friedrich Ehrbar en Viena.

Junto con Streicher y Bosendorfer, fue uno de los
tres grandes constructores vieneses de su época.
Es, por tanto, un modelo representativo de la
ultima etapa del Romanticismo, que llegd a ser
utilizado por compositores de la talla de Johannes
Brahms o Franz Liszt.

El piano esta construido con madera de nogal
esparfiol, tiene una dimension de 2’20 metros de
largo e incorpora mecanica vienesa. Su principal

rasgo es el uso innovador de un arpa de hierro

completa que permite cruzar las cuerdas graves por
encima de las restantes. De este modo, abandona la
estructura de arpa recta de los pianos de la primera
mitad del siglo XIX y se adelanta al sistema de
construccion de los pianos actuales, aumentando
asi su volumen sonoro.
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BREVE HISTORIA
DEL MELODRAMA

Alberto Herndndez Mateos

Fundacion Juan March



0sé Subira defini6 el melodrama como un “gé-

nero teatral inventado por Rousseau, donde la or-

questa dialoga con las palabras del actor situado

en el escenario, para expresar, mediante la musica,

los sentimientos que le conmueven™. Esta defini-

cidn, que Subira toma literalmente del musicologo

francés Francois-Joseph Fétis, ha sido comple-

mentada por Eduardo Huertas, quien lo define como “un gé-

nero de teatro musical, menor y mixto, en el que se combinan,

alternando, la palabra en verso y la musica orquestal; y, en otros

casos, también el gesto o la mimica y el canto coral. Dicha alter-

nancia es, teatralmente hablando, estructural, ya que la musi-

ca es la otra parte dialogante de la obra y, como tal, desarrolla,

igual que el actor, la trama, subrayando y también expresando

estados de animo”2. Todas estas definiciones dejan patente que

el melodrama es, en primera instancia, un género dramatico en

el que una accion recitada se superpone a la musicay en la que
esta constituye un elemento estructural y expresivo.

Alo largo de la historia, el término “melodrama” se ha emplea-
do en contextos muy diversos. Compuesto por las raices griegas
“nérog” (canto con acompafnamiento musical) y “dpapa” (hacer,
actuar), ha sido utilizado para referirse a cualquier accion dra-
matica con acompafiamiento musical (en particular a la 6pera),
a cada uno de los fragmentos musicales intercalados en obras
teatrales o a ciertas composiciones alegoricas del siglo XIX. Y,
por supuesto, a ciertas peliculas con un exagerado componen-
te sentimental, lacrimoégeno, o patético. El género surgio en el
siglo XVIII sin un nombre claro. Asi, Jean-Jacques Rousseau,
a quien la historia le ha otorgado el mérito de haber inventa-

1. José Subira, El compositor Iriarte (1750-1791) y el cultivo espariol del melélogo
(melodrama), Barcelona, CSIC, 1949, 2 vols., p. 18. Subird toma el término de Mi-
tjana, quien, a su vez, podria haberlo tomado de Pedrell. Sobre la gestacion y el
empleo del término “meldlogo”, véase Javier Guijarro Ceballos, “El ‘mel6logo’, el
nombre de un género sin nombre”, en Anuario de Estudios Filolgicos, vol. XXXIV
(2011), pp. 39-52.

2. Eduardo Huertas, Teatro musical esparfiol en el Madrid ilustrado, Madrid, El
Avapiés, 1989, p. 96.
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do el género, subtituld “scene lyrique” a su Pygmalion, pero
también empleo el término “mélodrame”. En Espafia, donde
fue calurosamente acogido, se emplearon términos como “me-
lodrama”, “escena unipersonal”, “escena de musica”, “escena
tragico-lirica”, “drama tragico”... Por su parte, el musicologo
José Subira en su clasico estudio de 1949 propuso utilizar el
término “meldlogo” (formado por las raices “puéloc”, melodia, y
“Moyoc”, palabra). Sin embargo, la mayor parte de los idiomas se
han inclinado por utilizar el término “melodrama”: mélodrame
en francés, melodrama en inglés, Melodram en aleman, con la
excepcion del italiano melologo.

sPor qué el melodrama?
Origen y objetivos estéticos

16

A diferencia de otros géneros, el melodrama tiene un padre
conocido. Fue el filésofo y compositor Jean-Jacques Rous-
seau quien, en 1770, estrend en Lyon la primera obra del gé-
nero: Pygmalion, que conté con musica de Horace Coignet®.
Desde ese momento, la obra se difundié con notable éxito por
toda Europa.

El objetivo de Rousseau al crear el género era profundizar en la
expresion realista de los sentimientos humanos, una cuestion
que preocupaba a los fildsofos y artistas del momento, que pre-
tendian apartarse de la estereotipacion racionalista del Barroco
para conseguir una representacion mas verosimil y sentimental.
Asi, Diderot se habia interesado por las posibilidades expresivas
del gesto y coredgrafos como Gasparo Angiolini o Jean-Georges
Noverre habian profundizado en ellas para crear géneros como

3. Con acierto, Subira recuerda la faceta musical de Rousseau, a quien se deben
la mayor parte de los articulos relacionados con la musica de la Encyclopédie, el
influyente Dictionnaire de musique, ademas de la 6pera Le devin du village (1753,
mantenida en cartel hasta entrado el siglo XIX).



By - EUTOBR i 3

Grabado de la edicién de M. Berquin de Pygmalion de Rousseau (1775).

el balletto pantomimo o el ballet d’action®. Pero fue Rousseau
quien liderd la reivindicacion de las capacidades expresivas de
la musica, en unas ocasiones con argumentaciones polémicas
publicadas en la prensa, y en otras componiendo 6peras como
Le devin du village. El philosophe, también responsable de al-
gunos de los articulos de la Encyclopédie, sefiala en la voz “Re-
citativo obligado” como el actor, “transportado por una pasion
que no le permite decir todo, hace interrupciones, se detiene”;
realiza pausas en las que “habla la orquesta por €l; y las pausas
rellenadas de tal modo afectan al oyente infinitamente mas que
si el mismo actor dijese todo cuanto la musica da a entender”.

Con estas palabras, Rousseau estaba plantando la semilla del
género que inauguraria unos afios mas tarde. Con él pretendia
explorar las capacidades para imitar los sentimientos huma-
nos de la forma mas realista posible: la musica prolongaria la
sensacion de meditacion que se daba en las pausas del texto

4. Sobre el ballet pantomime, véase Ellen Lockhart, “Alignment, absortion, anima-
tion: pantomime ballet in the Lombard Illuminismo”, Eighteenth-Century Music,
n° 8, vol. 2 (2011), pp. 239-259.
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recitado, sugiriendo que los pensamientos del protagonista
resultaban demasiado profundos como para ser expresados
con palabras, mientras que el gesto moveria al espectador a
solidarizarse con el personaje®. Y lo cierto es que, a pesar de
la extrafieza que pudo causar en ciertos sectores del publico,
el melodrama triunfoé por toda Europa: para los partidarios de
la renovacion, significaba un soplo de aire fresco que aportaba
naturalidad en el teatro, mientras que para el publico aficiona-
do significaba la ocasién de contemplar un espectaculo nove-
doso que ponia a prueba las capacidades del actor y se comple-
taba con efectos (musicas agradables, decorados grandiosos)
que captaban su atencion. En definitiva, el melodrama supuso
un impulso renovador que permitié modernizar la expresion
en la tragedia y hacer que esta resultase contemporanea en
cuanto al estudio de las emociones.

El melodrama en Espana

18

El estreno espafiol del Pygmalion de Rousseau, en su idioma
original, tuvo lugar el 25 de enero de 1788 en el coliseo de los
Canos del Peral. E1 Memorial literario sefial6 que: “Este es un
monologo con intermedios de musica, y al final la estatua ha-
bla unas palabras”. Las primeras traducciones al castellano, en
verso, se publicaron ese mismo afio y fueron obra de Francisco
Duran, Juan Diego Rojo y Juan Ignacio Gonzalez del Castillo.
Dos afnos mas tarde, en 1790, se publicaria la version de Fran-
cisco Mariano Nifo, que subiria a las tablas de los Cafos en
1793 y pasaria luego por los coliseos de la Cruz y del Principe.
Y, en 1796, Pigmaleon (asi aparece en su portada) volvia a subir
a las tablas de los Caflos: en esta ocasion era la compaiiia ita-
liana la encargada de ponerlo en escena, y el libreto recoge los
textos en italiano y en castellano. El éxito del Pygmalion rous-

5. Ivy L. McClelland, ‘Pathos’ dramdtico en el teatro espariol de 1750 a 1808, Liver-
pool, Liverpool University Press, 1998, vol. II, p. 5.



seauniano llegaria hasta bien entrado el siglo XIX: de 1813 data
una edicion valenciana realizada por el impresor José Ferrer
de Orga.

En general, los autores espafioles no imitaron el tema de Rous-
seau, tal vez por encontrarse este autor en el Index librorum
prohibitorum, donde se sefalaba que el Pygmalion perjudicaba
las buenas costumbres, excitaba la concupiscencia de la carne y
tenia propdsitos lascivos (de hecho, Juan Ignacio Gonzalez del
Castillo se vio envuelto en un proceso inquisitorial que seguia
activo en 1793). Quiza fuera esta la razon de que los autores
espafoles se inclinaran por textos heroicos e histéricos. Aun-
que el primer melodrama esparfiol fue el Hannibal de Gonzalez
del Castillo (1788), el mas influyente cultivador del melodrama
en Espana fue Tomas de Iriarte, que estrend en Cadiz en 1790
su “escena tragica unipersonal” Guzmdn el Bueno, repuesta en
Madrid al afio siguiente. Partiendo de este conocido episodio
de la historia espafola, Iriarte compuso el texto y la musica de
una obra que, siguiendo el modelo de Rousseau, alterna texto
recitado y musica y otorga un mayor relieve a esta.

Los numerosos melodramas espafoles de la época (Subi-
ra recoge mas de 65 publicados entre 1788 y 1821)° seguiran
este mismo modelo y se inclinaran por asuntos historicos o
legendarios, dando también cabida a escenas exoéticas y sen-
timentales. Mas raros son los melodramas religiosos, los de
costumbres o los de mitologia, si bien a finales del siglo XVIIT
comienzan a proliferar los melodramas burlescos, que paro-
dian conocidos melodramas “serios™. Es el caso de Perico de
los palotes, estrenado en 1793, que parodiaba a EI joven Pedro
de Guzmdn, un melodrama de José Concha de ese mismo afio
que narraba la historia de Guzman el Bueno desde la perspec-
tiva de su hijo. Menos frecuentes atin (cuando no inexistentes)

6. J. Subira, El compositor Iriarte..., vol. I, pp. 422-427.

7. Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro breve en Esparia. Madrid-Franc-
fort del Meno, Iberoamericana Vervuert, 2008, vol. ITI, p. 581-582.
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fueron los melodramas ambientados en contextos lagubres,
una corriente que si prolifer6 en el resto de Europa, particu-
larmente en Francia®.

La situacion en el momento final del siglo XVIII dejaba en
Espaiia dos corrientes: por un lado, el recital monologado en
el estilo de Iriarte, y por otro, un melodrama en el que varios
personajes representaban situaciones complejas. La tltima dé-
cada del siglo XVIII —un periodo de intensa experimentacion
en el que la sociedad y la literatura espafiolas se enfrentaron a
profundos cambios- acogio con entusiasmo a un género cuya
vigencia se mantuvo durante las dos primeras décadas del siglo
XIX, para extinguirse luego sin dejar rastro.

ey Num, 41.

EL JOVEN
PEDRO DE GUZMAN, PERICO EL DE LOS PALOTES,
SCENA UNIPERSONA]L
~ PARA UNO DE 7 ANOS. l@
COMPUESTA POR JOSEPH CONCIHA,
Y REPRESENTADA

POR ANGEL LOPEZE,
EL DIA 4 DE FEBRERO DE 1793,

- MONOLOGO:

PARA UN NINO DE SIETE ANOS.

g

.
5o%

VALENCIA:
EN LA IMPRENTA DE ESTEVAN,
Afo 1813,

S haliard en fa misma imprents, frente ol horno de. Solicofresy y asie
mismo un gran sureido do Comedias antiguas y modernas , Tragedias,

POR RAMON RUIZ, Saynetes y Unipersonales.

EN MADRID ; ANO DE MDCCXCIN

Portadas del melodrama El joven Pedro de Guzman

y del melodrama parddico Perico el de los Palotes.

8. I. L. McClelland, ‘Pathos’ dramdtico..., vol. I1, p. 57-58.



El melodrama en los paises
de habla germana

En 1772 se estrend en Weimar una nueva version del Pygma-
lion de Rousseau con musica de Anton Schweitzer. Tres afios
mas tarde se estrenaria en Gotha un duodrama con el titulo de
Ariadne auf Naxos, con texto aleman de Johann Christian Bran-
des y musica de Jifi Antonin Benda. Esta creacion alcanzo6 un
notable éxito (fue interpretada en ciudades como Paris o Ma-
drid) y convirtié a Benda en un especialista en el género: ese
mismo ano estren6 su Medea, uno de los pocos melodramas que
permanece hoy en el repertorio, y en 1779 puso musica al Pyg-
malion de Rousseau. Pero la aportacion de Benda va aun mas
alla, al hacer evolucionar el modelo rousseauniano y crear el es-
quema en el que se desarrollaran los melodramas germanicos.

A diferencia de lo que ocurria en el Pygmalion y en los melo-
dramas espafioles, donde el texto declamado rara vez se su-
perponia a la musica, en los

- mi melodramas de Benda la letra

‘L PY@M%E@N y la musica suelen oirse de

‘ e biadodtay forma simultanea. En cier-

SCEmGUE tos .momentos, la qrquesta

. exseunis realiza notas sostenidas que

B ’S,UB;,LE.?HEATRE IMPERIAL acompanan la declamacion

¥ Avch ,LVAX gl de ciertas palabras, mientras
S " .bu

se potencia la imitacion mu-
sical de fenémenos naturales
(tormentas, huracanes, etc.).
Finalmente, los melodramas

A VIENNE,

CHEZ JOSEPH KURZBOCK, IMPRIMEUR ILLYRIQUE

&5 ontmvEL bE Sh HAJ. TN Ro. AT, . Portada del Pygmalion de Rousseau
e ' con musica de Franz Asplmayr
(Viena, 1772).

T
S
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Portada y fragmento de una versién de Medea de Benda para piano.



alemanes suelen inclinarse por tematicas tragicas y heroicas,
que facilitan la imitacion de sentimientos extremos. Con esta
propuesta, el melodrama aleman (que decay¢ a lo largo del si-
glo XIX) ejerceria una gran influencia en la exploracion de las
capacidades expresivas de la musica escénica al tiempo que en-
fatizaria el rol del actor como nucleo de estas obras.

El melodrama en el siglo XIX

La influencia de Rousseau se extendid por toda Europa, in-
cluyendo Italia, donde su Pygmalion se interpretd en ciudades
como Venecia, Pisa, Verona o Brescia, tanto en francés como en
distintas traducciones al italiano, y con musica de autores como
Cimarosa. Posiblemente el mas ambicioso melodrama italiano
sea el Werther de Pugnani (c. 1790), una creacion que incluye
varios mondlogos a cargo del protagonista, y que se basa en la
novela homonima de Goethe.

Pero fue Bohemia el territorio europeo donde, con mas fuer-
za, se conservo encendida la llama del melodrama. EI modelo
de Benda fue mantenido e imitado por autores como Adalbert
Gyrobetz, autor de El engafiador engafiado y Mirina. Entrado el
siglo XIX, Zdenék Fibich hizo avanzar el género al introducir
una técnica analoga al leitmotiv wagneriano y suprimir las inte-
rrupciones en la musica. De este modo, el fondo sonoro acom-
paifia a la declamacion de principio a fin de la obra. Entre los se-
guidores de Fibich destacan, a finales de siglo, Ludvik Celansky
(cuya musica presenta rasgos impresionistas) y Victor Dyk, au-
tor de Zmoudrent Dona Qujota (Don Quijote vuelto a la razon).

Fuera de la “isla” checa, el interés por el género melodramatico
fue decayendo a lo largo del siglo, aunque se insert6 el proce-
dimiento melodramatico en un buen nimero de 6peras. Con
todo, existe un numero significativo de melodramas compues-
tos por autores como Mendelssohn (EI suefio de una noche de
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verano, 1843) o Schumann. Su Manfred (1848-1849), sobre texto
de Byron arreglado por el propio compositor, fue concebido
para gran orquesta y estrenado en 1852 por Franz Liszt, quien
decidié ademas representarlo escénicamente. Es posible que
Manfred impulsara en Liszt el deseo de componer los melodra-
mas con acompafiamiento pianistico que conforman el progra-
ma de esta produccion. Entre estas obras destaca Lenore, donde
busca una mayor integracion entre texto y musica, para lo que
sugiere que, en determinados pasajes, se repita la musica tantas
veces como sea necesario mientras el actor desarrolla la decla-
macion de ciertas frases.

El siglo XX: la experimentacion

24

El melodrama, nacido en un contexto de experimentacion en la
segunda mitad del siglo XVIII, resurgio a finales del siglo XIX
en un contexto artistico que, de nuevo, buscaba experimentar
con las posibilidades expresivas de la accion dramatica y de la
musica: en Francia, Georges Bizet (L Arlesienne, 1873) y Jules
Massenet (Les Erinnyes, 1873) se acercaron al género, que en
Noruega alcanz6 especial notoriedad con el Peer Gint de Ed-
vard Grieg sobre un texto de Ibsen (1876).

La preocupacion de los compositores del ultimo Romanticismo
por subrayar los pasajes textuales mas aptos para ser enuncia-
dos que para ser cantados, junto con la busqueda de la unién
ideal entre texto y musica que se daria en la tragedia griega, guio
la resurreccion del melodrama ideada por el compositor Enge-
Ibert Humperdinck®. Su Die Konigskinder (1897), que él descri-
bié como un “melodrama obligado” (gebundenes Melodram),
trataria de dar respuesta a estos retos y generaria polémicas al
dar un paso mas en la integracion entre musica y palabra. Para

9. Edward Kravitt, “The joining of words and the music in late romantic melodra-
ma”, The Musical Quarterly, vol. 62, n° 4 (1976), pp. 572-573.



ello, inspirado por los principios wagnerianos, ide6 un sistema
de notacion con el que pretendia reflejar las inflexiones exactas
de la voz y otorgar un mayor realismo a la accion declamada.
Surgia asi el primer ejemplo del Sprechgesang (“cancion habla-
da”), una técnica que poco tiempo después incluyoé Schonberg
en su melodrama Erwartung (1909, estrenado en 1924). Esta
timida resurreccion del género llevé a buscar obras nuevas y de
calidad, e impulsé a Richard Strauss a componer sus dos melo-
dramas: Enoch Arden (1897) y Das Schloss am Meere (1899), que
fueron interpretados en Alemania y Estados Unidos. Si Hum-
perdinck habia encontrado en el melodrama con orquesta su
camino hacia el naturalismo, Strauss hallaria en el piano y en la
tradicion liederistica el mejor modo de lograrlo.

La influencia del Sprechgesang se dejara sentir con fuerza en
la vanguardia vienesa de principios de siglo. Pero su utiliza-
cion por parte de Schonberg y sus discipulos no profundizara
en el realismo de la accion ni contribuira a aportar nitidez a
las especificidades del género. Al contrario, la experimentacion
vanguardista ampliard los limites del melodrama y acabara por
disolverlo entre las numerosas propuestas experimentales que
fusionan musica, gesto y palabra. El siglo XX mantuvo asi una
discreta pero constante presencia en los escenarios teatrales.
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LISZT, DRAMATURGO:
DE LA BALADA AL
MELODRAMA

Antonio Simon
Conservatorio Superior de Malaga



n septiembre de 1847 -poco mas de dos
afios después de abandonar Espaiia tras su
exitosa gira por la peninsula ibérica-, Liszt
ofrecia en Elisavetgrado el ultimo concierto
de su carrera como pianista errante. Duran-
te los afnos de sus agotadoras giras por Eu-
ropa, la idea de retirarse de los escenarios
para dedicarse con mas intensidad a la composicion nunca le
abandond. Pero diferentes circunstancias le habian manteni-
do, como sefiala Alan Walker, ligado a su instrumento “como
Mazeppa a su caballo”. Todo apunta a que la relacion que es-
tablecid con la princesa Carolyne von Sayn-Wittgenstein -a la
que habia conocido tras un concierto en Kiev en febrero de ese
mismo ano- pudo ser el catalizador crucial de su decision de
dar por concluida de forma definitiva su carrera pianistica.

Sea como fuere, en febrero de 1848, Liszt se establece con la
princesa Sayn-Wittgenstein en Weimar, capital del Gran Du-
cado de Sachsen-Weimar, tras aceptar la invitacion del duque
Carl Friedrich y su esposa la gran duquesa Maria Pavlovna
—hija del zar Nicolas I de Rusia- de entrar al servicio de la corte
ocupando el cargo de Kapellmaister, que ya ejercia de forma
honorifica desde 1842. Daban asi comienzo lo que los bidgrafos
de Liszt denominan “los aflos de Weimar”, que se prolongarian
hasta 1861y que conformarian a la postre el periodo mas seden-
tario de su vida y aquel en el que produjo una buena parte de
las obras por las que es hoy mas conocido entre el gran publico,
entre ellas los dos conciertos para piano, la Sonata en Si menor,
sus dos sinfonias (Fausto y Dante) y la practica totalidad de sus
poemas sinfénicos.

A pesar de ser una pequefia poblacion de apenas once mil habi-
tantes, Weimar ofrecia a Liszt el atractivo de su poderoso pasado
cultural durante los afios dorados de Goethe y Schiller, el apoyo
como mecenas de las artes de Maria Pavlovna, buenas comuni-
caciones ferroviarias con el resto de Alemania y, por supuesto,
un teatro que contaba con una orquesta estable. Esta formacion,
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a la que dirigié durante todos estos afios, le proporciono al com-
positor una herramienta fundamental para poner a prueba sus
experimentos compositivos y formarse en el arte de la instru-
mentacion, en el que no era muy diestro a su llegada a la ciudad.
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El Altenburg, residencia de Liszt en Weimar. C. Hoffman, 1859.

Ademas de asistirle en sus tareas creativas, la orquesta del Tea-
tro de la Corte le permitio poner en escena infinidad de 6peras,
muchas de ellas de contemporaneos como Rossini, Meyerbeer,
Verdi, Cornelius o Wagner -incluyendo el estreno de Lohen-
grin-. En estos afios, Liszt dirige también gran cantidad de ma-
sica incidental vinculada a obras dramaticas, verbigracia Atha-
lia de Mendelssohn en 1850, La novia de Messina y Manfred de
Schumann en el 51y el 52 respectivamente, Romeo y Julieta de
Berlioz y Egmont de Beethoven en el 54. Muchas de estas pie-
zas fueron ademas objeto por parte de Liszt de articulos en la
Neue Zeitschrift fiir Musik -mas tarde compilados y publicados
por Lina Ramann como Dramaturgische Bldtter—. En estos es-
critos, Liszt hacia patente que el origen de su interés por estas
obras estaba en su caracter pionero en la exploracion de la fu-
sion del drama y la musica.



La atraccién del maestro hungaro por esta fusion cristaliza en
primera instancia en sus poemas sinfénicos —algunos de los
cuales fueron inicialmente concebidos como oberturas a un
drama teatral'- y sobre todo en la musica incidental que com-
pone en 1850 para la representacion escénica del Prometeo des-
encadenado de Johann Gottfried von Herder, “escena mitologi-
ca” en la que las intervenciones de los actores alternan con las
de un coro en una estructura similar a un drama griego. Liszt
compuso para la ocasion una obertura y puso musica a los ocho
coros acompainandolos de la orquesta.

La seduccion que la fusion melodramatica ejercia sobre el com-
positor se mantuvo mientras residié en Weimar?. Algunos de los
frutos que se derivaron también de ella pertenecen a un subgé-
nero del melodrama del que Robert Schumann parecia haber
sido pionero en 1853: la balada para declamacién con acompa-
namiento de piano®. Liszt compuso en el tramo final de sus afios
en Weimar tres obras con este formato: Lenore en 1857-1858 y La
lealtad de Helge y El monje afligido en 1860. Sin duda estas piezas
debieron surgir del caldo primigenio que le proporcionaron las
grandes obras melodramaticas para orquesta y las recientemen-
te publicadas baladas para declamacién y piano de Schumann.
No obstante, todo apunta a que otra circunstancia result6 tam-
bién decisiva: el contacto que el compositor mantuvo en estos
afnos con Marie Seebach y Bogumil Dawison, principales expo-
nentes de un nuevo estilo actoral.

1. Por ejemplo, Tasso, que fue interpretado por primera vez en 1849 en el
Teatro de la Corte como una obertura al Torquato Tasso de Johann Wolfgang
von Goethe.

2. Aungque los poemas sinfonicos acabarian por convertirse tras sucesivas re-
visiones en piezas autonomas no adheridas a un texto dramatico, cabe sefialar
que Hamlet, el tltimo de los que escribié en los afios de Weimar, fue todavia
bosquejado en 1858 como un “preludio al drama de Shakespeare”.

3. Schubert habia ya escrito en 1826 un acompafiamiento pianistico para ilus-
trar la declamacién del breve poema de Pratovera Despedida de la tierra. No
obstante, la pieza no seria publicada hasta 1873 y no comparte muchas de
las caracteristicas propias de la balada melodramatica que exploraron Schu-
mann y Liszt.
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El nuevo estilo actoral
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En la Alemania de mediados del siglo XIX era todavia preva-
lente el estilo clasico de interpretacion teatral que habian pro-
movido Schiller y en particular Goethe. Este estilo, idealizado
y artificial, ponia sobre todo énfasis en la armonia, el encanto y
la belleza y se caracterizaba por una gracil y elegante gestuali-
dad que evocaba las poses clasicas de la pintura y la escultura.
Como consecuencia del todavia poderoso influjo de Goethe, el
estilo clasico era particularmente predominante en Weimar.
En este contexto, Liszt tuvo por primera vez contacto con una
nueva escuela de actuacion que tenia su origen en Francia -y
sobre todo en Inglaterra- y propugnaba una aproximacion mas
naturalista y centrada en la claridad y la expresiéon dramatica.
Este nuevo estilo “melodramatico” privilegiaba la gestualidad
corporal y facial, la inflexion de la voz y tendia a un cierto grado
de exceso y sobredramatizacion.

Bogumil Dawison, actor de origen polaco, era considerado el
mayor exponente de este nuevo estilo y “alabado por su fiere-
za” y por la “inmediatez y potencia” de su presencia escénica*.
Liszt tuvo ocasion de conocerlo en enero de 1856 cuando este
interpretd en el Teatro de Weimar Clavigo de Goethe y Hamlet
de Shakespeare. Los dos artistas trabaron de inmediato amis-
tad, como prueba su afectuosa correspondencia en los afios
sucesivos. Liszt admiraba el estilo actoral de Dawison -que
debio de parecerle radical en comparacion con el de la escuela
clasica que imperaba en Weimar- y le consideraba particular-
mente efectivo como recitador de melodramas. Ademas, debid
de ver en el polaco un reflejo de su propio estilo interpretativo
pues en sus cartas hace referencia a una gran “afinidad entre

4. Su estilo no era, no obstante, del gusto de todos. Eduard Devrient lleg6 a
acusarlo de contribuir a la degradacion de la interpretacion en Alemania con
sus “modernas maneras inglesas”.



su virtuosismo y el mio. El crea cuando reproduce. Su concep-
cion del rol de Hamlet es completamente nueva”.
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Bogumil Dawison, 1865. Marie Seebach, 1855.

Ambos vistos por Joseph Kriehuber.

En agosto de este mismo afio de 1856, Liszt conoce en un viaje
en tren a Pest a Marie Seebach, actriz que era considerada “la
Dawison femenina”. Pocos meses después, en enero de 1857,
Seebach actta por primera vez en Weimar en un tour de force
que incluyo en una sola semana los roles de Gretchen, Julieta,
Maria Estuarda y Adriana Lecouvreur y la declamacion de dos
de las baladas con acompafiamiento de piano de Schumann en
un concierto en el Teatro de la Corte®.

En esos mismos dias, se celebraria en el Altenburg -la residen-
cia de Liszt en Weimar- una soireé¢ en honor de la actriz en la
que ambos interpretaron juntos el melodrama de Schumann
Heideknaben. Tras esta velada, Liszt acepta la sugerencia de

5. Con Hans von Bronsart al piano. Liszt dirigi6 ese dia Ce qu’on entend sur la
montagne'y el estreno de su segundo concierto para piano y orquesta.
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Seebach de escribir para ella un acompafiamiento melodra-
matico a las baladas Lenore de Biirger y Des sdngers Fluch de
Uhland, el segundo de los cuales nunca vio la luz. Sin embargo,
Liszt si que puso musica a Lenore, aunque Seebach nunca llego
adeclamar la pieza en publico®. Finalmente seria Franziska Rit-
ter, sobrina de Wagner, la que la estrenara en Leipzig el 4 de ju-
nio de 1859 —con Hans von Biilow al piano-, después de haber
impresionado a Liszt el mes anterior con su recitado de la obra.

Escrita por Gottfried August Biirger y publicada en 1774, Le-
nore fue extremadamente popular durante todo el siglo XIX,
quizas la balada poética mas famosa de su tiempo’. Encuadra-
da en el subgénero gético de la Schauer-Balada, la accion tiene
lugar al final de la Guerra de los Siete Afios entre austriacos y
prusianos (1765-1773).

Lenore espera la vuelta de Wilhelm, su prometido, alistado
como soldado en el conflicto. Enfrentada al mas que probable
deceso de su amado —el resto de las tropas ha regresado y no
hay noticias de Wilhelm-, la protagonista reniega de Dios y
blasfema contra €l por su inmisericordia. Desesperada, se de-
sea a si misma la muerte esa misma noche. Al caer la tarde, un
jinete que parece ser Wilhelm viene a buscarla y la insta a que
lo acompafie para que se casen de inmediato. Juntos cabalgan
a través de la noche en un galope desenfrenado que termina al
llegar al camposanto de una iglesia. Wilhelm se transforma en-
tonces en el espectro de la muerte que se lleva con él a Lenore
jaleado por la danza macabra de un corro de espiritus. La narra-
cion es pues al tiempo una escalofriante historia de fantasmas
y un cuento moralizante sobre las consecuencias de desconfiar
de la providencia divina.

6. Lina Ramann sugiere que el acompafamiento le debi6 de parecer dema-
siado intrusivo.

7. Como tal inspird innumerables composiciones musicales ademas de la
version de Liszt. Sirvan como ejemplo las baladas para piano de Theodore
Kullak (1853) y Anton Rubinstein (1873); las sinfonias de Joachin Raff (1872)
y August Klughardt (1875) y el poema sinfonico de Henri Duparc (1875).

33



34

Lenore vista por Vautier en 1867.

El 9 de noviembre de 1859, solo cinco meses después del es-
treno de Lenore, Liszt presentaria en Weimar —durante las
festividades del centenario de Schiller- Vor hundert Jahren,
una nueva composicion orquestal melodramatica con texto de
Friedrich Halm. La obra narra la vida de Schiller y requiere de
la participacion de cinco actores en los roles de Germania, la
Poesia y tres hadas. Y en el afio 1860, la pluma de Liszt daria a
luz dos nuevas baladas melodramaticas con acompafiamiento
pianistico.

La primera de ellas, La lealtad de Helge, es en realidad una
adaptacion de la obra homdnima para bajo-baritono y piano
que Felix Draeseke (1835-1913) habia publicado como su op. 1.
Draeseke habia conocido a Liszt en Dresde en 1857 y este le
acogio desde un primer momento como su protegido. En agos-
to de 1858, el maestro htingaro se refiere a la 6pera de Draeseke
Elrey Sigurd —escrita bajo la influencia directa del Lohengrin de
Wagner-, como una composicion “colosal, elegante y altamen-
te sustancial” y expresa su intencion de ponerla en escena en
Weimar. Diversas circunstancias harian imposible este estreno



y Liszt, probablemente con la intencién de buscar otra via para
promover la obra de su pupilo, decide llevar a cabo una adap-
tacion melodramatica de La lealtad de Helge, obra por la que
también muestra gran estima?®.

El Helge al que se refiere el titulo de la obra es uno de los hé-
roes de las sagas nordicas. En éstas, se enamora de la walkiria
Sigrun, por cuya mano guerrea con Hogne, padre de la ante-
rior, y con Hothbrodd -al que Hogne ha prometido desposar
con Sigrun- y su padre Granmar. Hogne perece en la batallay
su hijo Dag, que promete en primera instancia lealtad a Helge,
acaba por asesinarlo en venganza por la muerte de su padre. La
balada poética de Strachwitz en que se basa la composicion de
Draeseke hace referencia a una escena concreta de esta saga en
la que Helge —que ha ascendido al Valhalla tras su muerte- re-
torna durante la noche a lomos de su caballo a visitar a Sigrun,
tal es su amor por ella que esta por encima de las delicias de la
casa de Odin.

La obra original de Draeseke resultaba quizas demasiado ex-
tensa como cancion -su duraciéon ronda los quince minutos-.
Por otra parte, la naturaleza épico-amorosa del texto de Stra-
chwitz, debid parecer a Liszt particularmente apropiada para
preparar una version melodramatica. Esta adaptacion plantea
la duda de a quién adjudicar su autoria, dada la magnitud de
las intervenciones que realiza el compositor hingaro. Liszt
respeta la base del discurso musical de la version de Draeseke,
pero al tiempo elimina una parte sustancial de la musica, aflade
alguin fragmento propio, modifica completamente la escritura
pianistica de algunas secciones; y transforma la ritmica, la ar-

8. Afios después se referiria asi a ella en una carta a Olga von Meyendorft:
“La lealtad de Helge de Draeseke tiene algo de lo sublime, especialmente
en el élan d’amour que se repite tres veces crescendo. [...] Si esta balada
hubiera aparecido como una obra péstuma de Schubert o Schumann, hu-
biera tenido mucho mayor éxito. A no ser que aparezcan bajo un nombre
conocido, las mejores obras se arriesgan a pasar desapercibidas o no ser
apreciadas por el publico”.
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moniay la intencion de otras hasta hacerlas casi irreconocibles.
En todo caso, Liszt publica —con su tipica generosidad- la obra
como “adaptacion” de la de Draeseke.

El final de los anos de Weimar

Si Lenore y La lealtad de Helge fueron consecuencia mas o
menos directa de la relacion de Liszt con Seebach, Dawison y
Draeseke, El monje afligido —tercera balada melodramatica del
compositor- parece tener su origen en una necesidad expresiva
cuasi autobiografica.

El final de los aflos de Weimar seria a su vez el comienzo de un
periodo de gran tristeza en la vida personal de Liszt. A finales
de 1858 su suefio de liderar en la ciudad una nueva edad do-
rada de las artes como la que habian protagonizado Goethe y
Schiller empezaba a desvanecerse. Su autoridad en el Teatro de
la Corte se habia visto mermada en
extremo por la actitud intransigen-
te del nuevo intendente, Franz von
Dingelstedt, que habia ocupado el
puesto en 1857 recomendado por el
propio Liszt. Las intrigas y hostili-
dades tuvieron su punto algido en el
estreno de la 6pera comica de Cor-
nelius El barbero de Bagdad. La re-
presentacion terminé en escandalo
y pocas semanas después, en febre-
ro de 1859, Liszt decidia renunciar
a su posicion de Kapellmeister. A su
decepcion ante el hundimiento de
sus proyectos en Weimar se suma-
ria otro duro golpe en diciembre de

Liszt en 1858 (Franz Hanfstaengl).




1859: la muerte de su hijo Daniel a los veintidos afios de edad.
Tras enfermar en Berlin en el hogar de su hija Cosima, Daniel
fallece en presencia de Liszt.

Por otra parte, las dificultades para conseguir la nulidad del
anterior matrimonio de la princesa Sayn-Wittgenstein empe-
zaban a hacer insostenible la posicion de la pareja en la con-
servadora y pequefioburguesa Weimar. Pocos meses después
de la muerte de Daniel, en mayo de 1860, Carolyne partia hacia
Roma con la intencion de persuadir al Papa de que permitiera
verificar la nulidad de sus anteriores nupcias. Solo en Weimar
y terriblemente abatido, Liszt compone en memoria de Daniel
su “oracidén” para orquesta y coro masculino Les morts y en sep-
tiembre de 1860 hace testamento.

El mes siguiente, en este contexto de desolacion y desesperan-
za, veia la luz El monje afligido, 1a mas conocida de las baladas
melodramaticas de Liszt. Basada en un texto de Lenau, la pieza
fue dedicada a Franziska Ritter —que, recordemos, habia es-
trenado Lenore’ — y su fama deriva en gran parte del avanzado
lenguaje armonico con el que esta escrita, premonitorio de la
obra tardia del propio compositor y del atonalismo del siglo
XX. Liszt combina en ella el uso de la escala de tonos enteros
y el acorde de tercera aumentada generando un ambiente am-
biguo y aspero en el que, como bien apunta Winkler, “el oyente
deberia perder pie al entrar [...], como si estuviera escuchando
musica de otros planetas”.

Consciente de lo desabrido del lenguaje que utiliza en la obra,
Liszt se expresaba en estos términos en una carta a Emilie Genast:

Después de unas meditabundas horas el domingo por la tarde,
retomé El monje afligido de Lenau. La tltima estrofa es la que

9. Segin Ramann, EIl monje afligido fue estrenado por Liszt y la propia
Ritter en una matinée privada durante el transcurso del Tonkiinstlerver-
sammlung celebrado en Meinigen entre el 22 y el 25 de Agosto de 1867.
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mas me acongoja [...] Me era imposible escribir una sola nota —
pero por fin ayer acabé un par de cortas paginas que deberian [al
menos| pasar por apropiadas para acompafar una declamacion.
Aunque probablemente no sean utilizables por las disonancias:
;son tan desoladoras, tan sin fondo y sin tonalidad!

En el poema de Lenau, un jinete busca refugio a la tormenta en
una torre deshabitada. Segun la leyenda, el espiritu de un mon-
je se aparece a los que osen morar en ella. Tal es la tristeza que
emana su mirada que aquellos que lo ven quedan inundados
por una negra pena que solo les permite desear la muerte. El
jinete se acomoda en la torre y a media noche el fantasma del
monje se hace en efecto presente. Tras sostener su mirada, el
caballero y su caballo quedan anegados por una tristeza tal que
al dia siguiente se internan a morir en un lago cercano.

Todo apunta a que Liszt encontrd ecos autobiograficos en la
figura del monje. No en vano, en 1857 se habia unido a la Ter-
cera Orden de San Francisco. Segun apunta Winkler, la triada
aumentada Fa-La-Do# con la que termina la primera secuen-
cia de la introduccién (F-A-Cis en alemdn) seria de hecho un
anagrama del propio Liszt: Franciscus era su nombre en latin.
De esta forma el compositor le habria dado al monje su propio
nombre de pila.
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La triada Fa-La-Do# (F-A-Cis) en El monje afligido, cc. 9-12, mano derecha.

En agosto de 1861 -después de un festival en el que se inter-
pretaron su Prometeo desencadenado, la Sinfonia Fausto y el
segundo concierto para piano -ya sin el compositor a la batu-
ta-, Liszt liquidaria todas sus propiedades abandonando para



siempre su hogar en el Altenburg de Weimar. Asi, poco antes
de su cincuenta cumpleafios, terminaba este fructifero periodo
de su vida.

La «vie trifurquée»

Un largo hiato temporal mediaria entre este primer interés de
Liszt por la balada melodramatica y sus dos tultimas obras en
este subgénero . Y como veremos a continuacion, serian de
nuevo vinculos personales y necesidades de expresion casi au-
tobiograficas los que le llevarian de vuelta a él.

Tras unos afos de vida retirada y solitaria en Roma, donde ha-
biatomado las érdenes menores, Liszt es invitado en 1869 a vol-
ver a Weimar para ofrecer clases magistrales de interpretacion
pianistica. Dos afios después, es reclamado para hacer lo propio
en Budapest. Daba asi comienzo lo que el propio Liszt denomi-
no su “vida trifurcada”, que se prolongaria hasta su muerte y en
la que constantes y agotadores viajes le llevaron a distribuir su
tiempo entre Weimar, Budapest y Roma.

En estos aflos, su contacto con la sociedad hiingara ~que nunca
habia dejado de existir- se intensific6. Hungria se sentia hon-
rada de tener al gran maestro de vuelta y los reconocimientos
y homenajes a su figura menudearon a principio de los setenta.
En este contexto, Liszt participaba el 12 de enero de 1873 en
un concierto en el Hotel Hungaria de Budapest en el que in-
terpreto su balada Lenore junto a la célebre actriz Roza Jokai.
Llevado quizas por el entusiasmo del momento, Liszt se com-
promete tras la actuacion a poner musica melodramatica a un
texto en huangaro.

10. Una sexta balada, Der ewige Jude, sobre texto de Schubart, es citada
en varios catdlogos de la obra de Liszt entre las obras dudosas o perdidas.
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Seria su amigo Kornél von Abranyi el que le llamara la aten-
cion sobre la balada EI amor del poeta muerto, escrita por
el marido de Réza Jokai, Mér Jokai, uno de los mas reconoci-
dos literatos del pais. Liszt encuentra apropiado el texto y en
diciembre de ese mismo afo 73 se encuentra con Jokai para
discutir con €l “las indicaciones y entonaciones necesarias”
para poner musica a una obra que habria de ser “un humilde
homenaje a Mme. Jokai”.

Pocas semanas después, Liszt pondria musica al texto de Jokai
durante su estancia en la localidad de Horpacs del 15 de enero
al 17 de de febrero de 1874. E1 16 de marzo se presentaba la pie-
za en publico, de nuevo en el salén de Baile del Hotel Hungaria
y con Mme. Jokai en el papel de recitadora.

La balada de Mor Jokai esta dedicada a Sandor Pet6fi (1823-
1849), reputado poeta y héroe nacional que perecio en la bata-
lla de Segesvar, librada
durante la guerra por
la independencia hun-
gara. El texto mezcla lo
erético y lo sobrenatu-
ral en una morbida na-
rracion que comienza
con un canto de amor
del protagonista a su
mujer y su hijo antes de
marchar a la guerra de
la que intuye no volve-
ra. Fallecido en efecto
en combate, su esposa

Mor Jokai'y su esposa
Réza en 1873.
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contrae segundas nupciasy el poeta retorna de entre los muer-
tos a reclamar “lo que es suyo” . Al final del relato, su mu-
jer e hijo perecen y se reunen finalmente con él en “la morada
cuyo techo perennemente reverdece”. Afios mas tarde, en 1877,
Liszt utiliza parte del material musical de este melodrama para
componer su obra Dem Andenken Petéfis - Petdfi szellemének,
con versiones para piano solo y para piano a cuatro manos. To-
davia en 1885, un afio antes de morir, el compositor realiza una
nueva version de la pieza y la incluye en sus Retratos historicos
hiingaros con el titulo de “Alexander Pet6fi - Pet6fi Sandor”.

La musica que compuso para el texto de Jokai debio de avivar
de alguna manera el interés de Liszt por el género. Asi, al afio
siguiente pondria musica melodramatica a la balada EI cantor
ciego de Alekséi Tolstoi. Esta inspirada composicion de Liszt
ha pasado -injustamente- algo desapercibida para los estudio-
sos de su obra, deslumbrados por el avanzado lenguaje de EI
monje afigido y por la popularidad de Lenore.

Si El monje afligido parece haber evocado en Liszt resonancias
autobidgraficas, otro tanto se puede decir —en opinion del au-
tor de estas notas- de EIl cantor ciego. En la balada de Tolstoi,
un bardo anciano, ciego y vagabundo es invitado a cantar ante
el principe y los nobles boyardos que estan de caceria en el
bosque. El bardo acude a la llamada, toma asiento sobre una
roca y se lanza a cantar una extatica balada acompaifiado de
su gusli. Al terminar, ya en el ocaso del dia, se extrafia del si-
lencio que le rodea. El bosque le habla entonces afeandole su
necedad: tan arrobado habia estado en su cancidén que no se
habia percatado de que los boyardos y el principe, impacientes,
se habian marchado antes incluso de que él llegara. No puede
pues esperar alabanza o recompensa alguna. El bardo respon-
de que no aguardaba compensacion a sus esfuerzos y que él

11. Tras la muerte de Petéfi, su esposa Jalia Szendrey contrajo nuevas
nupcias sin respetar siquiera el periodo oficial de luto establecido por las
costumbres de la época.
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no es sino un instrumento en manos de la musica: “El que es
llamado por ella no puede permanecer silente, se convierte en
esclavo de otro espiritu; quiera o no esta obligado a contar lo
que sus obedientes oidos escuchan”. Asi, aunque pensaba es-
tar actuando para el principe, su cancion ha sido cantada para
todo el que quisiera oirla. Y a todos, se interesen o no por su
arte, les extiende sus mejores deseos.

Ya desde sus afios de pianista virtuoso, las referencias de Liszt
a si mismo como un simple mensajero del arte, al que se debe,
son un tema recurrente en su correspondencia. Su conocido
motto “Génie oblige” es quizas la formulacion mas conocida
de esta idea, pero ni mucho menos la tnica. Por otra parte, es-
tas lineas de una carta de Liszt a Taborzsky, editor de la pieza,
en la que le da indicaciones para publicar una versién para
piano solo, parecen confirmar nuestras sospechas autorrefe-
renciales:

Sufra, pues, que me sirva de ese mismo ejemplar para indicar la
version que me parece se deberia poner en el arreglo para piano
(solo, sin declamacién). Afado las anotaciones y cambios ne-
cesarios, y dejo que Ud. decida si las publica o no, en la version
que aqui adjunto. No tengo pretension alguna sobre el valor de
mis mercancias y no las confecciono mas que... jpor el honor de
Castilla! — El conde Tolstoi comprendia este sentimiento; no
hay que hacer negocio: he ahi por qué he cantado con Tolstdi su
balada EI cantor ciego, jdeseandoles también finalmente la paz a
todos los nobles boyardos!

El 7 de octubre de 1875, Liszt expresaba en una carta su deseo
de que el propio Tolstéi, buen amigo del compositor, declama-
ra la obra en Weimar. Estos planes se frustraron cuando solo
tres dias después —mientras el maestro hungaro daba en Roma
los ultimos retoques a la pieza- Tolstoi fallecia victima de una
sobredosis de morfina. En todo caso, Liszt ponia con El cantor
ciego un emocionante e inspirado broche final a su exploracién
del género melodramatico.



La balada melodramatica en Liszt

Sibien hoy en dia es comun el uso del término melodrama para
definir la combinacion de texto recitado con acompafiamiento
pianistico, tanto Schumann como Liszt publicaron en primera
instancia sus acercamientos al género como “Baladas para de-
clamacion con acompafiamiento de piano (melodramatico)”. Y
Liszt se refiere siempre a estas piezas en su correspondencia
como baladas, generalmente con indicacién del autor del texto,
verbigracia “la balada de Tolstdi”.

El término balada hunde sus raices en el medioevo y aunque en
un principio tuvo su origen en canciones de danza destinadas
al baile -ballares—, acabo en general por hacer referencia a una
pieza narrativa de cardcter lirico-épico vinculada a tradicio-
nes populares y orales. Durante el movimiento romantico de
finales del siglo XVIII se suscité un importante interés por el
género entre las élites sociales e intelectuales, del cual derivé la
creacion de la estilizada balada literaria o lirica. Estas baladas
suelen tomar la forma de un poema en estilo narrativo general-
mente en verso rimado, de una cierta extension, y relatado por
un narrador omnisciente. Las tematicas habituales son épicas y
amorosasy es frecuente que aparezcan elementos sobrenatura-
les y legendarios. El tono es predominantemente exaltado y con
frecuencia moralizante.

Las incursiones de Schumann y Liszt en el melodrama con
acompafiamiento pianistico estan univocamente vinculadas a
este género poético y a sus convenciones tematicas y estilisti-
cas, que encajan en el paradigma de la estética melodramatica
propuesto por Linda Williams: “una dialéctica entre pathos y
accion” que permite “la revelacion de verdades morales y emo-
cionales”. No es pues de extrafiar que el contacto de Liszt con
el nuevo estilo actoral melodramatico de Dawison y Seebach
le llevara naturalmente a la balada literaria como origen de sus
composiciones en este ambito.
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Es por otra parte interesante sefialar que el lenguaje del melo-
drama resultaba perfectamente natural a la idiosincrasia teatral
de la personalidad de Liszt y a sus presupuestos estéticos pues,
si bien consideraba la musica un lenguaje poético con plenas
capacidades comunicativas', nunca rechazo la posibilidad de
vincular la narrativa puramente musical a elementos de otras
artes cuando considerd que esta union pudiera crear un arte-
facto de mayor potencia expresiva. Asi, ya en sus primeras co-
lecciones pianisticas la musica estd a menudo asociada a image-
nes poéticas o citas de autores como Byron, Hugo o Senancourt.

En este sentido, quizas uno de los elementos mas caracteris-
ticos de la poética de Liszt sea la dialéctica constante que se
produce en su obra entre el lenguaje puramente connotativo
de la musica y las posibilidades denotativas de otras artes, en
particular de la literatura.

Narrativa literaria,
narrativa musical
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La balada melodramatica se situa en uno de los extremos de
esta dialéctica, pues el texto proporciona una linea narrativa
clara que privilegia las cualidades denotativas de la palabra.
Desde este punto de vista, la musica puede facilmente verse
relegada al papel subsidiario de mero proveedor de un acom-
pafiamiento que ilustre la trama recitada. Al tiempo, las ba-

12. A finales de la década de 1830 se expresaba ya en estos términos en
el prélogo de su Impressions et poésies (primera parte del Album d’un
Voyageur): “A medida que la musica instrumental progresa, se desarrolla
y se libera de las primeras trabas, tiende a impregnarse de esa idealidad
que ha marcado la perfeccion de las artes plasticas, a convertirse no ya en
una simple combinacién de sonidos, sino en un lenguaje poético mas apto
quiza que la propia poesia para expresar todo lo que, en nosotros, va mas
alla de los horizontes acostumbrados, todo lo que escapa al analisis, todo
lo que afecta a las profundidades inaccesibles, a los deseos imperecede-
ros, a los presentimientos infinitos”.



ladas para piano solo del compositor nos confrontan —en el
contexto de una misma forma poética— con una aproximacion
antitética desde el punto de vista narrativo. No asociadas a
titulo o programa alguno, estas piezas desarrollan un relato
puramente musical en el que, no obstante, se reconocen los
elementos épicos y exaltados del género.

Vemos pues que para Liszt ambos acercamientos a la composi-
cion de una balada son igualmente validos siempre que la pieza
resultante resulte efectiva desde el punto de vista de sus cuali-
dades expresivas. No obstante, el primero de estos acercamien-
tos, el melodramatico, presenta obvios problemas de equilibrio
entre la narrativa musical y la literaria. Enfrentado a ellos, Liszt
adopta dos tipos de soluciones distintas a este conflicto. Su pri-
mer melodrama, Lenore, es paradigmatico de la primera de ellas.

En Lenore, la musica se somete casi por completo a la narrativa
textual, puntuando, ilustrando la declamacion sin pretensio-
nes de crear un relato musical paralelo. Esta alianza de musica
y texto tiene como resultado una cierta profusion de gestos
de un mimetismo casi pictorico, que incluye efectos onoma-
topéyicos y el uso de tropos facilmente reconocibles como la
marcha militar que escuchamos al poco de iniciarse la balada.
La musica adopta pues el rol de clarificar, enfatizar y anadir
expresion dramatica al texto. En palabras de Cormac, Lenore
“es testamento de un nuevo deseo de utilizar la musica para
crear atmosferas, mimetizar el gesto, sugerir voces y represen-
tar cercanamente los eventos de una narrativa (externa)”.

Cabe resaltar que este “descriptivismo” musical se encuentra
con mucha mayor frecuencia en las baladas melodramaticas
que en las grandes obras programaticas de Liszt -v.g. los poe-
mas sinfonicos o las sinfonias Dante y Fausto- que tienden mas
a una destilacion genérica de los rasgos esenciales de una tra-
ma y la expresion de estados psicoldgicos o de conciencia de
un personaje. Asi, Liszt parece haber considerado el aludido
mimetismo pictorico uno de los rasgos propios del melodrama.
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Por otra parte y anticipando técnicas que seran afios mas tarde
habituales en el cine, la musica melodramatica de Liszt anun-
cia en ocasiones el posterior desarrollo de la accion o propor-
ciona un trasfondo moral a ésta. Sirva como ejemplo de ello
la escena en la que Wilhem se reencuentra con Lenore y le
propone que se casen esa misma noche. Lentos y monotonos
acordes cromaticos basados en el alucinado motivo inicial que
abre la pieza colisionan con el texto, haciendo intuir al oyente
que la escena no es lo que aparenta y que su desenlace no sera
favorable para la protagonista.

Es también de resaltar que Liszt hace uso en Lenore de algunas
de las técnicas compositivas que exploré durante sus afios en
Weimar, en particular la utilizacion de motivos recurrentes
que se reciclan a lo largo de una pieza asociados a un objeto
narrativo. Asi, Lenore esta construida en su mayor parte so-
bre dos motivos musicales —emblemas, como los denomina
Winkler- de los que se deriva buena parte del resto de la pieza.
El primero de ellos —una breve secuencia cromatica que ter-
mina en un acorde de triada aumentada- es un grito alucinado
que representa la desesperacion blasfema de Lenore. Inmedia-
tamente después se anuncia el segundo motivo que parece una
suerte de angustiada pregunta sin respuesta.

Heftig und rasch._
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Lenore, cc. I-4.

Como ha quedado sugerido, la narrativa musical no sigue en
Lenore un desarrollo coherente en términos tonales sino que
estd compuesta de gestos aislados y generalmente breves que
punttan el texto. Asi, los dos motivos que abren la obra no



guardan entre si —ni con la marcha inmediatamente posterior-
relacion tonal alguna con la marcha inmediatamente posterior.
Sin embargo, gran parte del material musical de la pieza esta
construido a partir de estos motivos iniciales, particularmente
del primero, del que se deriva el desarrollo cromatico ascen-
dente de muchos de los pasajes. De esta forma, dentro de un
contexto musical fragmentado, el compositor consigue pre-
servar una cierta cohesion emocional, formal y narrativa. Con
este planteamiento, Liszt pergefia una primera y radical solu-
cion a la composicién de melodramas.

Los dos melodramas que compuso en los afios setenta, en par-
ticular EI cantor ciego, son por su parte paradigmaticos de una
aproximacion radicalmente distinta al problema de poner mu-
sica a una balada lirica. Si en el caso de Lenore el piano esta
constantemente presente por medio de un discurso fragmen-
tado y subsidiario, en El cantor ciego la musica se distribuye en
varios grandes bloques que se alternan con secciones de texto
sin acompafiamiento musical. Y aunque ocasionalmente algu-
no de estos bloques musicales hace uso del mimetismo pictd-
rico comentado en el caso de Lenore, la mayor parte de ellos
muestran un desarrollo tematico y armoénico que funciona de
forma autonoma y paralela al texto.

Un buen ejemplo de esto es la seccion central de El cantor cie-
go. Mientras el narrador describe la balada improvisada —épi-
ca e inflamada- que entona el bardo acompafado de su gusli,
Liszt se encarga de poner esta balada en sonidos. La musica es
pues —a través de 137 compases ininterrumpidos- el canto del
ciego en si misma. A resultas de ello, esta seccion central es en
la practica una pieza auténoma dotada de continuidad narrati-
vay coherencia formal por si sola.

Asi pues, las soluciones musicales que propone Liszt en El
cantor ciego son hasta cierto punto opuestas a las que desa-
rrolla en Lenore: la musica se desenvuelve en paralelo al texto
siguiendo su propia logica interna. Ya no estamos ante gestos
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fragmentados que puntuan e ilustran la declamacion sino ante
una narrativa con entidad propia que sorprendentemente con-
sigue funcionar junto a la palabra sin entrar en colision con
ella. Dos relatos, pues, en pie de igualdad que dialogan entre si.

Visto esto, no es de extranar que Liszt preparara un arreglo
para piano solo de EIl cantor ciego. Para ello, solo hubo conectar
las secciones principales de la pieza eliminando algunos pe-
quefios gestos de transicién necesarios en la version melodra-
matica. De ello surge con naturalidad una pequeiia pieza épica
que tiene muchas de las caracteristicas de la musica tardia de
Liszt y que no estaria fuera de lugar en una de sus ultimas co-
lecciones pianisticas como el tercer libro de los Afios de pere-
grinaje® . Es significativo, sin embargo, que el compositor nun-
ca hiciera lo propio con Lenore, ain mas teniendo en cuenta
que llegd a ser una pieza asaz popular en los afios posteriores
a su composicion. La explicacion es bien sencilla: la naturaleza
fragmentaria de la musica de Lenore hace casi imposible per-
gefar con ella una pieza instrumental que funcione por si sola.

Consideraciones finales
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Diferentes circunstancias terminaron desterrando a la musica
melodramatica de las salas de concierto, siendo quizas la mas
decisiva de ellas la predominancia de las tesis formalistas y la
consecuente primacia de la musica absoluta, que rechazaba
de plano cualquier intromision de otras artes en el reino de lo
musical. A dia de hoy se programan ocasionalmente la ober-
tura del Egmont de Beethoven o la del Manfred de Schumann
pero solo en muy raras circunstancias es posible presenciar

13. De El amor del poeta muerto se puede decir algo parecido. Liszt reci-
claria en 1877 dos de las grandes secciones de la balada melodramatica
en la pieza para piano solo Dem Andenken Petdfis, S 195. En 1885 haria
también uso de este mismo material en la sexta pieza de los Retratos his-
toricos hiingaros S 205, dedicada a Sindor Pet6fi.



una representacion escénica completa de estas grandes com-
posiciones de musica incidental dramatica. En parte por las
mismas razones, las baladas melodramaticas de Liszt conti-
nuan siendo una parte oscura de su catalogo. Comentadas mas
bien como curiosidades, rara vez se interpretan en publico o se
graban. Ojala este ciclo sirva para reivindicar la vigencia de un
género que merece ser recuperado tanto por la gran calidad de
muchas de las obras escritas dentro de sus limites como por su
capacidad de conectar con el espectador moderno, habituado
a las narrativas hibridas del audiovisual.

Por otra parte, como bien apunta Raykoff, “estas desatendidas
piezas pueden proveer una nueva perspectiva [...] del signi-
ficado de los efectos melodramaticos en otras producciones
culturales que incorporan la musica como acompafiamiento
al discurso hablado”. En este sentido, conviene recordar que
la sintesis de musica de fondo y letra hablada presente hoy en
muchas de nuestras formas artisticas tecnoldgicas tiene su ori-
gen en la tradicién del melodrama decimononico. Asi, los ha-
llazgos en este género fueron a la postre decisivos en el desa-
rrollo de las técnicas del cine mudo y los seriales radiofonicos
y mas tarde del cine sonoro y el resto de artes audiovisuales.

Como hemos visto, Liszt prefigurd en sus baladas melodrama-
ticas la practica totalidad de estas futuras técnicas del audiovi-
sual, adelantandose como en tantas otras ocasiones a su tiem-
po. Asi, si el maestro htuingaro se vio a si mismo reflejado en el
bardo ciego del poema de Tolstdi, nosotros estamos tentados
de ver en él a otro ciego, a aquel Tiresias que podia barruntar
el porvenir, tal fue la cantidad de semillas de futuro que nos
dejo. Como él mismo vaticinaba y el correr de los afios ha ido
demostrando, solo el paso del tiempo haria germinar estas se-
millas en todo su potencial.
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TEXTOS”

*Todos los textos en castellano son
traducciones rimadas libres de Luis Gago



Lenore
Gottfried August Biirger (1747-1794)

Lenore fuhr ums Morgenrot
Empor aus schweren Triumen:
,,Bist untreu, Wilhelm, oder tot?
Wie lange willst du siumen?” -

Er war mit Konig Friedrichs Macht
Gezogen in die Prager Schlacht
Und hatte nicht geschrieben,

Ob er gesund geblieben.

Der Konig und die Kaiserin,

Des langen Haders miide,

Erweichten ihren harten Sinn

Und machten endlich Friede;

Und jedes Heer, mit Sing und Sang,

Mit Paukenschlag und Kling und Klang,
Geschmiickt mit griinen Reisern,

Zog heim zu seinen Hiusern.

Und tiberall, alliiberall,

Auf Wegen und auf Stegen,

Zog Alt und Jung dem Jubelschall
Der Kommenden entgegen.
,,Gottlob!” rief Kind und Gattin laut,
,Willkommen!” manche frohe Braut;
Ach! aber fiir Lenoren

War Gruf und Kuf} verloren.

Sie frug den Zug wohl auf und ab
Und frug nach allen Namen;

Doch keiner war, der Kundschaft gab
Von allen, so da kamen.

Als nun das Heer voriiber war,
Zerraufte sie ihr Rabenhaar

Und warf sich hin zur Erde

Mit wiitiger Gebérde.

Die Mutter lief wohl hin zu ihr: -
»Ach! daf sich Gott erbarme!

Du trautes Kind! was ist mir dir?” -
Und schlof} sie in die Arme. -

,,O Mutter, Mutter! hin ist hin!

Nun fahre Welt und alles hin!

Bei Gott ist kein Erbarmen.

O weh, o weh mir Armen!”

Lenore

Lenore despierta al alba. Incierto

y profundo era su suefo. De repente:
“Eres infiel, Wilhelm, o estas muerto?
sCuanto mas tiempo seguiras ausente?”
De las tropas del rey era soldado,

en el sitio de Praga ha batallado,

ni una sola carta recibida

para saber si ain sigue en esta vida.

Emperatriz y rey, los adversarios,
cansados ya de tan larga discordia,
aplacaron sus odios legendarios

y acordaron por fin paz y concordia;
los dos bandos, mudados en cantores,
al ritmo del redoble de tambores

con hojas y con flores adornados,

a sus casas regresan aliviados.

Y en pueblos y en ciudades, por doquier,
en puertos, en caminos y en los puentes,
nifios y viejos corren a acoger

a los hombres que llegan sonrientes.
“;Gracias a Dios!”, gritan niflos y esposas,
“Bienvenidos!”, las novias jubilosas;
para Lenore, jay!, no hay nada de eso:

ni saludos ni abrazos, ningtn beso.

Paciente les pregunta, uno por uno,

si conocen a alguien con su nombre;
pero entre todos ellos no hay ninguno
que pueda darle nuevas de su hombre.
Cuando todos ya se han retirado,
abatida, el pelo desgrefiado,

se tira al suelo en ese mismo instante
y la furia aparece en su semblante.

Su madre hacia ella se apresura:

“Ah! {Ten compasion de ella, Dios santo!
sQué es lo que te pasa, criatura?”

Y la abraza para aliviar su llanto.

“;0Oh, madre! {Ya todo ha terminado!
iSiga el mundo, para mi se ha acabado!
jCompasivo no es Dios, como se dice!
iAy, misera de mi, ay infelice!”
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,Hilf Gott! Hilf! Sieh’ uns gnidig an!
Kind, bet’ ein Vaterunser!

Was Gott tut, das ist wohlgetan,
Gott, Gott erbarmt sich unser!” -

,,O Mutter, Mutter! Eitler Wahn!
Gott hat an mir nicht wohlgetan!
‘Was half, was half mein Beten?

Nun ist’s nicht mehr vonnoten!” -

,Hilf, Gott, hilf! Wer den Vater kennt,
Der weif, er hilft den Kindern.

Das hochgelobte Sakrament

Wird deinen Jammer lindern.” -

,O Mutter, Mutter, was mich brennt,
Das lindert mir kein Sakrament!

Kein Sakrament mag Leben

Den Toten wiedergeben!” -

,HOr’ Kind! Wie, wenn der falsche Mann
Im fernen Ungarlande

Sich seines Glaubens abgetan,

Zum neuen Ehebande?

Laf} fahren, Kind, sein Herz dahin!

Er hat es nimmermehr Gewinn!

Wann Seel’ und Leib sich trennen,

Wird ihn sein Meineid brennen!” -

,O Mutter, Mutter! Hin ist hin!
Verloren ist verloren!

Der Tod, der Tod ist mein Gewinn!

O wir’ ich nie geboren!

Lisch aus, mein Licht! auf ewig aus!
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
Bei Gott ist kein Erbarmen!

O weh, o weh mir Armen!” -

HHilf, Gott, hilf! Geh’ nicht ins Gericht
Mit deinem armen Kinde!

Sie weif} nicht, was die Zunge spricht;
Behalt’ ihr nicht die Siinde!

Ach, Kind, vergif} dein irdisch Leid,
Und denk’ an Gott und Seligkeit!

So wird doch deiner Seelen

Der Briutigam nicht fehlen.” —

,O Mutter! Was ist Seligkeit?
O Mutter, was ist Holle?
Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit;
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“/Ten, Dios, misericordia ti también!
;Un padrenuestro, hija, con fervor!

Todo cuanto hace Dios estd hecho bien.
iTen compasion, Dios, de nuestro dolor!”
“Eso son, madre, vanas ilusiones!

iDios jamas escucho mis oraciones!

:De qué me ha servido tanto rezar?
;Yanada queda por lo que rogar!”

“Dios, ayuda! Si sufren un tormento
sabemos que a tus hijos das consuelo.
El alto y venerado sacramento

te brindara amparo a tan gran duelo.”
“;Oh, madre, lo que quema como fuego
no hay sacramento que le dé sosiego!
iA los muertos, por mas que asi se pida,
no hay sacramento que les dé la vida!”

“Escucha, nifia! ;Y si el hombre infiel,
alla en Hungria, o en otro lugar,

ha roto el lazo que te unia a él

y a otra ha decidido desposar?

iOlvida a semejante corazon!
;Consumase por siempre en la afliccion!
iY que el perjuro arda en el infierno

y se consuma en el fuego eterno!”

“;Oh, madre, mi final yo vaticino!
iPara siempre ya todo esta perdido!
iLa muerte, la muerte es mi destino!
iPara esto, mejor no haber nacido!
iApagate, luz mia, eternamente!
iMorir quiero esta noche, de repente!
;Compasivo no es Dios, como se dice!
jAy, misera de mi, ay infelice!”

“Dios, ayuda! {No te muestres severo
con tu hija, que tanto ha soportado!
No tomes lo que dice por sincero;

ino le tengas en cuenta su pecado!
iOlvida, hija, el pesar terrenal!
jPiensa en Dios y en la dicha celestial!
No afioraras mas a tu prometido:

itu vida volverd a tener sentido!”

“;Oh, madre! ;Qué es la dicha?
;Oh, madre! ;Y el infierno?
Con él es la pura dicha;



Und ohne Wilhelm Holle!

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus!
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
Ohn’ ihn mag ich auf Erden,

Mag dort nicht selig werden!” -

So wiitete Verzweifelung

Thr in Gehirn und Adern.

Sie fuhr mit Gottes Vorsehung
Vermessen fort zu hadern;
Zerschlug den Busen, und zerrang
Die Hand bis Sonnenuntergang,
Bis auf am Himmelsbogen

Die goldnen Sterne zogen. —

Und auflen, horch! ging’s trap trap trap,
Als wie von Rosseshufen:

Und klirrend stieg ein Reiter ab

An des Geldnders Stufen;

Und horch! und horch! den Pfortenring
Gangz lose, leise, klinglingling!

Dann kamen durch die Pforte
Vernehmlich diese Worte:

,Holla, holla! Tu’ auf, mein Kind!
Schlifst, Liebchen, oder wachst du?
Wie bist noch gegen mich gesinnt?
Und weinest oder lachst du?” -

,Ach, Wilhelm, du? So spét bei Nacht?
Geweinet hab’ ich und gewacht;

Ach, grofles Leid erlitten!

Wo kommst du hergeritten?” -

LWir satteln nur um Mitternacht.

Weit ritt ich her von Bohmen:

Ich habe spit mich aufgemacht

Und will dich mit mir nehmen!” -
,,Ach, Wilhelm, erst herein geschwind!
Den Hagedorn durchsaust der Wind,
Herein, in meinen Armen,
Herzliebster, zu erwarmen!” -

,Laf} sausen durch den Hagedorn,
Laf sausen, Kind, laf sausen!

Der Rappe scharrt! es klirrt der Sporn;
Ich darf allhier nicht hausen.

Komm, schiirze, spring’ und schwinge dich

Auf meinen Rappen hinter mich!

iY sin Wilhelm, el infierno!

iApagate, luz mia, eternamente!
iMorir quiero esta noche, de repente!
iEn esta tierra, sin su compailia,

no habra dicha que pueda llamar mia!”

Harta de desesperar,

se exalta su vehemencia.

Y no cesa de atacar

de Dios la providencia;

las venas encendidas,

sus manos retorcidas,

hasta que el sol se pone en el oeste
y centellea la esfera celeste.

Y fuera, jescuchal, algo ha sonado,

los cascos de un caballo que se acerca:
después el jinete ha desmontado

y se detiene al lado de la cerca;
iEscucha el tintineo de la puerta,

que sélo suena al quedarse abierta!

Al otro lado, oyendo atentamente,
suenan estas palabras claramente:

“Hola, dbreme, nifia, estoy aqui!
sDuermes, querida, o ain estas velando?
sEs que sigues pensando mal de mi?

Y sonries, o aun estas llorando?”

“De noche, Wilhelm, por fin has llegado?
Te he llorado mucho y te he velado;

;Un gran sufrimiento he padecido!

Tu caballo, ;desde donde te ha traido?”

“A medianoche todos ensillamos.

He cabalgado sin buscar abrigo

y muy tarde Bohemia abandonamos,
pues solo quiero llevarte conmigo.”
“;Ah, Wilhelm, entra aqui corriendo!
El viento entre el espino esta rugiendo.
iNo te quedes ahi fuera, mi amor,

aqui en mis brazos hallaras calor!”

“Deja que el viento ruja en la cancela,
déjalo rugir, nifia, en el espino!

iPiafa el caballo! Aguija la espuela;
debo partir de aqui y seguir camino.
iVamos, deprisa, no sigas ahi,

montate al caballo detras de mi!
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Muf heut’ noch hundert Meilen
Mit dir ins Brautbett eilen.” -

,,Ach! wolltest hundert Meilen noch
Mich heut’ ins Brautbett tragen?

Und horch! Es brummt die Glocke noch,
Die elf schon angeschlagen.” -

,,Sieh hin, sieh her! Der Mond scheint hell.

Wir und die Toten reiten schnell,
Ich bringe dich, zur Wette,
Noch heut’ ins Hochzeitbette.” -

»Sag’” an, wo ist dein Kimmerlein?
Wo? Wie dein Hochzeitbettchen?” -
,Weit, weit von hier! - Still, kiihl
und klein! -
Sechs Bretter und zwei Brettchen!” -
»Hat’s Raum fiir mich?” - ,Fiir dich und
mich!

Komm’, schiirze, spring’ und schwinge dich!

Die Hochzeitsgiste hoffen;
Die Kammer steht uns offen.” -

Schon Liebchen schiirzte, sprang und
schwang

Sich auf das Rof} behende;

Wohl um den trauten Reiter schlang

Sie ihre Lilienhinde;

Und hurre, hurre, hop hop hop!

Ging’s fort in sausendem Galopp,

Daf} Rof3 und Reiter schnoben

Und Kies und Funken stoben.

Zur rechten und zur linken Hand

Vorbei vor ihren Blicken

Wie flogen Anger, Heid’ und Land!

Wie donnerten die Briicken!

,Graut Liebchen auch? - Der Mond
scheint hell!

Hurrah! die Toten reiten schnell!

Graut Liebchen auch vor Toten?” —

»Ach nein! - Doch laf die Toten!”

Was klang dort fiir Gesang und Klang?
Was flatterten die Raben?

Horch, Glockenklang! Horch, Totensang:
,Laf3t uns den Leib begraben!”
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Tengo que cabalgar hasta el final,
hasta llevarte al lecho nupcial.”

“Quieres seguir entonces cabalgando
hasta conducirme al lecho nupcial?
iEscucha a las campanas repicando!
iLas once! ;Y con este vendaval!”
“Nos guia siempre la luz de la luna.
Raudos cabalgan los muertos a una.
Apuesto a que aun en este dia

en el lecho nupcial ti serds mia.”

“Dime, ;dénde esta tu habitacioncita?

Y tu lecho conyugal, ;cémo es?”

“Lejos! {Tranquila, fresca y pequeiiita!
iSeis tablones y otros dos de través!”
“sHay sitio para mi?”. “;Para/ti y para mi!”
iVamos, deprisa, no sigas ahi!

Invitados y boda nos aguardan;

unos novios nunca se acobardan.”

Agilmente, de un salto, decidida,

a montar al caballo se apresura;

a su amado con fuerza va cefiida

con manos como lirios, jqué blancura!
Y al momento, sin perder un instante,
inician un galope trepidante

con caballo y jinete resollando,

en las piedras chispazos provocando.

iA izquierda y derecha, por ambos
flancos,

sus miradas van dejando atras

praderas, campos, huertos y barrancos!

iY los puentes retumban los que mas!

“No temas, nos guiamos por la luna!

Raudos cabalgan los muertos a una.

;Tiene miedo mi amada de los muertos?”

“No lo tengo! {Deja en paz a los
muertos!”

iQué extraios sonidos todos juntos!
sY ves a los cuervos revolotear?
iSuenan campanas! Toque de difuntos:
“Dejadnos el cadaver enterrar!”



Und niher zog ein Leichenzug,
Der Sarg und Totenbahre trug.
Das Lied war zu vergleichen
Dem Unkenruf in Teichen.

,Nach Mitternacht begrabt den Leib

Mit Klang und Sang und Klage!

Jetzt fiihr’ ich heim mein junges Weib;

Mit, mit zum Brautgelage!

Komnv, Kiister, hier! Komm mit dem
Chor

Und gurgle mir das Brautlied vor!

Komm’, Pfaff’, und sprich den Segen,

Eh’ wir zu Bett uns legen!” -

Still Klang und Sang. .. Die Bahre
schwand.. ..

Gehorsam seinem Rufen,

Kam’s, hurre, hurre! nachgerannt,

Hart hinter’s Rappen Hufen,

Und immer weiter, hop, hop, hop!

Ging’s fort in sausendem Galopp;

Daf} Rof3 und Reiter schnoben

Und Kies und Funken stoben.

Wie flogen rechts, wie flogen links

Gebirge, Bium’ und Hecken!

Wie flogen links, und rechts, und links

Die Dorfer, Stadt’ und Flecken! -

,,Graut Liebchen auch?. .. Der Mond
scheint hell!

Hurrah! die Toten reiten schnell!

Graut Liebchen auch vor Toten?” -

,»Ach! Laf} sie ruhn, die Toten!” -

Sieh’ da! sieh da! Am Hochgericht
Tanzt um des Rades Spindel,

Halb sichtbarlich, bei Mondenlicht,
Ein luftiges Gesindel. -

,,Sasa! Gesindel, hier! Komm hier!
Gesindel, komm und folge mir!
Tanz’ uns den Hochzeitreigen,
‘Wann wir zu Bette steigen!”

Und das Gesindel, husch, husch, husch!
Kam hinten nachgeprasselt,

Wie Wirbelwind am Haselbusch
Durch diirre Blitter rasselt.

Y el cortejo avanza con premura
para dar a su muerto sepultura.
Esos cantos se pueden comparar
con el son de los sapos al croar.

“/Tras dar la medianoche lo enterris
con canticos, responsos y lamentos!
Ahora con mi novia me dejais:
ilallevo a los nupciales aposentos!
iVen aqui, sacristan, con la coral

e interpretadme la cancién nupcial!
iVen, parroco, y da tu bendicién!
Luego consumaremos nuestra union.

”»

No se oyen cantos... No esta el atadd...
Obediente a sus gritos, suelto el freno,
reemprende el corcel con prontitud
la carrera con loco desenfreno,

y sin parar, sin perder un instante,
avanzan con galope trepidante

con caballo y jinete resollando,

en las piedras chispazos provocando.

;Como dejan a izquierda y a derecha
montafas, altozanos y arboledas!

iA la derecha, a izquierda y a derecha
ciudades, campos, pueblos y veredas!
“No temas, nos guiamos por la luna!
Raudos cabalgan los muertos a una.
sTiene miedo mi amada de los muertos?”
“Paranada! {Deja en paz a los muertos!”

jAlll, junto al patibulo! ;Mira!

Casi invisible a la luz de la luna,

en torno al carro, gira que te gira,

un etéreo gentio baila a una.

“Vosotros, gente! jVenid corriendo aqui!
iVenid, vosotros, y seguidme a mi!
jBailadnos todos un corro nupcial
cuando entremos al lecho conyugal!”

Y entonces el gentio, zas, zas, zas!,
como un remolino apenas sentido,
se acerca crepitando desde atras

y secas hojas lanzan su crujido.
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Und weiter, weiter, hop, hop, hop!
Ging’s fort in sausendem Galopp;
Daf Rof} und Reiter schnoben
Und Kies und Funken stoben.

Wie flog, was rund der Mond beschien,

Wie flog es in die Ferne!

Wie flogen oben {iber hin

Der Himmel und die Sterne! -

,Graut Liebchen auch? - Der Mond
scheint hell!

,JHurrah! die Toten reiten schnell!

Graut Liebchen auch vor Toten?”

,,O weh! Laf ruhn die Toten!”

~Rapp’! Rapp’! Mich diinkt, der Hahn
schon ruft,

Bald wird der Sand verrinnen. -

Rapp’! Rapp’! Ich witt’re Morgenluft, -

Rapp’! tummle dich von hinnen! -

Vollbracht! Vollbracht ist unser Lauf!

Das Hochzeitbette tut sich auf;

Die Toten reiten schnelle!

Wir sind, wir sind zur Stelle!” — — -

Rasch auf ein eisern Gittertor

Ging’s mit verhiingtem Ziigel,

Mit schwanker Gert’ ein Schlag davor
Zersprengte Tor und Riegel.

Die Fliigel flogen klirrend auf,

Und tiber Griber ging der Lauf.

Es blinkten Leichensteine

Rund um im Mondenscheine.

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,
Huhu! ein grifilich Wunder!

Des Reiters Koller, Stiick fiir Stiick,
Fiel ab, wie miirber Zunder,

Zum Schidel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schidel ward sein Kopf;
Sein Korper zum Gerippe

Mit Stundenglas und Hippe.

Hoch baumte sich, wild schnob der Rapp’

Und spriihte Feuerfunken;
Und hui! war’s unter ihr hinab
Verschwunden und versunken.
Geheul, Geheul aus hoher Luft,

60

Y sin parar, sin perder un instante,
avanzan con galope trepidante
con caballo y jinete resollando,
en el suelo chispazos provocando.

Las cosas alumbradas por la luna,
jcon qué presteza se separan de ellas!
;Como pasan de largo una tras una
velozmente en el cielo las estrellas!
“No temas, nos guiamos por la luna!
Raudos cabalgan los muertos a una.

sTiene miedo mi amada de los muertos?”

“Ay, Dios mio! {Deja en paz a los
muertos!”

“Crei oir que el gallo ya cantaba

y ya presiento el aire matutino.

iEn el reloj la arena ya se acaba
iCorcel, deprisa, sigue tu camino!
iNuestro viaje llega a su final!

Ya se nos presenta el lecho nupcial;
Raudos cabalgan los muertos a una.
iYa hemos llegado, por fortuna!”

Al gran porton, con su verja vetusta,
se aproximaron con las riendas flojas,
y con un solo golpe de su fusta
saltaron el cerrojo y las dos hojas.

Se abrieron de golpe con un chirrido
y entre las tumbas siguié su recorrido.
Las lapidas brillaban una a una

al reflejarse la luz de la luna.

;Ah, mira! jAh, mira! De repente,
ihorror! {Es escalofriante!

El cuerpo del jinete, lentamente,

se deshace, por detras y por delante.
Su cabeza, sin piel ni cabellera,

se transforma en monda calavera;

se torna el cuerpo una osamenta extrana

con su reloj de arena y su guadana.

Resollando furioso, encabritado,

el caballo lanza chispas de fuego;
debajo de ella, de pronto ha pasado
primero a sombra y ni rastro luego.
Por el aire, aullidos,



Gewinsel kam aus tiefer Gruft;
Lenorens Herz, mit Beben,
Rang zwischen Tod und Leben.

Nun tanzten wohl bei Mondenglanz

Rund um herum im Kreise

Die Geister einen Kettentanz

Und heulten diese Weise:

,Geduld! Geduld! Wenn’s Herz auch bri-
cht!

Mit Gott im Himmel hadre nicht!

Des Leibes bist du ledig;

Gott sei der Seele gnidig!”

de las tumbas, gemidos;
Su corazon Lenore, estremecida,
siente debatirse entre muerte y vida.

En derredor, ala luz de la luna,
formando un corro, sin decir nada,

los espectros bailan todos a una.
Como un lamento suena esta tonada:
“;Aun roto el corazon, paciente seas!
iEn el divino cielo no hay peleas!

Del cuerpo separada, ahora ten calma;
iy que Dios se apiade de tu alma!”
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Der traurige Monch
Nikolaus Lenau (1802-1850)

In Schweden steht ein grauer Turm,
Herbergend Eulen, Aare;

Gespielt mit Regen, Blitz und Sturm
Hat er neunhundert Jahre;

Was je von Menschen hauste drin,
Mit Lust und Leid, ist langst dahin.

Der Regen stromt, ein Reiter naht,
Er spornt dem Rof} die Flanken;
Verloren hat er seinen Pfad

In Didmmrung und Gedanken;

Es windet heulend sich im Wind
Der Wald, wie ein gepeitschtes Kind.

Verrufen ist der Turm im Land,

Daf} Nachts, bei hellem Lichte,

Ein Geist dort spukt im Ménchsgewand,
Mit traurigem Gesichte;

Und wer dem Monch ins Aug’ gesehn,
Wird traurig und will sterben gehn.

Doch ohne Schreck und Grauen tritt
Ins Turmgewolb der Reiter,

Er fiihrt herein den Rappen mit,

Und scherzt zum Roéflein heiter:

«Gelt du, wir nehmen‘s lieber auf

Mit Geistern, als mit Wind und Trauf?“

Den Sattel und den nassen Zaum
Entschnallt er seinem Pferde,

Er breitet sich im 6den Raum
Den Mantel auf die Erde,

Und segnet noch den Aschenrest
Der Hiinde, die gebaut so fest.

Und wie er schlift, und wie er traumt

Zur mitternéicht‘gen Stunde,

Weckt ihn sein Pferd, es schnaubt, es biumt.
Hell ist die Turmesrunde,

Die Wand wie angeziindet glimmt;

Der Mann sein Herz zusammennimmt.

Weit auf das Rof die Niistern reifdt,
Es bleckt vor Angst die Zihne,
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El monje afligido

Hoy usan una torre gris en Suecia
lechuza y aguila como cobertizo;
nueve siglos lleva la construccion recia
bajo la lluvia, el rayo y el granizo;
quienesquiera que dentro la habitaron,
ha tiempo que esta vida abandonaron.

Lalluvia cae, un caballo ha llegado,

el jinete lo espolea en el ijar;

anochece, parece ensimismado:

no logra su camino recordar;

aulla el bosque con el viento retorciéndose
como un nifno azotado estremeciéndose.

Se dice malhadada esta torre redonda,
pues tanto de noche o en un dia radiante,
con habito de monje un espectro ronda,
afligido el semblante;

quien lo mira a los ojos tentando a la suerte
comparte su afliccion y anhela la muerte.

Pero el jinete, sin ningtin temor,

entra en la torre indiferente,

conduce a su corcel negro al interior,

y bromea con él alegremente:

“Con fantasmas no es mejor acaso

que bajo la lluvia y con el viento al raso?”

Sin la montura y la brida empapada
deja a su corcel desguarnecido,

él se tumba en la estancia desolada,
deja en el suelo el abrigo extendido,
y atn avivan los rescoldos del fuego
sus robustas manos con sosiego.

Y mientras duerme y ya estd sofiando,
al dar la medianoche lo despierta

el caballo encabritado y resollando.
La luz invade la torre desierta,

como de un fuego es el resplandor;

el jinete se arma de valor.

Abre bocay ollares de par en par,
el miedo lo deja atenazado,



Der Rappe zitternd sieht den Geist
Und striubt empor die Méhne;

Nun schaut den Geist der Reiter auch
Und kreuzet sich nach altem Brauch.

Der Monch hat sich vor ihn gestellt,
So klagend still, so schaurig,

Als weine stumm aus ihm die Welt,
So traurig, o wie traurig!

Der Wandrer schaut ihn unverwandt
Und wird von Mitleid {ibermannt.

Der grofie und geheime Schmerz,

Der die Natur durchzittert,

Den ahnen mag ein blutend Herz,

Den die Verzweiflung wittert,

Doch nicht erreicht - der Schmerz
erscheint

Im Aug‘ des Monchs, der Reiter weint.

Er ruft: ,,O sage, was dich kriankt?

Was dich so tief beweget?“

Doch wie der Monch das Antlitz senkt,
Die bleichen Lippen reget,

Das Ungeheure sagen will,

Ruft er entsetzt: ,Sei still! sei still!* -

Der Monch verschwand, der Morgen graut,
Der Wandrer zieht von hinnen;

Und fiirder spricht er keinen Laut,

Den Tod nur muf} er sinnen;

Der Rappe riihrt kein Futter an,

Um Rof und Reiter ist‘s gethan.

Und als die Sonn‘ am Abend sinkt,

Die Herzen bénger schlagen,

Der Monch aus jedem Strauche winkt,
Und alle Blitter klagen,

Die ganze Luft ist wund und weh -
Der Rappe schlendert in den See!

el caballo, sin dejar de temblar,

ve al fantasma con su pelo encrespado;
también lo ve el jinete y se santigua
segun la usanza antigua.

El monje esta ante él, meditabundo,
terrible, quejumbroso y tan callado

como si por él llorara todo el mundo,

jtan triste y apenado!

Fijamente lo observa, con toda atencion:
y el hombre es vencido por la compasion.

El dolor misterioso y lacerante

surca los campos como un escalofrio;
puede intuirlo un corazoén sangrante,
la desesperacion lo presiente sombrio,
pero no lo comprende: ese dolor aflora
en los ojos del monje, y el jinete llora.

El grita: “Dime, spor qué este desconsuelo?
:Qué te conmueve y es tan doloroso?”
Pero al bajar el monje su mirada al suelo
para contar algo horroroso,

moviendo sus palidos labios espantado,
le grita “;Calla! ;Calla!” horrorizado.

Se nubla el dia, el monje se ha ido,

el jinete se aleja del lugar;

de su boca no sale ya un solo sonido,
en la muerte nada mas puede pensar;
el corcel no prueba su comida,

para caballo y jinete ya no hay vida.

Cuando se pone el sol al anochecer,

sus corazones laten con espanto,

el monje hace sefias por doquier,

todas las hojas entonan su planto,

de dolor se llena el aire aciago:

iel caballo se adentra renqueante en el lago!
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A holt kolt szerelme
Mo6r Jokai (1825-1902)

Zeng a liget a csalogany dalain:
Mélazza a volgyi tilinkot;

A sziklapatak csokdossa szeliden

A rézsafiizért, a habokba leringot;
Langy szellet a bokrot, a méh a viragot
“Hat mink én édenem tdve, vilagom.
Meg nem csokoljuk-e egymast?

Hat mink meg nem csékoljuk-e egymast?

En, - és Te, meg O: - Haromszivii egység:

Szép holgyem 6lén nevetd kicsinyem,

Oh kérlek! 6h kérlek az égre, nevess még!
Lantom szerelemre felajzva remeg:
Hadd énekelem meg gyermekemet! -

- Szerelmi dalt a fiamhoz!”

“Hadd zengjek dalt a fiamhoz. -

Nem tudja, mi az még? — Dajkadanal!
Majd hogyha megérti, szivébe bevésse
Ah annyival édesebb ajkad, anya.
Elmondd neki, apja ki volt, hova lett?
Mily boldogul élt, a mig élt, te veled,
Ném. - Ozvegyem tan, mire hull a levél.

Téan 6zvegyem, a mire hull a levél!

Oh mondsza, felejteni tudsz-e te engem?
- Olcso6 a haldl, hova engemet hinak. -
Majd meghal-e nalad is arva szerelmem?
- Oh nem, nem, 6rokkon drokre soha!
Ha téged a sir rabol el, mi oda
Mindketten e sirba leszallunk.
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El amor del poeta muerto

Resuena la arboleda con el canto
del ruisefior,
la flauta melancoélica desde el valle
se suma;
el arroyo montafioso besa dulcemente
la guirnalda de rosas que remolinea en la
espuma,
el céfiro besa el arbusto, la abeja la flor:
y nosotros, delicia de mi Edén, mi amor,
sno deberiamos estar besandonos?

Entonces, ;no deberiamos estar
besandonos?

Yo, tu y €], tres corazones que no cabe
separar:

mi nifio sonriente en el regazo de mi
mujer.

{Te lo suplico, continda riendo sin parar!

El amor hace estremecer a mi latd,

quiero cantar a mi nifio en su beatitud,

una cancion de amor para mi hijito.

Dejadme cantar a mi hijito,

aun cuando tome mi cancién por una
nana.

Cuando pueda comprender, jamas la
olvidara.

Cantada por ti, su madre, jcuanta dulzura
gana!

Cuéntale quién era yo, y lo que fue de mi,

cudn feliz me sentia viviendo junto a ti:

mi mujer, acaso mi viuda.

“Mi mujer, acaso mi viuda, cuando
caigan las hojas!

Oh, dime, spodrias olvidarme y aun asi
vivir?

La muerte es cotidiana alli donde me
Ilaman,

smi amor huérfano en tu corazén ha de
morir?”

“;Oh, no, no! ;Jamds, jamas separarte!

El dia que la tumba venga a reclamarte,

;habra de acogernos juntos a los dos!”



“Olecs6 a halal, hova engemet hinak!”
A harcz mezején rendet a ki vag,
Nem valogat az, nem hallgat imara,
Nem nézi, ki a tovis és a virag?

Kit fed feledés moha, hol kimulék?

S kit vesz {6l a hir ege, csillagul ég!
Nem hangszere lant a haldlnak...

Am harczi robaj, dobogé paripak,

Bésziilt tomegek vihar-atka!

Vérnasz, hol a csdkokat osztja a vas,

S a sir hideg férge a matka;

Jaj szOknak kardala! - T(izi harang! -

- Es kozbe’, ha csend marad, pendiil a
lant.

S azt mondja: “el6re, halalba!”

“Mar nyugszik a harcz”, kdrogja busdn

Lombhagyta juharrdl a holld.

“A vér mezején nincs tobb aratas;

Mar mind lekaszalva a tarld...”

- Gyaszhirnoke harczi mezének! izend
meg:

Hol bajnokom? Hol van a hés, a ki
zengett?

Sz6lj! hol van a férj, a kit ugy szereték?

Holl6 felel: Ugy ketten szereténk 6t!

Sok deli hés indula szavara:

- Dus lakomam nekem és fiaimnak...

En megsiratom; te ne vérjad!

Szaz kozt legalul fektetten

Alszik. - Gyaszoljuk meg a hést mink
ketten.

En holtig. - Az uj nészéjig az 6zvegy..”

“La muerte es cotidiana alli donde me
llaman!”

Quien en el campo de batalla siega vidas

no escucha ni atiende a ruegos o
plegarias,

una flor o una espina son cosas parecidas,

igual da el muerto olvidado, sin memoria,

que aquel cuya vida lo encumbraba a la
gloria.

El latd toca al amor, no a la muerte...

01id la fanfarria, la estampida de los
caballos,

el fragor del aullido de 1la masa
enfurecida,

la boda sangrienta en que las espadas
besan

y el gusano en la tumba es la prometida.

Un coro de lamentos, el fuego hecho
tafiido,

el laud, en el fugaz silencio, eleva su
sonido

con el grito: jAdelante! ;A la muerte!

“La batalla se acaba”, grazna tristemente

el cuervo sobre el arce deshojado,

termino la cosecha en el campo de la
sangre,

no queda nada que no fuera cortado.

“Oraculo sombrio de los campos de
batalla, responde:

sdonde estd mi bardo, mi héroe cantor,
donde?

;Donde esta mi marido, al que tanto he
amado?”

Responde el cuerpo: “;Los dos lo amamos!

Inflamo de valor a bravos combatientes,

que ahora son un festin para miy los
mios.

Lloraré por él; esperanzas de que vuelva
no alimentes:

bajo cientos de cuerpos se encuentra
reposando.

Lloremos por él, su ausencia
lamentando:

yo hasta mi muerte y tu hasta tu boda!”
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Uj naszéjig az 6zvegyi fatyolt,

Oly lenge lepelt, eltépi a szél. —

A férfi vigaszba’ mi lang, mi varazs van!

S az asszonyi sziv, az hajh nem aczél!

- A holtnak az almot! A szivnek 6rom
kell!

Nem félt a halott! Szép lepke, te ropkedj,

Majd ha a naszzene tanczra hevit!

Nészzene hangjaindl repiil a par:

Uj szeret6 karjan deli asszony;

A tarka flizér, a menyasszonyi disz

Leng fiirtéirl kigyozva le hoszszan.

S még boldogabb 6ra, mely eljon a
csenddel:

Ajkat, szemet édesen elcsuk a szender; -

Csak két sziv dobogasa beszél...

Csak két sziv dobogasa beszél...

Hat ott ama harmadik: sirbeli rém?
Csontf6, koszorus kalpag fovege,
Sirbolti vilag fénylik szemtirén,

Ott szive f616tt a koronatlan

Orszag czimer. - Eppen e helyen at van
Léve: Mutatja a felbuzogé vér...

Es sz6l, nem az ajk, hanem a vérz4 seb:
“En édenem iidve, viligom!

Mint varlak regen epedve lakomba!
Neked és kicsinyemnek vetve az dgyom:
Héarmunknak elég. Nem kolt ki se zajjal.
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En lanoche de bodas, el leve velo de la
viuda

queda por el viento desgarrado.

iQué magia, qué fuego, en las penas
humanas!

De acero el corazén de una mujer no fue
creado.

iDejad dormir a los muertos! El corazon
ansia disfrutar.

jLos muertos no anhelan! jEmpieza a
revolotear,

mariposa, al baile te invita la musica
nupcial!

La pareja remolinea al son de la musica:

la espléndida mujer en brazos de su
nuevo amor;

una guirnalda de colores adorna a la
novia

y sigue a sus cabellos mientras giray gira
en derredor.

Las horas silenciosas pasan ain mas
felizmente

cuando el suefio cierra ojos y labios
dulcemente,

S6lo dos corazones estan despiertos,
palpitando...

S6lo dos corazones estan despiertos,
palpitando...

:Qué? ;No hay ahi un tercero? Un
espectro de la tumba.

Una calavera con sombrero y con corona

en cuyas huecas 6rbitas brilla una luz de
ultratumba.

Sobre su pecho, las armas de que le han
despojado;

alli donde la bala certera lo ha alcanzado

sigue brotando la sangre para dar
testimonio.

Y habla: no los labios, sino la sangrienta
herida.

“Delicia de mi Edén, mi todo, mi confin!

;Cuanto tiempo he deseado verte en mi
morada!



Jo6 hosszu az éj ott, meszszi a hajnal,
Ejfél az idé, jer alunni hivem!

Jer vélem alunni lakomba! mi szép az!
Zold barsony a dombort kupteteje.
Atszéve virdggal, - arany, hiaczint,
Tarka kavicsmozaik belseje.

Es butora, - halld én boldogsagom! —
Legdragabb csont a vilagon:

Hos fiak csontkoponydja merdn...”

“Csontkoponya! — Te nem 6 vagy! —
Ereszsz el!

Férjem sohasem voltal. - Idegen!

Arczod nem 6vé. - Nem lattalak én. -

Hagyj nyugtot — eredj sirodba - nekem!

- A rém koponyaja nevet : “Hahaha!

Tréfds a vilag szornyen od ala!

Szép asszony, imé igazad van.”

“Sok tarsam e hazban. Egytitt mi lakunk; —
Nem leltem az arczom; téved a kéz;

Am visszamegyek s majd meglelem azt:
A vélogatas ott barmi nehéz;

S majd visszajovok, ha valodi fejem

A sok koponyak sora kozt kilelem.”

Sz01 s eltlinik a siri alom.

Es megjelen tjra, megtartja az éjfélt:
Elmondja, mit dlmodik ember a sirban?
Elmondja, hogy élnek a holtak alant?

Mi cama esta hecha para ti y para mi
pequeiiin,

nos basta para los tres: reina el silencio
ahora.

Las noches son largas, lejos queda la
aurora,

Ya es medianoche: jven a dormir, mi
amor!

Ven conmigo a mi casa, a mi hermosa
morada.

De terciopelo verde es su techo curvado,

tachonado de jacintos dorados y
azulosos,

el interior se halla con piedras de colores
adornado,

y escucha, amada mia, el mobiliario

es de esta tierra el mas hermoso osario,

las calaveras de los héroes caidos.”

“Craneo espectral! {Tt no eres él!
iDéjame irme!

{T4 jamas has sido mi esposo! jExtrafio
desconocido!

iTu rostro no es el suyo, no te he visto
jamas,

déjame sola, vuelve a la tumba de la que
has salido!”

Larisa del espectro estalla irreprimible:

“El mundo de aqui abajo es una broma
horrible;

tienes toda la razén, hermosa mia.

Comparto mi casa con muchos
compaileros,

no pude hallar mi cara, se equivocé mi
mano.

Pero voy a volver y buscaré mi rostro;

la busqueda sera dificil, pero no sera en
vano.

Encontraré el rostro que era mio de veras

entre las pilas de las calaveras.”

Asi hablé la vision, y desaparecio.

Al llegar la siguiente medianoche,

aparece de nuevo;
cuenta lo que en la tumba los muertos
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Rég elfeledettet: a multba mi hir van?
Hajdankori kéjt, — porlepte reményit; -
Es zengi szerelmi dalat, ama régit. -

O az! - Csak feje nem. — Az a mésé. -

Mind masnak az arcza, mit elhoz
alantrdl;

Alarczai szdma tomérdek:

Van vén, - fiatal, - komorabb, szelidebb;

Kik mind a k6zos nagy iiregbe befértek.

Es hija nejét, s szerette fidt,

N6, gyermek, almabdl ijedve, kialt,

O nem ! ne vigy engem el innen!

Es hija a nét és gyermekit is

Husz évig a rém szakadatlan,
Sirjan a tovis megtépi, ha kél,

Es 6ltonye mind szakadottabb;
Majd arnya csupan a régi alaknak:
Fénytiinemény, odavetve falakra.

S még egyre susog: “6h jertek oda!”

Osz asszony lesz a né, vén ifji a gyermek:
El§ vaz, ki az életet unja;

Kin latni anyanak! - A szive beteg,

A szive nehéz; ez a foldre levonja;

“Oh leld igaz arczodat meg valahdra!
Nem rettegi éjjeli jottodet, varja,

Varja sohajtva az asszony, a gyermek.”

S felkolti szerelme hivasa az alvot,

Es megjelen éjféli ora el6tt: -

Ugy tiindokol arcza, merész szeme villan.
Es ajka mosolyg, a miként az el6tt.

Kard s lant kéziben. - Eldobja magatol, -
Mas dolga! Szeretve karolja ma altal

A gyermeket és az anyat.
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han sofiado,
habla del modo en que viven bajo tierra,
de cosas olvidadas y nuevas del pasado,
de deseos y anhelos polvorientos, antafio
apremiantes.
Y canta su cancién de amor, la misma de
antes.
iEs él! Por mas que su cabeza sea de otro.

Trae desde abajo toda clase de rostros;

se suceden las mascaras sin interrupcion,

son viejas y jovenes, tristes y dulces,

en la fosa comun se apifian en monton.

Llama a mujer e hijo, ambos acostados.

Despiertan de sus suefios y gritan
espantados:

“;0h, no! ;No nos saques de aqui!”

El espectro sigue llamando a mujer y
nifo:

veinte afios con un sinfin de apariciones.

Las espinas que abundan en la tumba

le desgarran la ropa, que queda hecha
jirones;

no es mds que una sombra descarnada,

una aparicion, una sombra en los muros
proyectada.

Pero no deja de susurrar: “;Venid y
seguidme!”

La mujer echa canas, el nifio envejece:
un esqueleto vivo, hastiado de la vida,

su madre sufre: su corazon esta enfermo,
le pesa el alma, por la tierra atraida.
“Encuentra por fin tu rostro tal cual era!
El miedo ya no existe en esta espera:

te esperamos los dos entre suspiros”.

Este mensaje de amor despierta al
durmiente;

antes de medianoche vuelve a aparecer,

el rostro iluminado, los hermosos ojos
relucientes,

y los labios sonrien, como solian hacer;

y el latid y la espada ya ha olvidado:

su mente se encuentra en otro lado.

Abraza amorosamente a madre e hijo



Es elviszi 6ket messze magaval.

Hol haza folott szép zold a f6dél.

A rézsabokor rajt 6szszeborul,

S hullatja viragit hamva folé...

- Elvitte magaval mind, mi 6vé volt,

S most kezd csak alunni nyugodtan a rég
holt.

Mig fenn magas égen csillaga ég!

S zeng a csalogany a tavasz ligetén. -
Koltonk dala sir pasztor furulyabol. -
Villamaival csokolja meg egymast

Két felleg az alkonyi égen - tavol. -

- Nem dorg: méh déng a viragon...
Lenn sug a halott: “Sz(im tidve, vilagom,
Csokoljuk 6rokre mi egymast!”

y se los lleva muy lejos de alli,

ala morada cuyo techo perennemente
reverdece,

donde las cenizas se cubren con los
pétalos

del rosal que alli crece y reflorece.

Aquello que era suyo se ha podido llevar

y s6lo ahora el muerto podra ya
descansar

mientras brilla su estrella en el cielo
nocturno.

Canta en el bosque primaveral el
ruisefior,

la cancion del poeta suena en la flauta
del pastor.

Lejos, en la luz del creptsculo, dos
nubes, de repente,

se besan cuando el rayo despide su
fulgor,

pero sin trueno. Una abeja zumba sobre
la flor.

Abajo susurra el muerto: “;Alma mia, mi
amor,

besémonos sin cesar, eternamente!”
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Der blinde Singer!
Alekséi Konstantinovich Tolst6i

Der Fiirst ritt am Morgen mit seinem Geleit
Zur Jagd aus beim frithesten Strahle;

Den Ur und den Eber verfolgte er weit;

Die Horner verstummen; es ist an der Zeit,
Zu ruh’n bei dem labenden Mahle.

Sie sammeln am Fuf} einer Eiche sich bald,

Mit Speis’ und mit Trank sich zu letzen.

Da spricht der Gebieter: - ,Gar lustig
erschallt

Der Becher Geklirr; — doch ein Lied hier
im Wald

Verndhm’ ich mit sonderm Erg6tzen.”

Ein Knappe berichtet: ,,Es wohnt dort ein
Mann

Am Bach, - ich entsinne mich dessen —,

Ein Blinder, der singen gar meisterhaft
kann.”

Der Fiirst gibt zur Antwort: ,,Geh hin,
sag an:

Er komm und vergniig uns beim Essen!”

Erquickt sind die Jéger, sie siumen am Ort

Des Liedes vergessend, nicht ldnger;

Es setzen ihr Waidwerk die Frohlichen
fort. -

Zur Eiche derweil, auf das fiirstliche Wort,

Geht langsamen Schrittes der Sidnger.

Er sucht mit dem Stabe, ihn priifend, den
Pfad;

Im Herzen erklinget dem Greise

Begeistertes Tonen, indessen er naht;

Schon reift der Gedanken gesegnete Saat,

Zusammen fugt Lied sich und Weise.

El cantor ciego

Principe y cortejo, con la aurora,
salen en sus caballos a cazar;

mata un jabali, un uro avizora;

es tarde, calla el cuerno; es ya hora
de refrescarse, comer y descansar.

A los pies de un roble, al mediodia,
beben y se protegen del calor.

Dice el principe: “Amo la algarabia
y el vino en las copas, pero querria
que alguien cantase en este verdor.

”

Un joven responde: “Basta cruzar
el rio y a un cantor encontraremos;
es ciego, pero sabe bien tocar.”
Dijo el principe: “Lo has de buscar:

que nos entretenga mientras comemaos.”

Repuestas las fuerzas, sin hacer nada,
aforan las delicias de palacio

y acuerdan reemprender la cabalgada.

Pero el musico es fiel a la llamada
y camina hasta el roble muy despacio.

El se abre camino con su bastén

y mientras cruza el bosque en solitario

la musica nace en su corazon:
épica toma forma la cancién
conforme a su gran destinatario.

1. Aunque el poema original de Tolstdi fue escrito en ruso, Liszt utiliz6 la version en alemdan que aqui

se reproduce para componer su obra.
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Er kommt zu dem Eichbaum; - da schreit
nur der Star,

Der Specht nur zerhimmert die Rinde;

Doch wendet sein Antlitz dorthin, wo die
Schar

Der rastenden Minner vor Kurzem noch
war,

Mit tiefem Verneigen der Blinde.

,Dank, Fiirst, fiir die Gnade! Dank sei dir
und Preis!

Bojaren, Euch allen sei Ehre!

Hier bin ich! Welch Lied soll der diirftige
Greis

Beginnen vor diesem erhabenen Kreis,

Das wiirdig der Horenden wire?

Was kund sich gegeben dem inneren Sinn, -

Versuch ich’s mit Worten zu sagen?”

Er horcht in den Waldraum. - Still bleibt es
darin.

Er setzt auf den schwellenden Rasen sich
hin;

Die Saiten beginnt er zu schlagen.

Es schallt durch den Hain, und den Lippen
entquillt

Das Lied immer lauter und lauter:

Die Schonheit, die Himmel und Erdenwelt
fullt.

Und jegliches nahe und ferne Gebild

Mit geistigen Augen erschaut er:

Das edle Gestein, das im Siid und im Nord
Die Berge geheimnisvoll decken;

Des Meeres Getier, und am diisteren Ort
Inmitten des Walds den bezauberten Hort,
Die Kédmpfe verwegener Recken.

Er preist, was rithmlich geschah und
geschieht:

Der Volker hochherziges Ringen;

Der Fiirsten Gerechtigkeit ehret sein Lied;

Die Gnade der Micht’gen im ird’schen
Gebiet

Ruft’s nieder auf’s Haupt der Geringen.

Ya en el roble, picotea el vencejo

y una urraca canta alegremente;

Aun ciego, a un lado siente su reflejo:
alli lo esperan principe y cortejo,

y hacia ese lado se inclina cortésmente.

“Las gracias, noble principe, te doy,
y a vosotros, boyardos, cortesanos!
Para cantaros ya dispuesto estoy.
:Qué cantar, viejo y pobre como soy,
ante oyentes tan nobles y mundanos?

sLo que mi alma profética ha escuchado
voy a osar con palabras expresar?”
Todos callan, ninguno ha contestado.
En el suelo, de musgo tapizado,

se sienta y el gusli empieza a tocar.

Atraviesan el bosque sus sonidos

y en su canto surgen todas las cosas:
sitios remotos y desconocidos,

al mar y a sus tesoros escondidos,

al nacimiento de piedras preciosas

que ocultan bajo el suelo su hermosura,
monstruos que viven subterraneamente;
grandes tesoros en la fronda oscura,
nobles que a su enemigo dan captura:
todo esto ve el ojo de su mente.

Canta a lejanas gestas de la historia

y a los tiempos propicios que siguieron;
al valor de los pueblos y a la gloria

de principes de espléndida memoria
que con los pobres compasivos fueron.
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Er griif3t den verfolgten, geknechteten
Mann,
Er schlielet den Bund mit ihm enger;

Sein Wort spricht dem Frevler prophetisch

den Bann;
Am Schandpfahl kettet’s verurteilend an
Der Schwachen vermess’nen Bedringer.

Sein Denken spriefit auf, wie in goldener
Pracht

Die Ahren gedringt sich erheben;

Was ldngst in ihm schlief, unterdriickt von
der Macht

Des Grams und des Alters, - ist plotzlich
erwacht

Zu vollem und herrlichem Leben.

Sein Antlitz erglitht, wie’s erglithte zur Zeit

Der hoffnungumleuchteten Jahre;

Gewalt auf der Stirn, vom Gebrechen
befreit,

Erhebt er das Haupt, - vom zerrissenen
Kleid

Umwallt wie vom Fiirstentalare.

Noch nie gab das Herz solch ein Dichten
ihm ein;

Es fiigten die wechselnden Lieder

So reichlich sich ein zu harmonischen
Reih'n. -

Und schon blickt im Westen mit
demantenem Schein

Vom Himmel der Abendstern nieder.

Zu Ende gefiihrt ist des Alten Gesang,

Die Augen, die lichtlosen, heben

Sich aufwirts; — des Geists voll, des Macht
ihn durchdrang,

Verstummt er; — die Hand 1463t mit
schliefendem Klang

Die Saiten verhallend erbeben.

Doch still bleibt die Stétte; ihm kund gibt
sich kaum

Der Waldtaube Girren und Stohnen

Im duftenden Laub; — und zur Lichtung
am Baum
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Saluda con carifio a los cautivos,
execra la crueldad de los tiranos,
denuncia con voz firme a los altivos
que al débil menosprecian despectivos
y se avergiienza de actos inhumanos.

Sus ideas brotaban ferazmente

igual que en el campo el trigo germina;
cuanto dormia se volvio presente

y asom¢ fulgurante, de repente,

lo que el pesar del tiempo difumina.

Su rostro arde con el mismo fuego
que era en su juventud habitual;
luce su frente un poder palaciego
y los harapos del anciano ciego
semejan una tinica imperial.

No cantd en esta vena nunca antes;
su pensamiento jamads habia tejido
una tela de colores tan brillantes.
Y surgieron estrellas destellantes
en un cielo de pronto enrojecido.

La epopeya ya casi ha concluido,

sus ojos se elevan hacia el cielo.

Por el divino espiritu invadido,

cesa su canto y el postrer sonido

que su gusli produce emprende el vuelo.

El silencio persiste, continta;

solo de cuando en cuando, con su arrullo,
la tértola lo rompe y atentia.

Como un eco que el bosque perpetta
suena un cuerno de caza cual murmullo.



Dringt manchmal von fern durch den
waldigen Raum
Des rufenden Jagdhorns Ertonen.

Thn wundert’s, da nichts sich geregt um
ihn,

Daf keiner geredet im Kreise.

Sein Haupt neigt sich trium’risch; - da
schwanket das Griin,

Ein Fliistern beginnt durch die Waldung zu
zieh’n,

Sie spricht zu dem Sinnenden leise:

,Du torichter Alter! Du bist hier allein;

Du sangst an verddeter Stelle!

Das Mahl ist beendet, getrunken der Wein.
Zu bleiben fiel keinem der Waidminner ein,
Du armer, betrogner Geselle!

Die Beute verfolgend, durchschweift - wie
Zuvor —

Der Trof meine tauigen Griinde;

Es bellen die Hunde, - du horst es, du Tor;

Es stoBt in die Horner im lustigen Chor

Das fiirstliche Jigergesinde.

Man rief dich hierher, - doch du sdumtest
zu lang;

Es hatten, am Ort zu verziehen,

Nicht Zeit die Bojaren. Fiir deinen Gesang

Wird niemand Belohnung dir geben, noch
Dank,

Du Armer! umsonst war dein Miihen!” -

,Mich diinket, mein Wald, mein
befreundeter du,

Dafd wahr du gesprochen dem Alten.

Ich sang in der Einsamkeit friedlicher Ruh;

Doch steht mir das Grollen dartiber nicht zu,

Nicht wollt ich Belohnung erhalten.

Und wahrlich - hitt ich, dessen Auge nicht
sieht,

Gewufdt um mein einsam Verbleiben, —

Nicht hemmen auch dann hitt ich kénnen
das Lied,

Que todos callen lo deja asombrado
y agacha su cabeza, pensativo.

El viento agita el sauce, atribulado,

y el bosque le habla en tono delicado:
“Viejo necio!”, le dice compasivo,

“Cantabas aqui solo y confundido;
inadie te oia, todo esta desierto!

Las copas vacias, todo ha concluido.

El cortejo y el principe han partido,

no hay nadie bajo el roble, todo es cierto.

Ahora mi bosque estan atravesando
después de reanudar la caceria;

el rastro de sus presas van buscando

y las persiguen con su jauria

al tiempo que sus cuernos van tocando.

Los boyardos carecen de paciencia

y No esperan por un cantor anciano.

Tu cancién se ha quedado sin audiencia
y no oiras loa alguna a su excelencia.
Eres pobre y has trabajado en vano.”

“Bosque amigo, gracias por hablarme:
tu opinién con la mia concordaba.

Ya soy un viejo, no puedo engafiarme
y por cantar a nadie lamentarme.

Mi corazon un premio no esperaba.

La noche de mis ojos me ha ocultado
mi soledad, es cierto, y no me importa,
pues la cancion de mi se ha apoderado:
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Nicht das, was sich michtig gedriingt ins
Gemiit,
Verbannen aus ihm und vertreiben.

Sie mogen dort jagen nach ihrem Begehr,

Erlegen das Wild, das bedrohte.

Das Lied, das er sang, fiel dem Greise nicht
schwer,

Und ihm nicht zum Tadel gereicht’s, noch
zur Ehr,

Denn ihm steht es nicht zu Gebote.

Es stromt aus dem Herzen wie Fluten
heraus,

Die nicht sich bewiltigen lassen;

Es hat das Beleben des niichtigen Taus,

Das Wirmen der Sonne, des Sturmes
Gebraus,

Des Tods unabwendbar Erfassen.

Wem’s aufgeht im Sinn, wie ein
leuchtender Strahl,

Der ist einem Geiste zu eigen,

Thn zeichnet der Sehermacht glithendes
Mal;

Es redet in ihm, und er hat nicht die Wahl,

Er kann, was ihm tont, nicht verschweigen.

Der Gief3bach rollt schiumend, von Felsen
umruht,

Er weif nicht, ob Hirten und Herden

Mit seiner kristallenen, blinkenden Flut,

Verweilend an ihr in der Mittagszeit Glut,

Im Tale erquicken sich werden.

Dem Fiirsten zur Lust und zur Ehre
begann

Das Lied, das vernehmen er sollte.

Doch weiter grift’s um sich, indem ich’s
ersann,

Und freier und freier ergof} es sich dann

Fir jeden, der horen es wollte.
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el espiritu irrumpe desbocado
y te invade, te eleva, te transporta.

iDejad a los sabuesos rastrear,
disfrute el principe con ciervo y gamo!
Al mendigo no le cuesta cantar,

no cabe el canto alabar ni juzgar,

pues no es ni su duefo ni su amo.

Es potente como una torrentera,
como el rocio nocturno, favorable;
es tan fragante cual la primavera,
es un calido sol, tempestad artera:
como la muerte cruel, inexorable.

A quien apresa, no puede callar,

a otro espiritu sirve diligente,

una musa le inspira sin cesar;
quiéralo o no, tiene que contar

lo que escucha sumiso y obediente.

El arroyo, al llegar la primavera,
hacia la estepa empieza a despefiarse
como una espumeante torrentera,
sin saber si las vacas a su vera
vendran con el pastor a refrescarse.

“Toco para mi principe’ —pensaba-,
pero mientras cantaba mi cancion
fronteras invisibles traspasaba

y sin distincion igual llegaba

a quien queria prestar atencion.



Und Preis meinen Horern! — Laf}
dankend mich hier,

Gebieterin Erde, dich loben!

Dem Barden sei Preis, der gesungen mit
mir!

Und Preis, du mein Wald, mein
befreundeter, dir!

Und Preis den Gestirnen dort oben!

Und die grifd ich auch, die mein Lied
nicht gehort, -

Mog ihnen nur Heil widerfahren!

Der Fiirst herrsche lange begliickt und
geehrt!

Dem Volk sei beschwerdloses Leben
gewihrt -

Und Frieden den edlen Bojaren!” -

iSaludo a todos los que me escuchaban!
iSalve a la Tierra, emperatriz y madre!
iY alos arroyos que borboteaban,

a los astros celestes que brillaban

y a ti, frondoso bosque, nuestro padre!

También saludo al que no oy6 mis
cantos:

jconcédale Dios suerte en sus acciones!
jLarga vida a mi principe, y sin llantos!
viva el pueblo sin duelos ni quebrantos
y los boyardos libres de aflicciones!”
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Superior de Musica de Madrid, compagina su
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Ha protagonizado una veintena de espectaculos
teatrales. Actualmente esta de gira con la
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de Amar en tiempos revueltos, para Television
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Melodramas (I): “Liszt, dramaturgo”: mayo 2016
[textos de Alberto Hernandez Mateos y Antonio Simoén.
- Madrid: Fundacién Juan March, 2016.]

81 p.; 21 cm.

(Melodramas, ISSN: 2445-2831; mayo 2016)

Programas de los conciertos: Lenore S 346, musica de
Franz Liszt y texto de Gottfried August Biirger. Der
traurige Monch S 348, musica de Franz Liszt y texto de
Nikolaus Lenau. Vals Mephisto n° 1 S 514, musica de Franz
Liszt. Des toten Dichters liebe S 349, musica de Franz Liszt
y texto de Alekséi Konstantinovich Tolstdi. Traducciones
versificadas de Luis Gago. Clara Sanchis, actriz; Miriam
Goémez-Moran, piano; Maria Ruiz, direccion artistica;
celebrados en la Fundacion Juan March los dias 4, 6y 7

de mayo de 2016.

También disponible en internet:
http://www.march.es/musica/musica.asp

1.Melodramas (Piano) - Programas de mano - S. XIX.-
2. Fundacion Juan March-Conciertos.
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Los textos contenidos en este programa pueden reproducirse
libremente citando la procedencia.

La funcion del dia 4 se transmite en directo por Radio Clasica de
RNE, y en video a través de www.march.es/directo.

La funcién del dia 7 se retransmite en diferido por Catalunya Musica

Si desea volver a escuchar estos conciertos, los audios estaran
disponibles en www.march.es/musica/audios

© Alberto Hernandez Mateos

© Antonio Simén

© Luis Gago (traducciones rimadas libres)
© Fundacién Juan March

Departamento de Actividades Culturales
ISSN: 2445-2831

Participan:

radio clasica

rne Cat usica
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Creada en 1955 por el financiero mallorquin
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