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El pasado mes de diciembre se cumplió un cuarto de siglo 
de la muerte de Benjamín Britten, el compositor más 
importante que ha dado Inglaterra desde Purcell y uno de los 
maestros indiscutibles de la música del siglo XX. Excelente 
pianista y director de orquesta -quedan muchos discos con 
interpretaciones de sus propias obras y del repertorio clásico-, 
buen organizador de festivales y ciclos de conciertos, siempre 
preocupado por la educación musical y por la captación de 
nuevos públicos, es sobre todo su música la que le ha situado 
en un lugar de excepción en la cultura de nuestro tiempo. 

En este ciclo hemos reunido un conjunto de 16 obras, ocho 
de las cuales constituyen la práctica totalidad de las que 
escribió para el cuarteto de cuerdas. Un Cuarteto, el nº 3, 
compuesto en 1975 y estrenado ya póstumamente, traza el 
final del ciclo, en el que escucharemos también obras de 
adolescencia (1923-25) y algunas de su etapa de aprendizaje: 
Más de medio siglo de actividad musical creadora y creativa, 
siguiendo su propio camino, al margen de las vanguardias 
pero haciendo música de su tiempo, rigurosa, sensible, 
comunicativa. Un auténtico maestro. 

Estos conciertos serán transmitidos en directo por 
Radio Clásica, de RNE. 





PROGRAMA GENERAL 



PROGRAMA 
PRIMER CONCIERTO 

Benjamin Britten (1913-1976) 

I 

Canticle I My beloved is mine, Op. 40 (1947) 
(texto de Francis Quarles) 

Seven Sonnets of Michelangelo, Op. 22 (1940) 
Sonetto XVI - Si come nella penna e nell'inchiostro 
Sonetto XXXI - A che più debb 'io mai l´intensa voglia 
Sonetto XXX - Veggio co 'bei vostri occhi un dolce lume 
Sonetto LV - Tu sa ch 'io so, signor mie, che tu sai 
Sonetto XXXVIII - Réndete a gli occhi miei 
Sonetto XXXII - S'un casto amor, s'una pietà superna 
Sonetto XXIV - Spirto ben nato, ub cui si specchia e vede 

II 

Les illuminations, Op. 18 (1939) 
(Poemas de Arthur Rimbaud) 
I. Fanfarre 
II. Villes 
IIIa. Phrase 
IIIb. Antique 
IV. Royauté 
V. Marine 
VI. Interlude 
VII. Being Beauteous 
VIII. Parade 
IX. Départ 

Intérpretes: ÁNGEL RODRÍGUEZ, tenor 
KENNEDY MORETTI, piano 

Miércoles, 3 de Abril de 2002. 19,30 horas. 
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PROGRAMA 
SEGUNDO CONCIERTO 

Benjamin Britten (1913-1976) 

I 

Night Piece (Notturno), para piano (1963) 

Five Walztes, para piano (1923-25) 

Suite n° 1 para violonchelo solo, Op. 72 (1964) 
Canto primo 

I. Fuga 
II. Lamento 

Canto secondo 
III. Serenata 
IV. Marcia 

Canto terzo 
V. Bordone 
VI. Moto perpetuo 

e Canto quarto 

II 

Suite para violín y piano, Op. 6 (1934-35) 
Introducción 
I. Marcha 
II. Moto perpetuo 
III. Nana 
IV Vals 

Sonata en Do mayor, para violonchelo y piano, Op. 65 (1961) 
I. Diálogo: Allegro 
II. Scherzo pizzicato 
III. Elegía 
IV Marcia 
V. Moto perpetuo 

Intérpretes: TRÍO BELLAS ARTES 
(Rafael Khismatulin, violín 
Paul Friedhoff, violonchelo 

Natalia Maslennikova, piano) 

Miércoles, 10 de Abril de 2002. 19,30 horas. 
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PROGRAMA 
TERCER CONCIERTO 

Benjamín Britten (1913-1976) 

I 

Rhapsody (1929) 

Cuarteto en Re mayor (1931) 
I. Allegro maestoso 
II. Lento ed espressivo 
III. Allegro giocoso 

Tres Divertimentos (1936) 
I. March 
II. Waltz 
III. Burlesque 

Alla Marcia (1933) 

II 

Cuarteto n° 2 en Do mayor, Op. 36 (1945) 
I. Allegro calmo senza rigore 
II. Vivace 
III. Chacony (Sostenuto) 

Intérpretes:: CUARTETO PICASSO 
(David Mata, violín 

Ángel Ruiz, violín 
Eva Martín, viola 

John Stokes, violonchelo) 

Miércoles, 17 de Abril de 2002. 19,30 horas. 
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PROGRAMA 
CUARTO CONCIERTO 

Benjamín Britten (1913-1976) 

I 

Quartettino(1930) 
I. Andante. Allegro molto e con fuoco 
II. Poco adagio ma con moto 
III. Allegro molto vivace 

Cuarteto n° 1 en Re mayor, Op. 25 (1941) 
I. Andante sostenuto. Allegro vivo 
II. Allegretto con slancio 
III. Andante calmo 
IV. Molto vivace 

II 

Cuarteto n° 3, Op. 94(1975) 
I. Duets (with moderate movement) 
II. Ostinato (very fast) 
III. Solo (very calm) 
IV. Burlesque (fast, con fuoco) 
V. Recitative and Passacaglia [La Serenissima] (slow) 

Intérpretes: CUARTETO PICASSO 
(David Mata, violín 

Ángel Ruiz, violín 
Eva Martín, viola 

John Stokes, violonchelo) 

Madrid, 24 de Abril de 2002. 19,30 horas. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

Benjamín Britten 

Empleó con destreza recursos técnicos de todo tipo y proce­
dencia, nunca disimuló su eclecticismo, no trazó ninguna ruptu­
ra clara con nada, y su música es, sin embargo, tan personal co­
mo inimitable. Tenía verdadero instinto para expresarse a través 
de la partitura de forma directa y convincente, un rigor a prueba 
de desfallecimientos y una habilidad envidiable para refinar las 
soluciones que encontraba, hasta hacerlas parecer naturales al 
crítico, tan del gusto del intérprete como del público y tan acce­
sibles a los profesionales como a los aficionados. Sus composi­
ciones, además, suelen tener una considerable vertiente afectiva. 
Tanto por el resultado sonoro como, en buena parte de los casos, 
por las circunstancias en (o para) las que fueron creadas. 

Britten desarrolló muy pronto un estilo propio, sintético y 
claro, eficaz, eminentemente melódico, siempre en el marco de 
la tonalidad. Philip Brett ha destacado su facilidad para presen­
tir dónde radica el éxito, y su habilidad para tratar con una voz 
muy personal y renovadora cada aspecto de la tradición clásica 
que abordó. No todo el mundo, sin embargo, es tan admirativo 
en este punto: Paul Griffiths o Robin Holloway han publicado 
interesantes estudios donde leemos críticas diversas, especial­
mente centradas en el recurso de Britten a veces a soluciones ya 
trilladas, sin asumir el riesgo de un eclecticismo verdaderamen­
te creativo. Es cierto siempre que mantengamos ese matiz de 
"a veces", pues no hemos de olvidar que su capacidad para plan­
tear problemas nuevos y buscar con valentía soluciones diferentes 
ha dado lugar en otras muchas ocasiones a verdaderos hallazgos. 

Su música bebió de fuentes muy variadas. Nos lo revelan las 
propias obras y distintos testimonios, que nos llevan a Mahler, 
Stravinsky, Berg, Hindemith, Bartok, Gershwin, Schoenberg, 
Shostakovich, Puccini, Richard Strauss o, en horizontes más dis­
tantes, Verdi, Haydn, Purcell, Dowland, la música popular in­
glesa y norteamericana, el gamelán de Bali, el gagaku japonés... 
No fue ajeno a ello su maestro Frank Bridge, por quien profesó 
verdadera veneración. Señala Peter Evans la influencia que de­
bió ejercer en el jovencísimo Britten la actitud de su maestro, que 
había abandonado el elegante pero un tanto marchito lenguaje de 
sus primeras composiciones en favor de un estilo más experi­
mental y abierto a influencias foráneas; algo ciertamente raro en 
la Inglaterra del cambio de siglo. El "buen oído", es decir, un 
sentido musical profundamente desarrollado, había de ser, en 
opinión de Bridge, el factor último de toda creación, por encima 
de abstractos conocimientos teóricos; pero esa alta cualidad se 
reforzaría si se adquiriese un amplio conocimiento de la música 
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de otros compositores, y sólo podría aplicarse si se apoyara en 
una buena técnica. Así, el muy joven e intuitivo Britten recibió 
del muy sabio y artesano Bridge unos fundamentos técnicos so­
berbios y una curiosidad por mirar más allá de los limitados ho­
rizontes de la música británica de esos años. 

En 1963, en unas declaraciones al Sunday Telegraph, Britten 
recordaba los principios cardinales de la enseñanza de Bridge: el 
primero era «que debías encontrarte a ti mismo y ser sincero con 
lo que hubieras encontrado. El otro (...) era su escrupulosa aten­
ción por una buena técnica». Autenticidad y buena técnica. Desde 
luego el discípulo lo entendió bien. 

Para Robert P. Morgan la impresión que produce su música 
es que ha sido compuesta sin ningún esfuerzo. Eric Salzman des­
taca la gran cantidad de técnicas musicales que fue capaz de in­
tegrar mediante nuevas formas tonales, simples pero ingeniosas. 
Con una perspectiva muy francesa Claude Samuel alaba que des­
de sus primeras obras instrumentales evitara el abuso de los efec­
tos convencionales (o sea, el arsenal postromántico) de muchos 
de sus compatriotas. No olvidemos que el eclecticismo era la ac­
titud general de los compositores ingleses desde casi un siglo an­
tes de aparecer Britten; pero hay muchas formas, cómo no, de 
ser ecléctico, tanto por lo que uno decida observar e integrar co­
mo por la manera en que lo haga, y Britten pertenecería a una de 
las más abiertas y creativas. No fue sólo un aseado e inspirado 
compositor británico. Su curiosidad, su sagacidad y su pericia lo 
situaron enseguida en una dimensión internacional. 

Manfred Gräter, yendo un poco más allá de las partituras, 
consideraba que la trascendencia de Britten no era debida sólo a 
su dominio técnico y a la calidad de su obra sino, sobre todo, a 
«su postura respecto a la música misma, al intérprete y al públi­
co», a los que consideraba de vital importancia. A este plantea­
miento responden sus composiciones didácticas y las creaciones 
donde pueden intervenir aficionados o niños: la Guía de la or­
questa para jóvenes, en el primer caso, y El arca de Noé, en el 
segundo, son verdaderas obras maestras en sus respectivos gé­
neros. No es ajena a ello una actitud de compromiso con la so­
ciedad, que le llevó también a impulsar iniciativas didácticas a 
muy diversos niveles, o de promoción y generalización del dis­
frute de la música entre nuevos públicos. El Festival de 
Aldeburgh, fundado por él con Peter Pears y Eric Crozier, y mi­
mado hasta el final de su vida, es un magnífico ejemplo por sí 
mismo y por todas las iniciativas paralelas a que ha dado lugar 
en la pequeña ciudad costera y sus alrededores. 

Britten había nacido cerca de allí, en Lowestoft, también en 
el Condado de Suffolk, y adquirió sus primeros conocimientos 
musicales en casa, de manos de su madre que era cantante afi­
cionada. A los cinco años empieza a componer, y con entusias­
mo, pues a los catorce superaba la cifra de 100 obras, algunas de 
las cuales han sido publicadas al final de su vida y, sobre todo, 
tras su muerte. Antes de alcanzar esa cantidad, en 1924 se pro­
duciría el hecho más trascendental en su formación: el encuen-
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tro con Frank Bridge, a través de Audrey Alston, su profesora de 
viola desde pocos meses antes. Bridge quedó impresionado por 
el talento del joven músico y convenció a sus padres para que le 
permitieran viajar a Londres a recibir lecciones de composición. 
Sobre la importancia de estas enseñanzas ya hemos tenido oca­
sión de detenernos antes. 

A partir de 1930 completó su formación con estudios oficia­
les en el Royal College of Music, donde, con Harold Samuel y 
Arthur Benjamín, desarrolló unas magníficas cualidades como 
pianista. Sus recitales y grabaciones así lo atestiguan. En 1932 se 
fechan sus primeras obras incluidas oficialmente "en catálogo": 
la Sinfonietta Op. 1, que presenta a la vez rasgos del futuro 
Benjamín Britten e influencias diversas, muy especialmente de la 
Sinfonía de Cámara de Arnold Schonberg, y la Fantasía Op. 2 
para oboe y cuarteto de cuerda, incluida en el programa del 
Festival de la SIMC (la Sociedad Internacional de Música 
Contemporánea) de 1934, en Florencia, lo que supuso la prime­
ra aparición internacional de sus pentagramas. Otro Festival de la 
SIMC, el de 1936, le llevó a Barcelona, al estreno de su Suite Op. 
6 para violín y piano; fruto de aquel viaje fue una obra orquestal, 
Mont Juic, escrita con Lennox Berkeley sobre danzas catalanas. 

Su encuentro con W.H. Auden en el departamento de cine­
matografía del servicio de correos británico (la GPO Film Unit), 
para cuyos documentales Britten compuso música, daría lugar 
entre 1936 y 1939 a tres obras vocales, Our hunting fathers, On 
this island y Bailad of heroes, de claro tinte político, y a su pri­
mera ópera, Paul Bunyan, compuesta y estrenada en Estados 
Unidos, donde Britten vivió entre 1939 y 1942. También del pe­
riodo americano son obras como Les illuminations, el Cuarteto 
Op. 25 y los Siete sonetos de Michelangelo, ésta dedicada al te­
nor Peter Pears, para cuya voz escribirá casi todos sus ciclos de 
canciones y creará importantes personajes en las óperas, desde 
Peter Grimes a Muerte en Venecia. Con Pears, que le había acom­
pañado a América, abordó además fructíferas aventuras (la más 
notable, el Festival de Aldeburgh) y compartió su vida. En sus 
brazos murió la noche del 3 al 4 de diciembre de 1976. 

Durante el viaje de regreso a Inglaterra compuso dos impor­
tantes piezas corales, el Himno a Sta. Cecilia y A ceremony of 
carols, otra nada más llegar, Rejoyce the lamb, y a continuación 
la Serenade Op. 31, para tenor, trompa y orquesta de cuerda, que 
muestra un nuevo y refinado equilibrio estilístico y abre la puer­
ta a su primera gran ópera, Peter Grimes, cuyo estreno en la re­
apertura del Sadler's Wells Theatre tras la guerra, en junio de 
1945, supuso la resurrección del género en inglés. Su repercu­
sión desbordante catapultó a Britten a la máxima consideración 
como artista y, en buena medida, condicionó el resto de sus crea­
ciones. Sus óperas, a partir de ahora, se contarán por éxitos y dan 
cuenta de la capacidad del compositor para configurar persona­
jes y emociones con recursos de gran eficacia y abordar situa­
ciones dramáticas en buena medida convencionales con proce­
dimientos de gran originalidad. 
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Tras Peter Grimes verían la luz la Guía de la orquesta para 
los jóvenes, en forma de variaciones y fuga sobre un tema 
de Purcell, un ciclo de canciones sobre sonetos de John Donne 
y el Cuarteto Op. 36 (ambas en homenaje a Purcell), así como 
dos óperas de formato camerístico, que se estrenaron en 
Glyndebourne en 1946 (La violación de Lucrecia, dirigida por 
Ansermet) y 1947 (Albert Herring, por Britten), respectivamen­
te. La compañía formada especialmente para ambos montajes se 
convirtió en el English Opera Group, que un año después ayu­
daría decisivamente a poner en pie el Festival de Aldeburgh, cer­
ca de donde Britten era originario y donde acababa de fijar de 
nuevo su residencia. Aldeburgh polarizó a partir de ese momen­
to la mayor parte de su actividad como compositor, como pia­
nista y como director de orquesta. 

En la década de 1950 a 1960, además de los éxitos cosecha­
dos por tres nuevas óperas, Billy Budd, Gloriana y La vuelta de 
tuerca (esta última con una particular serie dodecafónica: un ci­
clo de cuartas), cabe destacar una gira de recitales con Pears por 
Asia en 1955. No podían pasar desapercibidos para él la música 
y el teatro oriental, y así se verá en el ballet de gran formato El 
Príncipe de las Pagodas, en el que trabajó durante todo el in­
vierno siguiente junto al coreógrafo John Cranko para el Covent 
Garden. Secuela de aquella gira será también el ciclo Songs from 
the Chínese, para tenor y guitarra, presentadas por Peter Pears y 
Julian Bream en Aldeburgh en 1958. Este interés no era nuevo, 
y se han rastreado pasajes heterofónicos, escalas pentatónicas y 
otros rasgos de las músicas orientales en obras anteriores, como 
su primera ópera, Paul Bunyan, escrita después de haber cono­
cido la música balinesa de la mano de Colin McPhee, que había 
estudiado sobre el terreno el gamelán años antes. Señala Philip 
Brett retazos orientales también en el Interludio del 2o Acto de 
Peter Grimes, y Christopher Palmer en La vuelta de tuerca. Pero 
donde lo oriental revestirá una mayor y más interesante presen­
cia e interferencia será años más tarde, en 1964, en Curlew River, 
obra escénica ("Parábola eclesiástica" figura bajo su título), cru­
cial en la evolución estilística de Britten, donde se funden in­
fluencias japonesas (especialmente del teatro nô) con música me­
dieval europea, en un drama situado en East Anglia antes de su 
conquista. 

Poco antes, en 1961, había compuesto Britten el War 
Requiem, donde se concentran, a modo de resumen, numerosos 
aspectos estilísticos desarrollados por él hasta entonces, y que 
supuso desde el mismo momento de su estreno, en mayo de 1962, 
en las celebraciones por la consagración de la nueva Catedral de ; 
Coventry, el mayor éxito popular de su carrera junto al ya men­
cionado de Peter Grimes. En estos años hemos de destacar su en­
cuentro y fructífera relación con Rostropovich, para el que entre 
1961 y 1973 compuso (además del ciclo The poet's echo, sobre 
Pushkin, que Rostropovich estrenó al piano con su mujer, la so­
prano Galina Vishnevskaya) la Sonata en Do mayor, tres suites 
para violonchelo solo y un concierto con orquesta, lo que revi-
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talizó su catálogo de obras puramente instrumentales. Además, 
con él, Britten conoció a Shostakovich, quien había despertado 
su interés desde muy pronto. Donald Mitchell, recopilador y edi­
tor de la correspondencia de Britten, recoge una carta de finales 
de 1935 a Marjorie Fass, amiga de la familia Bridge, lamentan­
do la muerte de Alban Berg. «Los verdaderos músicos -leemos 
en ella- son tan pocos y están tan lejos, ¿verdad? Aparte de los 
Berg, Stravinsky, Schoenberg y Bridge, uno no sabe qué nom­
bres añadir, ¿no te parece? Markevich puede ser, pero personal­
mente pienso que todavía le falta algo para llegar. Shostakovich 
tal vez, posiblemente...». Sin haber alcanzado la treintena, 
Shostakovich era situado ya cerca de los más grandes por el jo­
ven y afilado Britten. Con su encuentro en 1960 en Londres (en 
la presentación de su primer Concierto para violonchelo y or­
questa, a cargo de Rostropovich) se confirmó un gran afecto mu­
tuo, hasta el punto de que Shostakovich le dedicó su Sinfonía 14. 

En los años finales, tras la composición en 1970 de la "ópe­
ra para televisión" Owen Wingrave, encargada por la BBC, des­
tacarán Muerte en Venecia (1973), su última ópera, concebida 
para poner en juego los grandes recursos de The Maltings, el nue­
vo teatro construido en Snape, junto a Aldeburgh, la cantata con 
orquesta Phedra (1975), para Janet Baker, y el Cuarteto de cuer­
da nº 3, que el Cuarteto Amadeus presentaría en The Maltings el 
19 de diciembre de 1976, dos semanas después de su muerte. 

Alfredo Aracil 



Britten al piano acompañando a Peter Pears, dibujo de Dolbin 
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NOTAS AL PROGRAMA 

PRIMER CONCIERTO 

Canticle I, "My beloved is mine and I am his", Op. 40 
«Uno de mis fines principales -declaró Britten- ha sido tra­

tar de dar a la musicalidad de la lengua inglesa el brillo, la li­
bertad y la vitalidad de que estaba desprovista desde la muerte 
de Purcell». Las canciones fueron uno de sus puntos fuertes; en 
ellas no sólo logra transmitir el sentido poético del texto sino in­
tegrar con naturalidad en la música el ritmo de cada palabra y la 
cadencia de cada frase. 

Compuso cinco Cánticos a lo largo de casi treinta años; no 
como un ciclo sino, podríamos decir, como un género, con al­
gunas características comunes pero con total independencia unas 
obras de otras, escritas para circunstancias diferentes y con plan­
tillas distintas: tenor (o soprano), contralto y tenor, tenor y trom­
pa, contralto, tenor y barítono, hasta aquí siempre con piano, y 
tenor con arpa. El título en todos ellos, Cántico, tiene un sentido 
religioso, no litúrgico, expresado por medio de textos muy di­
versos, desde el auto anónimo de Abraham e Isaac que aún hoy 
se conserva en Chester hasta Edith Sitwell o T.S. Eliot. Más que 
canciones, por su enfoque y envergadura debemos considerarlos 
pequeñas cantatas. 

El Cántico I es el más cercano a Purcell; sus Himnos 
Divinos son el modelo. Fue compuesto en 1947 para un con­
cierto en recuerdo de Dick Sheppard, vicario de St. Martin-in-
the-Fields y fundador de la Peace Pledge Union, con la que 
Britten simpatizaba. El texto está tomado del poema "Un rap­
to Divino" de Francis Quarles, inspirado a su vez en una cita 
del Cantar de los Cantares que Quarles parafrasea como «mi 
amado es mío y yo soy suyo». El resultado poético es una me­
táfora de la fe y la confianza del hombre en su Creador, una 
expresión del amor Divino a través del amor físico. 
Musicalmente, Britten estructura las seis estrofas (eliminó una 
del original) agrupando las dos primeras y las dos últimas, de 
modo que resulten cuatro secciones diferenciadas: la primera, 
una especie de barcarola de carácter contrapuntístico, luego un 
recitativo, un scherzo en canon a continuación y una coda en 
tempo lento, armada predominantemente sobre acordes, para 
terminar. 

Seven Sonnets of Michelangelo, Op. 22 
Son las primeras canciones escritas expresamente para Peter 

Pears. El ciclo está dedicado a él e implícitamente a él también 
dirigido: la intensidad emocional de estos sonetos (en España 
disponemos de una cuidada traducción y edición de los sonetos 
completos, por Luis Antonio de Villena) y el vaivén entre sen­
sación física y atracción intelectual parecen tan propios de Miguel 
Ángel al crearlos como de Britten al elegirlos. Para Graham 
Johnson, el ciclo «se alinea con Myrthen, de Schumann, como 
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una guirnalda de canciones para celebrar un matrimonio de in­
teligencias y corazones». 

El texto, en su idioma original, lleva al compositor a mode­
los musicales italianos, especialmente a la tradición del "bel can­
to", que es aquí reinterpretada en términos del siglo XX. Britten 
alcanza así una desinhibición expresiva, con frases amplias, li­
bres y emocionadas, que ya anticipa el camino de sus primeras 
óperas. La primera y la última canción enmarcan retórica y to-
nalmente el ciclo: la primera, en La mayor, arranca con una es­
pecie de fanfarria que impulsa y va a condicionar el sentido rít­
mico de toda ella; la última, en Re mayor, es un canto íntimo a 
la perfección y la inmortalidad del amor, que se inicia con la al­
ternancia del piano y la voz en amplias frases y se desarrolla in­
tegrando progresivamente su discurso hasta terminar unidos. 
Entre una y otra, destacan las fiorituras melódicas de la voz en 
arpegio sobre sencillos acordes del piano en el Soneto XXX, la 
ardiente serenata del Soneto XXXVIII o el éxtasis emocional con 
que es presentado el Soneto XXXII por medio de una sencilla in­
determinación tonal entre Mi mayor y Do sostenido menor. 

La partitura está fechada en octubre de 1940, en Long Island, 
pero no fue estrenada hasta el regreso a Inglaterra, dos años más 
tarde, en la Wigmore Hall, con Britten al piano. 

Les Illuminations, Op.18 
Fue Verlaine quien publicó con el título de Iluminaciones un 

conjunto de textos escritos por Rimbaud entre 1873 y 1874, y 
Auden quien condujo a Britten hasta la literatura de Rimbaud. 
Les Illuminations, sobre fragmentos de aquel retablo extraordi­
nario de prosas poéticas es la obra más temprana de las inclui­
das en este recital: dos primeras canciones ("Marine" y "Being 
beauteous") fueron escritas en marzo de 1939, cuando Britten to­
davía vivía en Suffolk, y estrenadas ese verano en los Promenade 
Concerts londinenses; el resto sería ya compuesto en América, 
entre julio y octubre. A pesar de esta circunstancia, el ciclo se nos 
muestra como un conjunto muy coherentemente estructurado. La 
composición original es para soprano (aunque en la primera edi­
ción de la partitura ya incluirá también la posibilidad de un te­
nor) y orquesta de cuerda; fue estrenada por Sophie Wyss, su de-
dicataria, y la Orquesta de Boyd Neel en enero de 1940, en 
Londres, con Britten ausente. 

En una carta a Wyss, con explicaciones y sugerencias sobre 
cómo interpretar la obra, reconoce el músico que «es difícil des­
cribir su carácter (...) pues cualquier cosa relacionada con 
Rimbaud tiene necesariamente que ser enigmática, pero en líne­
as generales la idea es esta: Les Illuminations, tal como yo la en­
tiendo, son las visiones del cielo que le han sido concedidas al 
poeta, y espero que al compositor. No quiero, por supuesto, de­
cir -continúa- que las visiones sean realmente del cielo sino 
más bien de los aspectos celestiales de los individuos (...); la pis­
ta de la obra (...) se encuentra en la última línea de Parade: 'Tai 
seul la clef de cette parade sauvage"»... Sólo yo tengo la clave 
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de esta farsa salvaje. La frase se encuentra no solamente ahí, in­
mediatamente antes de la conclusiva y serena "Départ"; también, 
y en el mismo contexto armónico (una superposición de dos acor­
des mayores a distancia de trítono), en la "Fanfarre" que sirve de 
obertura y al final del "Interlude" orquestal, donde debe ser sua­
vemente entonada pero, según pedía Britten, «dándole la mayor 
importancia posible», sin que pierda «su carácter heráldico». 

En su conjunto, Les Illuminations es una observación aluci­
nada de la realidad, todo envuelto en complejas ambigüedades 
entre el optimismo y la confusión, paradójicamente a través de 
imágenes firmemente dibujadas por Rimbaud y potenciadas mu­
sicalmente por el compositor. Britten, sin duda, se sintió honda­
mente atraído por la radical emoción, entre nostálgica y bárba­
ra, de los textos y encontró la música adecuada para crear la at­
mósfera de cada uno de ellos. 
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TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS 

Canticle I 
"My beloved is mine and I am His" (Francis Quarles 1602-1644) 

Ev'n like two little bank-divided brooks 
That wash the pebbles with their wanton streams, 
And having ranged and searched a thousand nooks 
Meet both at length at silver-breasted Thames 
Where in a greater current they conjoin. 
So I my best beloved's am, 
So he is mine. 

Ev'n so we met and after long pursuit 
Ev'n so we joined. We both became entire. 
No need for either to renew a suit 
For I was flax, and he was flames of fire. 
Our firm united souls did more than twine. 
So I my best beloved's am, 
So he is mine. 

If all those glittering monarchs, that command 
The servile quarters of this earthly ball 
Should tender in exchange their shares of land 
I would not chance my fortunes for them all; 
Their wealth is but a counter to my coin: 
The world's but theirs: 
But my beloved's mine. 

Nor time, nor place, ñor chance, nor death 
Can bow my least desires unto the least remove. 
He's firmly mine by oath, I his by vow. 
He's mine by faith and I am his by love. 
He's mine by water, I am his by wine: 
Thus I my best beloved's am, 
Thus he is mine. 

He is my altar, I his holy place, 
I am his guest and he my living food. 
I'm his by penitence, he is mine by grace, 
I'm his by purchase, he is mine by blood. 
He's my supporting elm and I his vine: 
Thus I my best beloved's am, 
Thus he is mine. 

He gives me wealth: I give him all my vows: 
I give him songs, he gives me length of days. 
With wreaths of grace he crowns my longing brows 
And I his temples with a crown of praise, 
Which he accepts: an everlasting sign 
That I my best beloved's am, 
That he id mine. 
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TRADUCCIONES AL ESPAÑOL 

Cántico I 
"Mi amado es mío y yo soy suyo" 

Al igual que dos pequeños y finos arroyos 
que lavan las piedras con sus licenciosas corrientes, 
habiendo recorrido y habiéndose adentrado en mil y un recodos, 
se encuentran a lo largo del plateado seno del Thamesis, 
donde en una gran corriente ellos se reúnen; 
¡así yo, de mi amado, 
soy como él es mío! 

De ese modo nos encontramos y, tras un largo camino, 
nos unimos. Nos convertimos en un todo 
sin necesidad de nada más que renovara nuestra compenetración. 
Porque yo era paja y él era llamas de fuego 
nuestra firme unión de almas las hizo más que gemelas. 
¡Así, yo, de mi amado soy 
como él es mío! 

Si todos esos deslumbrantes monarcas, 
que gobiernan a las humildes y serviles regiones de este globo terráqueo, 
me ofrecieran sus posesiones de tierra 
a cambio de mis fortunas no las cambiaría. 
Sus riquezas no son más que una imitación de mi moneda: 
El mundo será de ellos, 
pero mi amado es mío. 

Ni el tiempo, ni el lugar, ni la suerte, ni la muerte 
pueden formar a mis más diminutos deseos al mínimo cambio. 
Él es firmemente mío por su alianza, yo suyo mediante mis votos, 
Él es mío por la fe y yo soy suyo por amor. 
Él es mío mediante el agua, yo soy suyo por el vino: 
Así yo, de mi más amado soy, 
como él es mío. 

Él es mi altar y yo soy su santo lugar 
yo soy su huésped y Él mi alimento de vida 
yo soy suyo mediante la penitencia, Él es mío mediante la gracia, 
yo soy suyo por justicia, Él es mío por su sangre. 
Él es mi vid y yo su sarmiento 
así yo, de mi más amado soy, 
como Él es mío. 

Él me da tesoros, yo le doy mis votos. 
Yo le doy canciones, él me alarga mi vida. 
Con ramos de gracia él adorna mis anhelantes sienes, 
y yo sus templos con una corona de oración 
que Él acepta como signo eterno de que 
yo de mi más amado soy 
y Él es mío. 



Seven Sonnets of Michelangelo 

Sonnet XVI 
Si come nella penna e nell'inchiostro 

e Falto e `l basso e '1 mediocre stille, 
e ne' marmi l'imagin rica e vile, 
secondo che '1 sa trar l'ingegnio nostro; 

COSÍ, signior mie car, nel petto vostro, 
quante l'orgoglio, è forse ogni atto umile: 
ma io sol quel c'a me propio e simile 
ne traggo, come fuor nel viso mostro. 

Chi semina sospir, lacrime e doglie 
(Tumor dal ciel terrestre, scietto e solo, 
a' vari semi vario si converte), 

però pianto e dolor ne miete e coglie: 
chi mira alta beltà con si gran duolo, 
dubbie speranze, e pene acerbe e certe. 

Sonnet XXXI 
A che più debb'io mai l'intensa voglia, 

sfogar con pianti o con parole meste, 
se di tal sorte '1 ciel, che l'alma veste, 
tard'o per tempo, alcun mai non ne spoglia? 

A che '1 cor lass' a più morir m'invoglia, 
s'altri pur dee morir? Dunque per queste 
luci l'ore del fin fian men moleste; 
ch'ogni altro ben val men ch'ogni mia doglia. 

Pero se '1 colpo, ch'io ne rub' e'nvolo, 
schifar non poss'; almen, s'é destinato, 
Chi entreran fra la dolcezza e '1 duolo? 

Se vint' e pres' i'debb'esser beato, 
maraviglia non è se', nud'e solo, 
resto prigion d'un Cavalier armato. 

Sonnet XXX 
Veggio co' bei vostri occhi un dolce lume, 

che co' miei ciechi giá veder non posso; 
porto co' vostri piedi un pondo a dosso, 
che de' mié' zoppi non é giá costume; 
volo con le vostr'ale senza piume; 
col vostr'ingegno al cielsempre son mosso; 
dal vostr' arbitrio son pallido e rosso; 
freddo al sol, caldo alle piü fredde brume. 

Nel voler vostro è sol la voglia mia, 
i mié pensier nel vostro cor si fanno, 
nel vostro fiato son le mie parole. 
Come luna da sé sol par ch'io sia; 
che gli occhi nostri in ciel veder non sanno 
se non quel tanto che n'accende il sole. 
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Siete Sonetos de Miguel Ángel 

Soneto XVI 
Así como en la pluma y en la tinta 

vive el alto, el bajo y el mediocre estilo, 
y en los mármoles la imagen vil o rica, 
según tratarlos sepa nuestro ingenio; 

igual, querido señor mío, en vuestro pecho 
hay tanto orgullo como acto humilde; 
mas yo sólo lo que a mí es parecido 
saco, cual mi rostro bien enseña. 

Quien siembra suspiros, lágrimas y duelo, 
(el humor del terrestre cielo, puro y solo, 
en varias semillas se convierte en vario), 

sólo llanto y dolor obtendrá en siega; 
quien mira alta beldad con daño tanto, 
sacará duelo y pena acerbo y cierta. 

Soneto XXXI 
¿Porqué debo aún mi intenso deseo 

desfogar con llantos o palabras tristes, 
si de suerte tal el cielo, que cubre el alma, 
ni pronto ni tarde nos libera nunca? 

¿ Por qué el cansado corazón a más penar me incita, 
si morirá, con todo? Aunque para estas luces 
la hora delfín hará menos molesta; 
pues otro cualquier bien no vale mi tristeza. 

Por ello si el golpe que arrebato y robo 
esquivar no puedo, que es ese mi destino, 
¿quién quedará entre dulzura y duelo? 

Si preso y vencido debo ser dichoso, 
maravilla no es que sólo y desnudo 
de un caballero armado en la prisión me vea. 

Soneto XXX 
Con vuestros ojos bellos veo una dulce luz 

que con los míos ciegos ver no puedo; 
llevo con vuestros pies un peso encima, 
que con los míos cojos no podría. 

Vuelo con vuestras alas yo sin plumas; 
con vuestro ingenio al cielo siempre aspiro; 
por vuestro arbitrio estoy pálido o rojo, 
frío al sol o caliente entre las brumas. 

Sólo en vuestro querer habita el mío, 
en vuestro corazón mis pensamientos se hacen, 
y en vuestro aliento mis palabras moran. 

Como una luna sólo me parece ser, 
que vuestros ojos en el cielo ver no saben 
sino aquello sólo que el sol ilumina. 
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Sonnet LV 
Tu sa' ch'io so, signior mie, che tu sai 

ch'i veni per goderti più da presso; 
e sai ch'io so, che tu sa' ch'io son desso: 
A che piü indugio a salutarci omai? 
se vera è la speranza che mi dai, 
se vero è '1 buon desio che m'e concesso. 

Rompasi il mur fra l'uno e l'altro messo; 
che doppia forza hann' i celati guai. 
Si'i amo sol di te, signior mie caro, 
quel che di te più ami, non ti sdegni; 
che l'un dell'altro spirto s'innamora. 
Quel che nel tuo bel volto bramo e 'mparo, 
e mal compres' e degli umani ingegni, 
chi '1 vuol veder, convien che prima mora. 

Sonnet XXXVIII 
Rendete a gli'occhi, o fonte o fiume, 

l'onde della non vostra e salda vena, 
che piü v'innalza, e cresce, e con piü lena 
che non é '1 vostro natural costume. 

E tu, folt' air, che ´l celeste lume 
tempri a' tristi occhi, de' sospir miei piena, 
rendigli al cor mio lasso e rasserena 
tua scura faccia al mio visivo acume. 

Renda la terra i passi alie mie piante, 
ch' ancor l'erba germogli che gli é tolta; 
E '1 suono Ecco, gia sorda a' miei lamenti; 

Gli sguardi a gli occhi mie, tue luci sante, 
ch'io possa altra belta belleza un'altra volta 
amar, po'che di me non ti contenti. 

Sonnet XXXII 
S'un casto amor, s'una pietà superna, 

s'una fortuna infra dua amanti equale, 
s'un'aspra sorte all'un dell'altro cale, 
s'un spirto, s'un voler duo cor governa; 

S'un'anima in duo corpi è fatta eterna, 
ambo levando al cielo e con pari ale; 
s'amor d'un colpo e d'un dorato strale 
le viscier di duo petti arda e discerna; 

S'amar l'un l'altro, e nessun se medesimo, 
d'un gusto e d'un diletto, a tal mercede, 
c'a un fin voglia l'uno e l'altro porre; 

Se mille e mille non sarien centesmo 
a tal nodo d'amore, a tanta fede; 
e sol l'isdegno il puó rompere e sciorre? 
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Soneto LV 
Tú sabes que sé, mi señor, y sabes 

que me aproximo más para gozarte, 
y sabes que sé que sabes quién soy: 
¿a qué pues más retardo en saludarse? 

Si verdad es la esperanza que me das, 
y verdad mi gran deseo concedido, 
el muro rómpase alzado entre los dos, 
que son más fuertes los daños ocultos. 

Si sólo amo de ti, mi señor querido, 
lo que de ti más amas, no te enojes, 
si un espíritu del otro se enamora. 

Lo que en tu bella faz aprendo y busco, 
mal lo comprende el ingenio humano, 
quien saberlo quiera, ha de morir entonces. 

Soneto XXXVIII 
Devolved a mis ojos, fuente y río, 

las ondas de vuestra no continua vena, 
que más os agrandan y acrecen, con vigor 
que no está en vuestra costumbre. 

Y tú, aire denso, que la celeste luz 
templas a mis tristes ojos, lleno de suspiros, 
devuélvelos a mi cansado corazón y serena 
a mi mirar tu rostro oscuro. 

Vuelva la tierra los pasos a mis plantas, 
y brote aún la hierba que le fue arrancada, 
y el sonar del eco, a mis lamentos sordo; 

las miradas a mis ojos de tus luces santas, 
para que pueda a otra belleza amar 
otra vez, ya que a mí me rechazas. 

Soneto XXXII 
Si un casto amor, si una piedad altísima, 

si una fortuna igual a dos amantes, 
si una suerte adversa les importa a ambos, 
si un espíritu y querer rige su corazón; 
si eterna es un alma, pero los cuerpos dos, 
llevándolos al cielo con alas similares; 
si Amor a un tiempo y con dorado dardo 
lo íntimo de dos pechos lacera y arde; 
si uno ama al otro y ninguno a sí mismo, 
con igual gusto y cariño, a punto extremo 
que quieran los dos al mismo fin llegar: 
entre mil y mil, a cien alcanzarían 
con tal nudo de amor, y semejante fe; 
que sólo el desdén lo pueda romper o saltar. 
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Sonnet XXIV 
Spirto ben nato, in cui si specchia e vede 

nelle tuo belle nembra oneste e care 
quante natura e '1 ciel tra no' puó fare, 
quand' a null'altra suo bell'opra cede; 

Spirto leggiadro, in cui si spera e crede 
dentro, come di fuor nel viso appare, 
amor, pietà, mercé; cose sì rare 
che mà furn'in beltà con tanta fede; 

L'amor mi prende, e la beltà mi lega; 
la pietà, la mercè con dolci sguardi 
ferma speranz'al cor par che ne doni. 

Qual uso o qual gobernó al mondo niega, 
qual crudeltà per tempo, o qual più tardi, 
c'a si bel viso morte non perdoni? 

Les illuminations (Arthur Rimbaud) 

I. Fanfare 
J'ai seul la clef de cette parade sauvage. 

II. Villes 
Ce sont des villes! C'est un peuple pour qui se sont montés ces'Alleghanys 
et ees Libans de rêve! Des chalets de cristal et de bois se meuvent sur des 
rails et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de pal-
miers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux... Des cortéges de 
Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. Lá-haut, les pieds dans 
la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues 
sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus entre dans les cavernes des f'orge-
rons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. 
Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue... Le paradis des orages 
s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse la Féte de la Nuit. 
Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'où viennent 
mes sommeils et mes moindres mouvements? 

IIIa. Phrase 
J'ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fené-
tre; des chames d'or d'étoile a étoile, et je danse. 

IIIb. Antique 
Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies, 
tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lie brune, tes joues se 
creusent. Tes croes luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, des tintements 
circulent dans tes bras blonds. Ton coeur bat dans ce ventre où dort le dou-
ble sexe. 
Proméne-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuis-
se et cette jambe de gauche. 
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Soneto XXIV 
Espíritu bien nacido, en el que se espeja y ve 

en tus hermosos miembros caros y honestos 
cuánto cielo y natura en nosotros pueden hacer, 
cuando a ninguna otra su bella obra ceden: 

Espíritu delicioso, en el que se espera y cree 
por dentro, cual aparece en el rostro afuera, 
amor, piedad, merced, tan raras cosas, 
cual nunca con fe tal se unieron en belleza. 

Me cautiva el amor, y la beldad me ata; 
la piedad, la merced con su mirar suave 
quieta esperanza al corazón le otorgan. 

¿Qué uso o qué gobierno niega al mundo, 
qué crueldad de hoy o cuál más tarde, 
que no perdone muerte obra tan hermosa? 

Las iluminaciones (Arthur Rimbaud) 

I. Fanfarria 
Sólo yo poseo la llave de este desfile, de este salvaje desfile. 

II. Ciudades 
¡Éstas son ciudades! ¡Este es un pueblo por el cual se han ido alzando es­
tas Argelias y Líbanos de ensueño! Castillos de cristal y madera se mueven 
sobre railes e invisibles poleas. Los antiguos cráteres, ceñidos por colosos 
y palmeras de cobre, murmuran melodiosamente ante las hogueras. Cortejos 
de Mabs, con mantos cobrizos y opalinos, suben desde hondonadas. Allí arri­
ba, con sus patas en la cascada y en las zarzas, los cuervos maman de Diana. 
Las bacantes de los suburbios sollozan y la luna arde y grita. Venus entra en 
las cavernas de los herreros y los ermitaños. Grupos de atalayas ponen voz 
a las ideas de los pueblos. Surge, de castillos hechos de huesos, música des­
conocida. El paraíso de las tormentas se hunde. Los salvajes bailan cons­
tantemente la "Fiesta de la Noche ". 
¿ Qué brazos amables, en qué buena hora, me devolverán a esa región de 
donde proceden mis sueños y mis menores movimientos ? 

IIIa. Frase 
He tendido cuerdas de campana a campana; guirnaldas de ventana a ven­
tana; cadenas de oro de estrella a estrella, y bailo. 

IIIb. Antigüedad 
¡Oh, gracioso hijo de Pan! Alrededor de tu frente coronada de florecillas y 
de bayas, tus ojos, esferas preciosas, se mueven. Tocadas de cieno castaño, 
tus mejillas se hunden. Tus colmillos brillan. Tu pecho parece una cítara, cu­
yos tintineos circulan en tus dorados brazos. Tu corazón late en ese vientre 
donde duerme el doble sexo. 
Camina, de noche, moviendo suavemente ese muslo, ese segundo muslo y 
esa pierna izquierda. 
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IV. Royauté 
Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes 
criaient sur la place publique: "Mes amis, je veux qu'elle soit reine!" "Je 
veux étre reine!" Elle riait et tremblait. II parlait aux amis de révélation, d'é-
preuve terminée. Ils se pâmaient l'un contre l'autre. 
En effet, ils furent rois toute une matinée, où les tentures carminées se re-
levèrent sur les maisons, et tout l'aprés-midi, oü ils s'avancèrent du cóté des 
jardins de palmes. 

V. Marine 
Les chars d'argent et de cuivre, 
les proues d'acier et d'argent, 
battent l'écume, 
soulévent les souches des ronces. 
Les courants de la lande, 
et les ornières immenses du reflux, 
filent circulairement vers l'est, 
vers les piliers de la forét, 
vers les fûts de la jetée, 
dont l'angle est heurté par des tourbillons de lumiére. 

VI. Interlude 
J'ai seul la clef de cette parade sauvage. 

VII. Being beauteous 
Devant une neige, un Etre de beauté de haute taille. Des sifflements de mort 
et des cercles de musique sourde font monter, s'élargir et trembler comme 
un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent dans les 
chairs superbes. 
Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent et se dégagent autour de 
la vision, sur le chantier.- Et les frissons s'élévent et grondent, et la saveur 
forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rau-
ques musiques que le monde, loin derriére nous, lance sur notre mere de be­
auté,- elle recule, elle se dresse. Oh! nos os sont revétus d'un nouveau corps 
amoureux. 
O la face cendrée, l'écusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel 
je dois m'abattre a travers la mêlée des arbres et de l'air léger! 

VIII. Parade 
Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et 
peu pressés de mettre en oeuvre leurs brillantes facultés et leur expérience 
de vos consciences. Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés a la façon de la 
nuit d'été, rouges et noirs, tricolorés, d'acier piqué d'étoiles d'or; des facies 
déformés, plombés, blêmis, incendiés; des enrouements folátres! La démar-
che cruelle des oripeaux! -Il y a quelques jeunes-
O le plus violent Paradis de la grimace enragée!... Chinois, Hottentots, 
Bohémiens, niais, hyénes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils 
mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bes­
tiales. Ils interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons "bonnes fi­
lies". Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de 
la comédie magnétique. 
J'ai seul la clef de cette parade sauvage. 
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IV. Realeza 
Una bonita mañana, dentro de un pueblo muy bueno, un hombre y una mu­
jer espléndidos gritan, gritan sobre la plaza pública: "¡Amigos míos, quie­
ro que ella sea Reina!" "¡Quiero ser Reina! Ella reía y temblaba. Él les ha­
blaba a los amigos de revelación, de prueba superada. Ellos se desmayaban 
unos contra otros. 
En efecto, ellos fueron reyes toda una mañana, en la que las colgaduras es­
carlatas se plegaban sobre las casas, y toda una tarde, en la que se dirigie­
ron hacia los jardines de palmeras. 

V. Marina 
Carros de plata y cobre, 
proas de acero y plata 
baten la espuma, 
arrancan las raíces de las zarzas. 
El agua de la langa 
y las inmensas marcas de las mareas 
fluyen circularmente hacia el este, 
hacia las columnas del bosque, 
hacia los barriles del embarcadero, 
donde torbellinos de luz chocan con sus esquinas. 

VI. Interludio 
Sólo yo poseo la llave de este desfile, de este salvaje desfile. 

VII. Ser espléndido 
Ante la nieve, un hermoso ser muy alto. Silbidos de muerte y círculos de mú­
sica sorda hacen elevarse, ensancharse y temblar como un espectro ese cuer­
po adorado; las heridas escarlatas y negras se desprenden de sus soberbias 
carnes. 
Los colores de la misma vida se oscurecen, bailan y se esparcen alrededor 
de la visión, sobre la obra. Y los escalofríos suben y retumban; y el sabor 
extraño de estas sensaciones se recarga con silbidos de muerte y músicas 
roncas que, en lontananza tras de nosotros, el mundo lanza contra nuestra 
Madre de belleza, ella retrocede, ella se yergue. ¡Oh, nuestros huesos se han 
cubierto con un nuevo cuerpo de amor! 
¡Oh, la cara gris, el escudo de sus crines, los brazos de cristal! Aquel cañón 
sobre el cual debo caer abatido en medio de la contienda de los árboles y el 
aire ligero. 

VIII. Desfile 
Picaros muy sólidos. Muchos han explotado ya vuestros mundos. Sin nece­
sidad, y sin ganas de poner en marcha sus brillantes cualidades y sus expe­
riencias de vuestras conciencias. ¡Qué hombres tan maduros! Ojos ador­
mecidos de una noche de verano, rojos y negros, tricolores, de acero mote­
ado de estrellas doradas; caras deformadas, plúmbeas, lívidas, incendiadas; 
ronqueras juguetonas. Los andares crueles de los harapos. ¡Hay jóvenes en­
tre ellos! 
¡Oh, paraíso intenso de mueca rabiosa! Chinos, hotentotes, gitanos, bobos, 
hienas, molochs, locuras antiguas, demonios siniestros, mezclan los giros 
populares, maternales, con poses y ternuras bestiales. Ellos interpretarían 
piezas modernas y también ingenuas. Maestros juglares, transforman al lu­
gar y a las personas y utilizan la comedia magnética. Sólo yo poseo la lla­
ve de este desfile, de este salvaje desfile. 



IX. Départ 
Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours. 
Assez connu. Les arrêts de la vie. -O Rumeurs et Visions! 
Départ dans l'affection et le bruit neufs. 

IX. Salida 
He visto de sobra. La visión se ha aparecido en todo lugar. 
He oído de sobra. Rumores de las ciudades de noche, a pleno sol, y 

siempre. 
He conocido de sobra. Las paradas de la vida. ¡Oh, rumores! ¡Oh, 

visiones! 
Marcho en medio de amor y ruido virgen. 

Traducción de los textos en inglés: Ángel Rodríguez Rivera 
Traducción de los textos en italiano: L. Antonio de Villena, Ed. Cátedra 
Traducción de los textos en francés: Jeannine Bouché 
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SEGUNDO CONCIERTO 

Night Piece (Notturno) 
A pesar de que el piano fue un instrumento capital para 

Britten, como intérprete solista o como acompañante en recitales, 
prácticamente toda su literatura como compositor para piano solo 
se reduce a las piezas breves (numerosas, eso sí) que escribió 
entre los nueve y los doce años de edad. Dentro de lo que es su 
mayoría de edad musical hay que registrar tan sólo una temprana 
suite, Holiday diary, Op. 5, de 1934, unas particulares Cadencias 
para los movimientos primero y tercero del Concierto K. 482 de 
Mozart, que Sviatoslav Richter estrenó en Tours en el verano de 
1966, y una pieza suelta fechada tres años antes, Night Piece 
(Notturno), encargo del Concurso de Piano de Leeds para que 
sirviera de obra obligada en su primera edición. 

La intención de Britten con ella era probar la musicalidad, 
más que el mero virtuosismo de los concursantes, y lo hizo con 
una obra muy exigente en pulsación, uso del legato en la melodía 
y sutil juego con el pedal. (El concurso, digámoslo como 
anécdota, fue ganado por Michael Roll, entonces con sólo 
diecisiete años de edad). Escrito en Si bemol mayor, la estructura 
de este Nocturno es ternaria, de curso fluido y sereno, 
interrumpido antes de la coda por una cadencia sobre cantos de 
pájaros. Se ha hablado, naturalmente, de la sombra de Messiaen 
en este detalle y de los Nocturnos de Bartok como modelo inicial, 
pero más parece el fruto espontáneo de un Britten seducido ya 
por la noche en otras obras, como sus Serenade y Nocturne, para 
voz y orquesta, o la ópera A midsummer night 's dream, estrenada 
tres años antes. 

Five Walztes 
Así, con la z y la t cambiadas de sitio, fueron revisadas y 

bendecidas por Britten en 1969 estas piezas de adolescencia. La 
razón la explicaría él mismo en el prefacio de la partitura definitiva, 
publicada al año siguiente: «En 1925 surgieron 10 Walztes, 
incluido un Petite Valse; triste resulta que mi ortografía francesa 
fuera mejor que la inglesa. Algunos de ellos habían sido escritos 
algo antes y, ya que el autor era un niño corriente, son bastante 
infantiles (no era Mozart, me temo). Sin embargo, tal vez puedan 
ser útiles a los jóvenes o inexpertos para estudiar...». Chopin es 
el modelo aquí, claramente, pero no el molde en su totalidad porque 
entre la inocencia de los pentagramas aparece de vez en cuando 
alguna travesura. Eric Rosenbery señala, por ejemplo, el repentino 
cambio a modo mayor para terminar el Vals n° 1 como una 
advertencia del niño dispuesto a marcar su propia senda. 

Suite para violonchelo n° 1, Op. 72 
Mstislav Rostropovich fue el inspirador y destinatario de las 

cinco obras con el violonchelo como protagonista compuestas 
por Britten entre 1961 y 1971. Primero surgió la Sonata con piano 
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que cierra este programa, luego la Sinfonía para violonchelo y 
orquesta y por último tres Suites para violonchelo solo. Esta Suite 
nº 1 fue compuesta en el otoño de 1964, tras una gira por Rusia 
con el estreno de la Sinfonía citada, y presentada al público por 
primera vez el verano siguiente en Aldeburgh. 

La obra muestra numerosas particularidades, quizá la más 
notable el empleo de un "Canto" a modo de eslabón que encadena 
la obra de principio a fin. Algunos lo han visto como una especie 
de ritornello barroco a gran escala y otros señalan el "Promenade" 
de los Cuadros de una exposición de Mussorgsky como el 
precedente más cercano. El "Canto" aparece en cuatro ocasiones 
a lo largo de la suite, enlazando tres pares de piezas de muy 
marcado carácter cada una de ellas: una humorística "Fuga" con 
un singular diálogo de dos notas staccato, un lírico "Lamento" 
con expresivos choques entre Mi natural y Mi bemol, una 
"Serenata" con reminiscencias de Debussy y tintes españoles, 
una "Marcia" que incluye un guiño a La historia del soldado de 
Stravinsky, un "Bordone" que apuntala un motivo en pizzicato 
y una frase de contrastantes ondulaciones y, por último, un 
vertiginoso "Moto perpetuo" en cuyo seno emerge al final el 
"Canto quarto". 

En la partitura, como en las restantes suites, Britten escribió 
escuetamente «for Slava». 

Suite para violín y piano, Op. 6 
Britten comenzó a componer esta Suite durante una estancia 

en Viena en el otoño de 1934 y la concluyó en el mes de junio 
del año siguiente en Londres. Algunos de sus procedimientos 
técnicos, en especial un motivo de cuatro notas de cerrada 
simetría (Mi, Fa, Si, Do) que recorre toda la obra, presentan cierto 
paralelismo con los de la moderna música vienesa de esos años. 
El estreno tuvo lugar en abril de 1936 en el Casal del Metge de 
Barcelona, en el marco del Festival de la Sociedad Internacional 
de Música Contemporánea, a cargo de Antonio Brosa al violín y 
el propio compositor al piano. Brosa, que desarrollaba una 
notable carrera internacional, abierta constantemente a la música 
nueva, estrenaría también el Concierto para violín y orquesta de 
Britten, en 1940 en Nueva York, con la New York Philharmonic 
dirigida por John Barbirolli. 

La Suite es brillante y requiere intérpretes muy capacitados. 
Tras una especie de fanfarria introductoria (frecuente en las obras 
de Britten de esos años) viene una "Marcha" de carácter dinámico 
y fragmentario y, a continuación, un "Movimiento perpetuo" 
lleno de cruces rítmicos y con una ambigüedad tonal que, como 
estamos teniendo ocasión de ver, seguiremos encontrando en la 
música de Britten hasta el final de su vida; el tercer tiempo es 
una "Canción de cuna" de efecto hipnótico y concluye la obra 
con un desenfadado "Vals" donde el motivo de cuatro notas que 
amalgama la obra se revela con claridad. 

En el último año de su vida Britten publicó una versión 
revisada que eliminaba el último tiempo en ser compuesto, el 
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"Moto perpetuo", dejando el conjunto con el título de Tres piezas 
para violín y piano. 

Sonata en Do mayor para violonchelo y piano, Op. 65 
«Esta Sonata -escribió Britten- fue proyectada durante unas 

vacaciones en Grecia en el otoño de 1960 y escrita en Aldeburgh 
en diciembre y enero siguientes. Está inspirada en las 
interpretaciones de Rostropovich, y está dedicada a él...». 
Inspirada en sus interpretaciones: tanto en lo que es capaz de 
tocar como en su manera de hacerlo. Es, pues, una obra tan "a la 
medida" como las canciones o papeles operísticos concebidos 
para Peter Pears. 

Rostropovich y Britten se habían conocido poco antes en 
Londres con motivo de la interpretación por aquél del Concierto 
para violonchelo y orquesta nº 1 de Shostakovich. De la afectuosa 
y fructífera relación surgida de este encuentro ya hemos hablado. 
Ambos planearon el estreno de la Sonata en el siguiente Festival 
de Aldeburgh, con Britten al piano... y Rostropovich nos ha 
descrito con humor el primer ensayo, al que llegaron los dos algo 
nerviosos, por lo que, según él, calentaron el ambiente con más 
whiskies de la cuenta: «tocamos como cerdos... ¡pero fuimos tan 
felices!». Por supuesto, en el estreno ambos estuvieron 
magníficos y la obra fue defendida extraordinariamente. 

Era la primera composición puramente instrumental escrita 
por Britten después de una década; una curiosa combinación de 
sonata ("Scherzo", "Elegía") y de suite ("Diálogo", "Marcha", 
"Moto perpetuo"), pero sus ideas fuertemente estructuradas y su 
patrón armónico clásico dan la razón al título. Ha señalado 
Michael Kennedy que su economía de medios, su delicadeza, la 
brevedad de los cinco movimientos, casi epigramáticos, anuncian 
la austeridad que seguirán sus composiciones a partir de entonces. 
Por el contrario, otros detalles, como su estrafalaria "Marcia" 
seguida de un "Moto perpetuo", nos pueden recordar las piezas 
instrumentales de su primera etapa (como la Suite Op. 6 incluida 
en este programa), pero el virtuosismo del compositor y del 
intérprete, orgullosamente exhibidos entonces, van a ser 
sustituidos ahora por planteamientos musicales si no más 
trascendentes sí más personales y profundos. 
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TERCER CONCIERTO 

Rhapsody 
Escrita en marzo de 1929, esta Rapsodia es uno de los pri­

meros frutos del periodo de formación de Britten con Frank 
Bridge, iniciado cinco años antes. John Evans, patrono de la 
Fundación Britten-Pears y uno de los grandes estudiosos de los 
trabajos y peripecias del joven Britten, ha señalado el paralelis­
mo de esta obra con la Rapsodia para trío de cuerdas compues­
ta por Bridge un año antes. El coherente desarrollo de sus moti­
vos, la riqueza cromática y la fluidez de la escritura reflejan tan­
to las enseñanzas del maestro como el talento del discípulo. Su 
estructura, básicamente un animado allegro con una breve intro­
ducción andante que reaparece justo antes del final, será una cons­
tante en buena parte de las composiciones de Britten en un solo 
movimiento. 

Nunca fue interpretada en vida del autor. El Alexandra 
Quartet la estrenaría en el Royal Northern College de Manchester 
en noviembre de 1985. 

Cuarteto de cuerda en Re mayor 
Este Cuarteto sin número de opus está fechado en 1931, cuan­

do Britten había iniciado ya sus estudios oficiales en el Royal 
College of Music. Su profesor de composición allí era John 
Ireland, pero Britten continuó visitando periódicamente a Frank 
Bridge y recibiendo sus consejos. Según cuenta, cuando le en­
señó la partitura del Cuarteto en Re mayor, su querido maestro 
«lamentó que el contrapunto en él era demasiado vocal». Britten 
atribuiría este defecto a su pasión por los madrigales, cuyo can­
to practicó frecuentemente en el Royal College durante esos años. 
David Matthews, en ese sentido, apunta que esto explicaría la si­
militud de ciertas partes del primer movimiento con el estilo del 
también joven Michael Tippett, igualmente entusiasta de aquel 
género. 

Falta sólo un año para que Britten componga su opus 1 oficial, 
la Sinfonietta para orquesta de cámara, de la que el Cuarteto anti­
cipa algunos rasgos, especialmente su densidad de motivos y (co­
mo en el caso también del Quartettino) el carácter de sus tres mo­
vimientos: un allegro de sonata, un tiempo lento central ternario, 
de carácter rapsódico, y un finale movido con aire de danza. 

La obra permaneció inédita hasta 1974, cuando Britten la re­
pasó como método para ir volviendo poco a poco a componer 
tras una grave operación sufrida el año anterior. El resultado fue 
la versión revisada que hoy conocemos, estrenada en el Festival 
de Aldeburgh de 1975 por el Gabrieli String Quartet. 

Three Divertimenti 
Provienen de un proyectado ciclo de cinco piezas para cuar­

teto de cuerda, todas ellas informalmente relacionadas con di­
versiones juveniles o actividades deportivas y dedicadas a ami-
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gos del colegio o la adolescencia; el título sería Alla Quartettto 
Serioso y el subtítulo una cita del Cuento de invierno de 
Shakespeare: "Go play, boy, play". Las cinco piezas inicialmen-
te previstas se quedaron en tres, y así fue estrenada la obra en di­
ciembre de 1933. Arrancaba con un movimiento "Alla Marcia" 
compuesto "para David Layton" y subtitulado "P.T." ("Physical 
Training": Entrenamiento físico), seguía "Alla Valse" con la ins­
cripción "para Stephen" y el subtítulo "At the party" (En la fies­
ta), y concluía "Alla Burlesca" con dedicatoria "para Francis 
Barton" y subtitulado "Ragging" (Rabiando). 

Britten no debió de quedar del todo conforme con el resulta­
do y revisó la obra para reestrenarla en febrero de 1936, con el 
título de Tres Divertimentos, en un concierto del Stratton Quartet 
en la Wigmore Hall. "Alla Marcia", que se convirtió en la actual 
"March", fue sustancialmente revisada, añadiendo los glissandi 
del comienzo y reescribiendo los armónicos del segundo tema; 
el "Waltz" de la nueva partitura es más refinado que el original 
pero presenta pocas diferencias, y lo mismo sucede con la verti­
ginosa "Burlesque", originalmente en 3/8 y ahora reescrita en 
6/8, aunque sin cambios sustanciales. 

Alla Marcia 
El origen de esta pieza, fechada en febrero de 1933, está en 

cierto modo ligado al de los Three Divertimenti pues fue inicial-
mente concebida pensando en una futura suite que, si bien no lle­
gó a escribir, dio pie, ya con otra música, al Quartetto Serioso 
que arriba hemos mencionado. 

La música emerge en esta pieza desde la lejanía, va ganando 
intensidad y termina poco a poco desapareciendo. Estructura sen­
cilla pero de gran eficacia dramática. Alla Marcia fue estrenada 
privadamente el 26 de febrero de 1933, cumpleaños de Frank 
Bridge, en su casa de Friston, en Sussex. Ethel y Frank Bridge to­
caron el segundo violín y la viola, repectivamente, Bernard 
Richards el violonchelo y Antonio Brosa (que pronto estrenará, 
como ya hemos visto, la Suite Op. 6 y el Concierto Op. 15) el pri­
mer violín. La obra, como tal composición para cuarteto, no 
pasó de ahí porque poco tiempo después fue aprovechada 
en "Parade", penúltimo y trascendental episodio de Les 
Illuminations, expandida a la plantilla de una orquesta de cuerda. 

Cuarteto n° 2, en Do mayor, Op. 36 
Un admirable movimiento de sonata y una extraordinaria cha­

cona enmarcan el Cuarteto nº 2, compuesto en 1945, junto con 
The Holy Sonnets of John Donne, para conmemorar el 250 ani­
versario de la muerte de Purcell. Ambas obras fueron estrenadas 
en días sucesivos en la Wigmore Hall: el Cuarteto el 21 de no­
viembre, por el Zorian Quartet, y los Sonetos el día 22, por Peter 
Pears y el propio Britten. 

El primer movimiento enlaza con el finale del Cuarteto nº 1, 
escrito cuatro años antes, también con una clara evocación al cla­
sicismo vienés. Britten admiraba los cuartetos de Haydn y cons-
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truyó el "Allegro calmo senza rigore" con una economía temá­
tica y una coherencia formal dignos de aquél: el material deriva 
de una simple célula de 10a ascendente, y a partir de ahí se de­
sarrollan tres temas que se reflejan entre sí y que en la práctica 
se pueden considerar sólo uno, hasta tal punto que, para subra­
yar su identidad, siguiendo una fórmula experimentada ya en la 
Sinfonietta Op. 1, sonarán simultáneamente durante la recapitu­
lación. Hans Keller, que consideraba que la forma sonata no era 
la más próxima a las inclinaciones naturales e inspiración de 
Britten, quedó deslumhrado con este "Allegro", que calificó co­
mo «su más deliberada obra maestra». El scherzo central, 
"Vivace", es un ostinato de rara expresividad, austero también, 
forte y en sordina, cercano a los modelos de Shostakovich. El 
movimiento final, "Chacona", referencia directa por fin a Purcell, 
es una deslumbrante estructura, barroca y clásica a la vez: un te­
ma de nueve compases enunciado sin ningún ornamento y trans­
formado después en ventiuna variaciones, repartidas en cuatro 
bloques (preludio, scherzo, adagio y coda, según ingeniosa com­
paración de David Matthews, como si de una micro-sinfonía se 
tratara) enhebrados por las cadencias del violonchelo, la viola y 
el violín, sucesivamente. 
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CUARTO CONCIERTO 

Quartettino 
En opinión de muchos es la más radical y rompedora de to­

das las obras tempranas de Britten. Se puede percibir en la par­
titura la cercanía de Frank Bridge, pero tanto o más aún se nos 
revela asimismo en ella el interés que el maestro despertó en su 
joven discípulo hacia las obras iniciales de la moderna Escuela 
de Viena y su especial admiración por Alban Berg. De una célu­
la de cinco notas deriva cada uno de sus tres movimientos: un 
allegro inicial precedido por una introducción lenta, un segundo 
tiempo lento, rapsódico, con un apunte de scherzo central, y, co­
mo conclusión, un movimiento vivo con aire de tarantella. El es­
quema (salvo el detalle de la introducción) es similar al de su 
Cuarteto en Re mayor de 1931 o la Sinfonietta Op. 1, pero el con­
tenido del Quartettino es más sencillo, directo y desinhibido. 

Señala John Evans que la partitura autógrafa no contiene 
apuntes o correcciones de Bridge; algo, desde luego, sorpren­
dente si pensamos en lo improbable de que Britten no enseñara 
a su maestro una obra de esta envergadura. 

El Quartettino, como la Rapsodia, no fue estrenado hasta 
años después de la muerte del compositor; no obstante, lo hizo 
en una excelente ocasión: en mayo de 1983, a cargo del Arditti 
String Quartet, durante un concierto extraordinario organizado 
en el Barbicam londinense para celebrar el 40 aniversario de la 
Sociedad para la Promoción de la Nueva Música, de la que Britten 
fue presidente nueve años. 

Cuarteto n° 1, en Re mayor, Op. 25 
Fue compuesto en el verano de 1941 en Estados Unidos, por 

encargo de Elizabeth Sprague Coolidge y estrenado en Los Ánge­
les por el Coolidge String Quartet. A su llegada a América Britten 
había llevado a la mecenas (promotora de importantes encargos 
a Schoenberg, Copland, Bartok o Stravinsky, entre otros) una car­
ta de presentación escrita por Frank Bridge, amigo suyo y bene­
ficiario también de sus generosas iniciativas. 

El Cuarteto, en cuatro movimientos, se sitúa en un punto 
equidistante entre la invención y el respeto a los modelos clási­
cos; un buen ejemplo, como apunta Peter Evans, lo encontramos 
en que la relación tonal entre sus movimientos (Re mayor, Fa 
mayor, Si bemol mayor y de nuevo Re), opera también en el se­
no del primero y el finale; otro nos lo ofrece la original estruc­
tura del primer movimiento, inaugurado de forma llamativa por 
una plegaria de notas largas molto vibrato de los violines y la 
viola junto a fragmentarios arpegios y acordes pizzicato del vio­
lonchelo para, a continuación, alternando este "Andante soste-
nuto" con un impetuoso "Allegro vivo", dar lugar a un juego dia­
léctico (de episodios, no de temas) mucho más marcado y con­
trastante que el de los patrones tradicionales de la forma sonata. 
Un "Allegretto con slancio", en el que, sobre un pulso rítmico 



constante una insistente figura en tresillos acentúa su presencia 
conforme el movimiento avanza, y un extenso y nocturnal 
"Andante calmo" derivado del "sostenuto" inicial conducen a un 
finale "Molto vivace" que evoca a Haydn sin renunciar por ello 
a nuevas originalidades, como la recapitulación de los principa­
les episodios de la obra en orden inverso al de su aparición ini­
cial. 

El Cuarteto n° 1 le valió a Britten la Medalla de la Biblioteca 
del Congreso, en Washington, "por sus servicios a la música de 
cámara". 

Cuarteto n° 3, Op. 94 
Es la penúltima obra del catálogo de Britten (una de sus más 

grandes creaciones, además) y la primera en ser estrenada tras su 
muerte. El Cuarteto Amadeus la había estado trabajando con él 
en el mes de septiembre, pero hasta el 19 de diciembre no llegó 
a los oídos de un público que llenó The Maltings, el gran teatro 
y auditorio construido por iniciativa del compositor junto a 
Aldeburgh. El dedicatario de la partitura fue Hans Keller, quien, 
tras la honda impresión que le había producido el Cuarteto nº 2, 
llevaba treinta años insistiendo a Britten para que compusiera 
uno nuevo. 

Su estructura es simétrica, en cinco movimientos, con mayor 
protagonismo de los impares, como en los cuartetos 4 y 5 de 
Bartok. El inicial, titulado explicitamente "Duets", presenta dis­
tintas combinaciones de los instrumentos por parejas y ya anti­
cipa, en el arranque mismo, la base de la "Pasacaglia" final. En 
el "Ostinato" que sigue, con la indicación "muy rápido", asisti­
mos a un juego de velocidad pura (no de potencia), a partir de un 
abierto motivo de cuatro notas que abarca casi tres octavas. El 
"Solo" central es básicamente una cantilena del primer violín so­
bre un levísimo acompañamiento de los restantes instrumentos; 
en la parte central, el discurso se convierte en una recreación del 
canto de los pájaros. Sigue una "Burlesca" en la que la habilidad 
de la escritura, tan eficaz como llena de fantasía, convierte una 
pieza aparentemente convencional en una sorpresa. (Estos mo­
vimientos tercero y cuarto han sido vistos por muchos como el 
más explícito homenaje a Shostakovich por parte de Britten. 
También se ha señalado el estrecho paralelismo de esta 
"Burlesca" con el "Rondo-Burleske" de la 9a Sinfonía de Mahler). 
El movimiento final, subtitulado "La Serenissima", se abre con 
un "Recitativo" formado por varias citas de la ópera Muerte en 
Venecia, una a cargo de cada uno de los cuatro instrumentos y 
una última con todos juntos enunciando el trascendental "I love 
you" de Aschenbach al final del primer acto; tras ello viene una 
"Passacaglia" y termina con una breve frase que parece una in­
terrogación. 

La belleza delicada de este tercer Cuarteto es extraordina­
ria. Una sensación de ingravidez y transparencia se hace paten­
te desde los primeros compases gracias al predominio de unas 
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discretísimas dinámicas, una radical economía de elementos y 
un amplio abanico de recursos tímbricos y armónicos en cons­
tante cambio. La ambigüedad tonal es grande; una frágil línea re­
corre la obra, a veces claramente marcada (Si bemol mayor al 
comienzo, Do mayor en el "Solo" central y en buena parte de la 
"Pasacaglia", La menor en la "Burlesca", Mi mayor en la con­
clusión) y otras veces casi invisible. Todo resulta a la vez natu­
ral e inesperado. Pocas veces como en esta obra se tiene la sen­
sación de que la música ya estuviera ahí antes de que la empe­
záramos a escuchar. 
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PARTICIPANTES 

PRIMER CONCIERTO 

Ángel Rodríguez Rivero 
Nació en Madrid (1970), y estudió Canto en el Real 

Conservatorio Superior de Música con Pedro Gilabert, obte­
niendo Premio de Honor en 1996 y finalizó en el Conservatorio 
Superior de Valencia con Ana Luisa Chova. Ha ampliado estu­
dios con Victoria de los Angeles, Miguel Zanetti y con el tenor 
Cario Bergonzi, en Italia y perteneció a la Cátedra de Canto de 
la Escuela Superior de Música Reina Sofía, bajo la dirección de 
Alfredo Kraus. 

Ha obtenido numerosos premios, entre ellos: 2o premio del 
Concurso de Juventudes Musicales de España, el 2° premio del 
Concurso Internacional de Canto "Luis Mariano", fue premiado 
en el Concurso Internacional de Canto "Francisco Viñas" con 
una beca de estudios con Dalton Baldwin, acompañada de con­
ciertos a realizar en Francia. Así mismo, resultó premiado en el 
Concurso Internacional de Canto Plácido Domingo con el 
"Premio Especial Zarzuela" al mejor cantante español, el 1o pre­
mio del Concurso Internacional de Canto "Francisco Alonso", el 
2o premio absoluto en el Concurso Internacional "Acisclo 
Fernández" (Fundación Jacinto Guerrero), y en el Concurso 
Internacional de Canto "Toti dal Monte". 

Ha cantado los papeles de "Edmondo" de Manon Lescaut 
(G. Puccini), "Edoardo Milford" de La Cambíale di Matrimonio 
(G. Rossini), "Don Ottavio" de Don Giovanni (W. A. Mozart) y 
"Alfredo" de La Traviata (G. Verdi) en diversos países de Europa, 
y el papel de "Duque de Mantua" de Rigoletto (G. Verdi) en 
Santiago de Chile. En 1998 participó en el estreno mundial y gra­
bación de la ópera "Merlín" (Isaac Albéniz), en el 2000 debutó 
con los papeles de "Javier" de Luisa Fernanda (Moreno Torraba) 
y "Rodolfo" de Bohemios (Vives) en el Festival de Zarzuela de 
Tenerife. Así mismo, participó en Oratorios, como por ejemplo: 
"Misa Nelson" de Haydn, "Magníficat" de Bach, diversas 
Cantatas de Bach, "Misa de la Coronación" de Mozart, 
"Requiem" de Verdi, "Te Deum" de Bizet, "Misa de Santa 
Cecilia" de Gounod, entre otros. 

En 1996 completó su primera grabación discográfica sobre 
canciones inéditas de Mascagni, y, últimamente, ha realizado dos 
nuevas grabaciones para el sello Decca, de próxima distribución 
en España. 
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Kennedy Moretti 
Nació en Brasil en 1966 y realizó sus estudios musicales en 

la Universidad de Sao Paulo, en la Academia Franz Liszt de 
Budapest y en la Escuela Superior de Música de Viena. Fue pia­
nista acompañante y asistente musical en la Ópera Nacional de 
Hungría, en el "Volkstheater" de Viena y también en las compa­
ñías vienesas "Neue Oper Wien" y "Neue Oper Austria". De 1994 
a 1999 fue el acompañante de las clases de Alfredo Kraus en la 
Escuela Superior de Música Reina Sofía de Madrid. 

Obtuvo en 1994 el segundo premio en el Concurso 
Internacional de Interpretación de Música para Piano del Siglo 
XX "Austro Mechana" en Viena y colaboró con los grupos aus­
tríacos de música del siglo XX "Wiener Collage" y "Jasbar 
Consort". 

En la actualidad reside en España y es catedrático de músi­
ca de cámara en el Conservatorio Superior de Música de 
Salamanca y profesor de educación auditiva en la Escuela 
Superior de Música Reina Sofía. Trabaja regularmente con can­
tantes destacados de la más joven generación como Aquiles 
Machado, María Espada o Ángel Rodríguez y también con nom­
bres consagrados como Ruggero Raimondi, además de dedicar­
se intensamente a la música de cámara instrumental y colaborar 
con el "Plural Ensemble de Madrid". Ha actuado en los últimos 
años en varias ciudades españolas y también en Portugal, Francia, 
Austria, Alemania, Reino Unido, EE.UU. y Brasil y ha realiza­
do grabaciones para la Radio Nacional Austríaca y para la Radio 
y Televisión Española. 
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SEGUNDO CONCIERTO 

Trío Bellas Artes 

Rafael Khismatulin 
Realizó sus estudios en el Conservatorio Estatal de 

Leningrado (URSS). Ha sido Jefe y Profesor del Departamento 
de violín y Director de la Orquesta de Cámara estudiantil del 
Conservatorio Estatal de Alma-Ata, Concertino de la Orquesta 
Sinfónica de Kazajstán, de la Orquesta de la Ópera y del Ballet 
del Teatro Kirov (Maryinsky) y San Petersburgo (Rusia), reali­
zando giras por Estados Unidos, Gran Bretaña, Japón, Italia, 
España, Francia, Bélgica, Holanda y Alemania. Desde 1999 es 
Concertino de la Orquesta Sinfónica de Madrid. Ha realizado di­
versas grabaciones como solista para el sello Melodía, con la 
Orquesta Kirov en el sello Philips y para Radio y Televisión. 

Paul Friedhoff 
Nació en Portland (USA) en 1949. Estudió en la Universidad 

de Indiana, obteniendo los Diplomas de Bachelor y Master en 
música. Sus maestros fueron: Mihaly Virizaly, Margal Cervera y 
Janos Starker y en música de cámara, Pressler, Primrose y Janzer. 
Ha sido miembro del Cuarteto Costa Rica en Centroamérica, del 
trío "Queekhoven" en Holanda y del trío "Allegro" en Bélgica. 
Ha sido violonchelo solista de las Orquestas: Sinfónica Nacional 
de Costa Rica, Filarmónica de Flandes, Orquesta de Cámara de 
Bruselas, Orquesta de Cámara de Amberes, Concertgebow de 
Amsterdam. Ha enseñado chelo en la Universidad de Costa Rica 
y ha sido Asistente de J. Starker en la Universidad de Indiana. 
Actualmente es solista de la Orquesta Sinfónica de Madrid. 

Natalia Maslennikova 
Realizó sus estudios en Rusia en el Colegio de Música de 

Voronegh y en el Conservatorio Superior de Música de San 
Petersburgo y cursos de perfeccionamiento en el de Moscú. Ha 
sido profesora en el Colegio de Música y en el Conservatorio 
Superior de Alma-Ata (Kazajstán) y maestro pianista en la Opera 
y Ballet del Teatro Kirov (Maryinsky) de San Petersburgo. Ha 
obtenido diplomas como mejor acompañante en varios concur­
sos internacionales. Ha dado numerosos recitales de música de 
cámara en Rusia, Países Bajos y Finlandia y realizado giras por 
España, Estados Unidos, Argentina, Chile, Escocia, Italia, 
Inglaterra, Bélgica, Francia, Suiza, Luxemburgo, Japón. 
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TERCER Y CUARTO CONCIERTOS 

Cuarteto Picasso 
El Cuarteto Picasso se fundó en Madrid, en 1999. Han per­

feccionado junto a maestros de la talla de José Luis García 
Asensio, Isabel Vilá, Kers Hülsmann, Daniel Benjamín, Lluis 
Claret, en centros como la Escuela Superior de Música Reina 
Sofía, Hochschule für Musik de Viena, Conservatorio de La 
Haya, Guildhall School y University of the Arts (Filadelfia). 
Además, han sido asesorados por Sandor Vegh, Julliard String 
Quartet, Endelion String Quartet, Cuarteto Enesco de París, Trío 
Fontenay y Cuarteto Takacs. 

El nombre de Picasso, como denominación del elenco, hace 
referencia a la contribución que el genio malagueño ha supues­
to en la madurez de sus miembros y al interés que en ellos des­
pierta la música y la cultura del Siglo XX y contemporánea. 
Buena prueba es el concierto de presentación del grupo en la 
Fundación Juan March donde estrenaron cinco cuartetos de jó­
venes compositores españoles (abril, 2000), así como la actua­
ción que tuvo lugar (mayo, 2000) en el Centro de Arte Reina 
Sofía, interpretando obras de Shostakowitch (ante el propio 
"Guernika"), Jesús Rueda, Javier Arias Bal, etc. 

Recientemente actuaron en la Fundación Juan March en el 
ciclo integral 2001 de los cuartetos de Shostakowitch y en la ópe­
ra de cámara "The Little Sweep", de B. Britten. 

David Mata 
Nace en 1969 en Madrid, donde inicia sus estudios con 

Francisco Martín. Posteriormente estudia con el profesor 
Frischenschlanger en la Hochschulle de Viena becado por el 
Ministerio de Cultura, y con José Luis García Asensio en Londres, 
becado por Juventudes Musicales. En 1985 ingresa en la JON­
DE y asiste a los cursos de verano del College Summer 
Conservatory of Colorado (EE.UU., 1991, 1992, 1993). En 1993 
colabora como profesor asistente en el Courtenay Youth Music 
Center, British Columbia (Canadá) y obtiene el primer premio 
por unanimidad en el Concurso de Música de Cámara de 
Juventudes Musicales como miembro del dúo La Folia que for­
ma con el violonchelista Aldo Mata. Ha estudiado en la Escuela 
Superior de Música Reina Sofía, cátedra de violín Grupo Endesa, 
bajo la dirección de José Luis García Asensio, becado por la 
Fundación Isaac Albéniz. Ha actuado en la Casa de Cantabria de 
Madrid y en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
en los conciertos organizados por Radio Clásica de RNE. En la 
actualidad es miembro de la Orquesta Sinfónica de RTVE. 
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Ángel Ruiz 
Nace en Madrid. Comienza sus estudios de violín con 

Francisco Martín y Joaquín Palomares. Posteriormente se tras­
lada a Holanda para continuar sus estudios en el Conservatorio 
de La Haya con Kees Hülsman y Mieke Biesta, obteniendo el di­
ploma "Vrije Studierichting". Regresa a España para terminar su 
formación musical con Isabel Vilá. 

Ha sido Concertino en la JONDE. Actualmente es miembro 
de la Orquesta Sinfónica de RTVE, del grupo de cámara Modus 
Novus, de la Orquesta de Cámara Solistas de Madrid, del Cuarteto 
Picasso y colabora asiduamente con el proyecto Gerhard. 

Eva Martín 
Nace en Valencia, donde comienza sus estudios; los prosigue 

en Londres en la "Guildhall School of Music" y posteriormente 
en la Escuela Superior de Música Reina Sofía de Madrid, con 
D. Benyamini, E. Santiago, R. Hyllier y G. Caussè. 

Ha sido integrante de las orquestas Young Musicians 
Symphony Orchestra de Londres, London String Ensemble y 
Joven Orquesta Nacional de España. Colabora asiduamente con 
las orquestas de Cámara Andrés Segovia y Orquesta de Cadaqués 
con la que tiene grabaciones para el sello Tritó. 

Ha ofrecido recitales en importantes auditorias y entre ellos 
en el Palacio de Oriente con los Stradivarius. Pertenece a distin­
tas agrupaciones de cámara como Sartory Cámara, Grupo 
Tarapiela y La Maestranza con la que ha realizado giras por 
Europa y Oriente Próximo y ha grabado para Harmonia Mundi. 

Recientemente ha estrenado la Sonata para viola sola del 
compositor Carlos Cruz de Castro, en la sala de cámara del 
Auditorio Nacional. En la actualidad desarrolla su actividad pro­
fesional como viola principal de la Orquesta de la Comunidad de 
Madrid, como profesora de viola en la Escuela de Música de 
Pozuelo de Alarcón y en cursos de verano organizados por el 
Conservatorio Superior de Música de Badajoz. 

John Stokes 
Nace en London (Canadá). Inicia sus primeros estudios con 

Gillian Caldwell en Alberta (Canadá), continuándolos en EE.UU. 
en el "Philadelphia Colleges of the Performing Arts" bajo la di­
rección de Lorne Munroe y Mihaly Virizlay, graduándose en 
1987. Posteriormente toma parte en el programa orquestal del 
Royal Conservatory of Music de Toronto e inicia una larga rela­
ción con el prestigioso "Banff Centre of the Arts" colaborando 
con Menahem Pressler, Andrew Dawes y Lluis Claret, con quien 
estudió posteriormente en Barcelona. 

Ha sido solista de numerosas orquestas como: Philadelphia 
Youth Orchestra, Windsor Chamber Orchestra, Orquesta de 
Cámara de la Sinfónica de Tenerife. Es miembro fundador del 
Cuarteto Picasso y del Sartory Cámara. Desde 1998 es violon­
chelo solista de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 
Y NOTAS AL PROGRAMA 

Alfredo Aracil 
Compositor. Nacido en Madrid, en 1954. Realizó sus estu­

dios musicales con S. Gómez Tejeda, T Marco, C. Bernaola, 
C. Halffter, L. de Pablo y A. Tamayo, entre otros, en Madrid, y 
K. Stokhausen, I. Xenakis, C. Wolf y M. Kagel, en Darmstadt. 
Ha sido becario del Internationales Musikinstitut de Darmstadt, 
la Fundación Juan March y la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. 

Es Doctor en Historia del Arte, campo al que ha dedicado una 
parte importante de su actividad. Entre sus publicaciones desta­
can El siglo XX, entre la muerte del arte y el arte moderno con 
Delfín Rodríguez (Ed. Istmo, 1982; 3a reimpr. 1998) y Juego y 
artificio. Autómatas y otras ficciones del Manierismo a la 
Ilustración (Ed. Cátedra, 1998). 

Desde 1977 ha trabajado en los servicios musicales de RNE, 
donde fue Jefe del Departamento de Producciones Musicales de 
Radio 2, Delegado de RNE en el Grupo de Expertos de Música 
Clásica de la Unión Europea de Radiodifusión y miembro de su 
Grupo de Trabajo. Ha trabajado asimismo en la organización de 
programas culturales con el Consorcio "Madrid, Capital Europea 
de la Cultura 1992" y con el Instituto Cervantes de París en 1993. 
Desde 1994 hasta el 2001 fue Director del Festival Internacional 
de Música y Danza de Granada. 

Sus composiciones han sido incluidas en ciclos y festivales 
como Europalia 85 en Bruselas, Música 87 en Estrasburgo, 
Bienal de Venecia, New York Festival of the Arts, Bienal de 
Zagreb, Almeida Festival de Londres, Settimana Musicale 
Senese, Encontros Gulbenkian en Lisboa, Semana de Música 
Religiosa de Cuenca, Ensems de Valencia, Festival de Tardor de 
Barcelona, Quincena Musical de San Sebastián, Festival de 
Otoño de la Comunidad de Madrid, Festival de Música de 
Canarias, Expo 98 de Lisboa y Festival de Teatro Clásico de 
Almagro, entre otros. 

Entre ellas destacan la Sonata n. 2 (Los Reflejos), Musica re-
servata, Dos Glosas (encargo de la Fundación Juan March) y el 
Cuarteto n. 2, para distintas formaciones de cámara, Leve, para 
gran órgano, Paradiso, para coro a cappella, Las voces de los 
ecos, Tres imágenes de Francesca, Adagio con variaciones y 
Paisaje invisible, para orquesta sinfónica, el radio-drama musi­
cal Punta Altiva (El sueño de Icaro), el monodrama Próspero: 
Scena, para actor, trío vocal y pequeño conjunto, y la ópera de 
cámara Francesca o El infierno de los enamorados. 



La Fundación Juan March, 
creada en 1955, 

es una institución con finalidades culturales y científicas. 

En el campo musical organiza regularmente 
ciclos de conciertos monográficos, 
recitales didácticos para jóvenes 

(a los que asisten cada curso más de 25.000 escolares), 
conciertos en homenaje a destacadas figuras, 

aulas de reestrenos, 
encargos a autores y otras modalidades. 

Su actividad musical 
se extiende a diversos lugares de España. 

En su sede de Madrid 
tiene abierta a los investigadores 

una Biblioteca de Música Española Contemporánea. 
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