

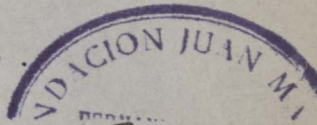
CFS-83-E

La aventura del Centenario  
Nueva y peligrosa locura del gran Don Quijote.

La aventura del Centenario  
Nueva y peligrosa lance del gran Don Quijote

Salieron de la venta; la venta  
l'hega, y mal oliente, y sucia,  
plantada en la linde del polvoriento  
camino, a' cuatro pass, como quien  
dice de la corte; en la <sup>dilatada</sup> ~~regia~~ pla-  
nicie de un ~~frío~~ campo.

Delante salió el caballero,  
con vestimenta de labrador, ni rico  
ni pobre; cejijunto, y hocco, y  
cans embargado por el hervor pen-  
samiento. Detrás apareció el  
criado, vestido como en los tiempos  
de sus andanzas, poco más, po-  
co menos. Y requirieron las cabal-  
gaduras: ~~que~~ <sup>que</sup> ~~pohe~~ <sup>pohe</sup> janelgo  
el uno, de lucido rucio el otro,  
y en ellas montaron, y el janelgo  
y el rucio echaron a andar, lenta



2  
y trabajosamente, carretera  
abajo, camino adelante. Se  
daba detrás Madrid. En frente  
aparecían las casuchas de un  
miserable pueblo, allí donde la  
~~carretera de aparecía~~ ~~buscamente~~  
~~en un recodo~~ como agrupadas mi-  
serablemente alrededor de una  
miserable iglesia; allí, donde la  
carretera de aparecía bus-  
camente en un recodo. El sol  
iba descendiendo hacia los breves  
límites de Ocaso; ya en  
orienté arrojaban su caída las  
misteriosas sombras para lanzarse  
a la conquista de la bóveda  
celeste. Soplaban un aire calen-  
tón que levantaba el polvo  
del campo, lo zarandeaba en  
vanesos bríos, y volía a

dejando espasmos, poco más  
 allá, sobre el suelo. Traía el  
 viento las palabras de una  
 copla, entremada a lo lejos por  
 la voz de un hombre; copla  
 grosera, que aún le parecía más  
 en aquella <sup>solemne</sup> ~~triste~~ y <sup>triste</sup> ~~sole~~ so-  
 ledad de los campos:.....

"Sí! Vámonos! Vámonos!" dijo  
 de pronto el señor - (¿por qué no  
 llamarse el hidalgo?) interrumpiendo  
 con brusquedad el obstinado silencio que  
 desde el punto en que salió de la  
 venta guardaba. - "Vámonos, Sancho  
 amigo. En hermoso rato, de par ame-  
 na y de sergado recogimiento, en  
 la fresca sombra de ese mesón, háme  
 traído buen alivio para el ánimo,  
 pero no ha sido bastante a disuadirme

4/ de mis designios. Mejor dijera  
que en mi voluntad los ha afirmado,  
con más enredadas raíces. ¡Vámonos!  
¡Vámonos!"

El criado nada repuso. Incluso,  
sin embargo, la cabeza como en  
señal de unido asentimiento.  
Y al perezoso andar de sus cabalgu-  
eras, ~~caballos~~ significaban camin-  
nando. -

-----  
"¿Para qué me evocan? ¿Para  
qué me rencitan?" - clamó á  
poco el caballero, como sacudido  
por fiera indignación, con altas  
y rotundas voces. Habíase trans-  
figurado, en obra de un momento.  
La pena lo dejaba, y se le apo-  
deraba el enojo. Levantaba el  
récis tronco, estirado y fino, sobre  
el caballo, como crecido de

8/ un jalino; rebullaban sus  
ojos, medio apagados ántes, ~~estaban~~  
~~estaban~~ ~~estaban~~ y echado hácia  
atrás el sombrero de fieltro, de  
anchas alas, descubría á la  
vez la amplia frente, surcada  
de arrugas; el rostro entero,  
venerable; con la nariz agui-  
taña, el remollete y entrecejo  
ligote, y la lengua y enma-  
rañada perilla.

— "Ah! bellacos, fobes de  
espiritismo, <sup>exclamó</sup> ~~exclamó~~  
fiegos á toda luz del  
alma, gente sin meollo y sin  
cra que lo valga ni quien  
arrestos, que aún ora á reir, ~~estaban~~  
~~delirando~~ con escándalo del  
mundo, luego de verse tan  
tundida y menoscuada,  
¿quién hizo que en tal penuria

6/ de todo es acordáseis de  
mí? "-

- "Reparad, señor," le arguyó  
el criado, "que fue", a lo que parece,  
un hombre de rectos fines y de  
aventajado ingenio, grande amigo  
de vuestra merced..."

- "No le acuso, ni á él, ni  
á otros como él, bien <sup>hoy,</sup> fuesen, por  
~~que así anda el poble de otros pellados y decaídos.~~  
Desgracia del Reino, Salis me no  
se vino la pregunta, envuelta en  
los botabones de aquellas cosas que  
decía: ¡¡ ¡ que dije mil veces!!!"

- "Sí que es aventura, señor, la  
del tal Centenario!"

- "Ligámbala ellos ~~solo~~ sin mí,  
que de nada me valieren sus  
antecedentes en las vias; y  
allá se queden ellos con sus  
júbilos, que, bien hallado á lo

4 /  
mismo con la conciencia, acá  
me iré quedando yo solo con  
mis angustias. ; ¿Robaría se-  
mejante! Si no me conocen,  
porque no han querido conocerme;  
si no me aman, porque no han  
querido amarme; Si no me  
comprenden, ni a comprender  
me aspiran, i cómo había de  
estar yo presente en sus fiestas,  
si de ellos, de sus menegados  
espíritus, estoy, há tantos años,  
ausente? - ; No es buena ésta,  
Sancho, ~~perro~~ No es buena ésta!!!

Tal al dar estos gritos detuvo el  
jaro al jamelgo, con lo cual,  
y sin más indicaciones, paróse  
también el rucio. "No! No  
es buena! ; No lo has visto;



87  
como yo, en nuestro ir y  
venir por la corte, gracias á  
este mismo arte mágico, sin  
duda <sup>poteroso,</sup> ~~otro~~ que no traja de  
nuevo á andar, baqueteados,  
por el mundo, ~~¿y convencidos~~  
~~no estáis~~ en ~~tal~~ guisa  
tal  
¿que por nadie podríamos  
ser descubiertos y <sup>delatados?</sup> ~~¡y descubiertos!~~  
¿Convencido no estás de que  
apenas ~~algunos~~ saben de  
mí, cuasi todos los que de mí  
hablan, sino de oídas? ¿Per-  
suadido no te sientes de que  
me llevan en sus labios,  
pero no me dan albergue

9/ en sus corazonas? ¿No  
advertiste en medio de la ba-  
rahunda con que ~~se~~  
~~ten~~ <sup>disponen</sup> las fiestas,  
~~atropelladamente~~, más  
que ~~un~~ entusiasmo sincero,  
un visible afán de con-  
cluir pronto <sup>una</sup> ~~la~~ Tenajera  
empresa, por compromiso  
aceptada, y ¿regañadamente  
proseguida? - Lógica inflexi-  
ble anda en todo ello. Fui  
yo generoso y bravo, audaz  
y justo, temerario y noble,  
abogado de toda belleza, enemigo  
de toda maldad, patadín tan  
sólo de la Justicia y del Bien.  
Grandes son los humanos

10/ emprendes por el aliento  
que en quien los acomete  
suponen. - ¡Y acaso yo no  
pensaba yo siempre que  
arremetía contra tales  
monstruos y cerraba contra  
tales ~~imposibles~~ <sup>verdaderos</sup> gigantes. Ha-  
bíamos de celebrar, por ende,  
los temerarios y los nobles,  
los audaces y los justos, los  
generosos y los bravos. <sup>Abundan</sup> ~~son~~  
~~toravia~~ <sup>toravia</sup> ~~toravia~~ <sup>toravia</sup> en España - ¡no donde  
~~abundaban~~ <sup>abundaban</sup> pero van de ven-  
cida. [Todo lo demás es  
cuento. ¡Qué importa, á  
la postre, que sean estos ó  
los otros los agasajos? ¡Qué  
se me da, en suma, de que

11/

parezcan ~~los~~ más ó menos lucidos?

| | | | | | | | | |

¿Qué más <sup>dice</sup> batalla de flores  
que función de gala, en  
corral esplendente, donde sobre  
las tablas me hagan picadillo,  
haciéndolo de mis <sup>grandes</sup> aventuras?

Todo ha de sername a hueso!

Todo ha de parecerme vano!

No hay culto sin fe. No  
hay fe sin amor; y en  
mí no creen! ~~amabanme~~

No me aman! <sup>Respetarlo he,</sup>  
¡mientras el aligato me gorda. Mis  
~~amores de amor~~ Mis

bien; y al anunciar la nueva  
idea <sup>iluminada</sup> ~~la~~ el semblante  
del caballero en súbito resplan-  
dor aleje; más bien debiera  
ser éste el centenario tuyo,  
Sancho amigo. Tú eres quien

12

Dominar ahora; tú los  
 inspiras, tú los vives, tú  
 los gobiernas. ~~¡Sé tú!~~  
 Para ti sean los ~~honores~~  
~~hombres~~ y las virtudes. De-  
 cuelle tu figura encara-  
 mada en los alegóricos ca-  
 rros. Reprodúzcanlos,  
 por dentro iluminados, los  
 faros, de la retorta,  
 al sonar de atabales y  
 clarines. - Los ~~tristes~~ his-  
 triones más aferrados la  
 encarnan. } En tu loor, dé-  
 rienda ~~suelta~~ a sus cánticos  
 los poetas chistes, copleros de  
 ocasión, que ya iban a caer  
 sobre mí. ¡Negarán que  
 es un bravo ideal! - ¿Qué es

13/  
por ventura sino tu  
imágen, aquel, más que otro  
alguno permoaje fastuoso y  
empingorotado, rechuchado y  
cariacoutecido, de tope  
hablar y confusas ideas,  
de quien todos se ríen y  
que <sup>hoy</sup> está, sin embargo,  
sobre todo?"

- "Duelme, repuso Sanchez,  
que me agraviéis <sup>según</sup> ~~un~~ <sup>con</sup> ~~una~~  
paranza."

Pero el caballero no oyó  
sus quejas, o de ellas se de-  
sentendía, porque siguió al  
punto, sin entenerse a penas,  
~~dicando~~: "Ya es dolor de los  
dolor tener que echar á

14/  
haba de  
barato, y Taliviar con  
vira las más <sup>delicadas</sup> ~~que~~ ~~trigo~~ -  
cin ~~del~~ y las más  
graves pesadumbres del  
alma. ~~Pues~~ Así ha de  
ser -; oh tristura! - ~~ent~~ <sup>mientras</sup>  
anden por el cielo tan olivi-  
dado de esta miserable tierra?

Pues valga, al menos, contra  
tanta amargura, mi <sup>descarada</sup> ~~ent~~  
rebelión! -; No!; No me cele-  
bréis!" - y así diciendo tor-  
nos hacia los parreros en que  
a Madrid suponia. "En vuestro  
centenario del Quijote, Don  
Quijote faltará. De él os  
apartásteis, haciendo escarnio  
de su espíritu, y él se aparta





16  
hundieron en las sombras....

Estinguida la luz en los  
cielos, estinguida en los campos  
todo rumor de vida, flotaba  
en el aire una sensación de  
hora de acabamiento, de  
estrage, de muerte.....

Luis de Avilés.

Pseudónimo

---