

Bastilla, Madre.

45

VII.

La canción de las hoces.

16-7-90

José Federico =

La canción de las bocas.

En esta calma del ambiente,  
 en un silencio tan profundo,  
 en una luz tan cegadora,  
 y en este lánguido sopor,  
 alguien dijera que se siente  
 un crepitar de luz del Sol.

La luz se deshace en llamaradas,  
 que ondulan como banderas  
 que al ondular se incendiarán.

Y por los densos trigos altos,  
 entre sus densas, altas ondas,  
 brillan las bocas relucientes

de tanto rudo segador.

Con tanto filo! tan bruniadas!

¡Tan relucientes bajo el Sol!

Las hoces cortan sin dielos.

Los cogidos de las mieses

son cogidos lastimeros.

Vienen a tierra las espigas.

Ondas tras ondas, ceden, ceden...

Cuando, sin flores, sin hermanas.

Cuando, con mucha roja flor.

Y en grandes masas, lastimeras,

quedan tendidas bajo el Sol.

La luz, sin cesar, abrasa.

La luz que en chiripos se parte,

después de brillar en llamas.

Los segadores no reprobam.  
 Siegan y siegan, ruidamente.  
 Sin que distraigan en fatiga,  
 sin que profieran una voz.  
 En el silencio del ambiente.  
 Con un silencio aterrador.

—  
 En unad esterne calma,  
 que sólo turban los ayes  
 de las espigas segadas.

Y allí se van. Por los campos.  
 Allí se van, los segadores.  
 Con las cuchillas relucientes.  
 Tan deslumbrados por el Sol!  
 Sin que reposen un instante.  
 Sin que profieran una voz.

—  
 A mí me espanta el silencio  
 del hombre que sufre mucho.  
 — — — — —  
 ¡Las hoces cortan sin duelo!

Castilla, Madre

(44)

IX Noche de Agosto.

# Noche de Agosto

---

Ya desaparecieron  
 las ondas tan vivas,  
~~las ondas~~ tan sensas,  
 de las altas mareas.

La brisa que nie  
 no dirá tomadas  
 al pasar por ellas,  
 tan alegremente.

Lléname el espacio  
 de finas sombras.  
 En las altas cimas,  
 apuntan, asoman,  
 millones de estrellas  
 curiosas.

27  
 Frigen las garillas,  
 sobre el pasto melo  
 y en la gris penumbra,  
 miles de soldados  
 que duermen, vendidos  
 en la gran llanura.

---

La tierra, movida,  
 partida, sangrada,  
 parece que dice  
 los grandes,  
 recientes horrores  
 de alguna batalla.

---

Sopla el aire tibio,  
 con soplos  
 muy lentos, muy leves.

---

Las estrellas siguen  
mirando y mirando...  
¡misteriosamente!

---

Lejos, a lo lejos,  
En rastrojos ardien.  
Parece que aún <sup>durar</sup> sigan  
en aquellos campos  
el rubo combate..

---

Y en tanto, ~~domina~~  
do quiet el silencio.  
Misteriosamente!  
Por tierras y cielos.  
El silencio largo  
de las noches breves,  
llena de misterios....

---