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"Selmstian y Sebasliana,, y "La traneuia dellJeso, 
D s estrenos en un~t misma nocllo, y 1los obras 

rr u e son o m o polos, en.tro los cuales gira 1 a música 
de nn sigilo. Pocas veces los programas de un tell.
tro podrán haber sido más atractivos, ofrecer más 
novedad y más interés. PTimerarnente un¡:¡. de esas 
deliciosas obritas de Mozart, ,'-.'ebastián .Q f:Jebnstiann, 
que ti músico genia,Jí imo de Salzburuo hubo de 
~'SCribir nil1o nún ; mt\. ica de un candor, de una 
inocencia, que despnés de las terribles complica ·· 
r. ioues técnicas), ps,icológicas que este art • na su
frido post~::rionr¡.e11te, nos parece algo divinam •nte 
ingenuo y suave, bnñn refrig·erante que purifica. y 
entona nuestra ~;e11 sih ilidau. 

La obrita de l\lm~art, eon su música sencillísima, 
. in más necesidades que la orque La de cu rda, en 
hl. que á veces entra. tímidamente un instruru~nto 
'de madera, inclina á una. onrisa di creta, de Qom
placencia. El libro, de un~implicismo análog-o, con
tribuye á ello, no haciendo lanada feli:.:: tradnc •ión 
castellana más que poner de manifiesto su an-
uidez. L 

ElJJúblieo escuchó con agrado In. obrit~t, npHtU· 
dicn o frecuentemente A I'US tres intérpreLes: hi se· 
l1orita Guardia. agradabilísima ehn.stiana; Corts, 
un impático Sehastián, y Uorgé, un inirnitfblc e lás, q_ue hubo de repetir la <leliciosa can ·ión. del 
libro maaico. ~ Después, el telón se levantó muchas Yeces. 1 es· 
tro aplauso, adem<í.!:, p¡¡ra una. dit·ccc·ión artí tica. 
qu sabe tener un criterio de tan lmen ~usto, r su· 
cit ndo estas ouritas, que valen más que tanta en
ráticas produccion S modernas. 

El otro estreno constituía un nconteéimient de 
primer orden. l~ rn. la obra de uno de nuestros n rin
eipales compositores contemporáneos, que pre~nia
da no hú. mucho en un concmso público, habú:djes· 
pertltrl verdadera e. -pP.ctación •n la. afición niusi
cal. Y verdaderamente este interé. no se vió 
defrauriado; todos esperábamos una gran obra, 
dado el talento de Courado de l Cctmpo, y en La tm
gedia dt'l ueso hemos encontrado una obra que s~
penL á. todos nuestros cálculos y esperanzas. )t., n 
primer lugat' es el alto pla,uo intelectua: en que su 
autor concibe la mu icalización• de este drama, y 

·J uego e la noble y severa inspiración, q e dicta. ú. 
su vez un tratamiento técnico, sólido, depurado y 
avanzadísimo. 

J!jl manejo de la. orquesta. es un arte especialísi
mo de Conrado del Campo, y en la obra actua l no 
sabemos qué admirar mis: si su diversidad ó su 
riqueza. Aquel prólogo, digno de Wagner, contras
ta profundamente con el delicioso schm·::o ·on qu 
comienza Ju. ~cción fund amental; el turbulento y 
trágico desenlace del drama, con la calma y sere
nidad ue le sucede cuando los poetas inmortaleS 
ascienden de las profundidades infernales ú. la. au
gusta pnz de la Natur11leza, envuelto.l. aún en las 
tinieblas de In. noche, poco :í poco disipadas. Este 
frag-mento Jinal, t¡Ue ya hemos oído en onciertos 
sinfónicos, es de una mspiración clevadísima y do 
una consecución soberbia. 

Un motivo quo soli cita igualmente nuestra admi
ración es el interés que con su musicalización sabe 
prestar Conrado del Campo á un libro tantas veces 
tratado; forzoso e. r conocer también que el ilus
tro y malogrado Carlos I<'el'llández Hhall' supo cons· 
truie eon tales elementos un libro en el que abun
dan los contrastes y s ituaciones escéni eas ¡ m¡ ia 
pura sn mn icalización. Ln división de ese acto 
único en tres fragmentos s un innegable aeierlo; 
así el prólogo, en el que D,tnl· y Vi rgilio apareeen 
en L cie lo infcmal donde se condena el amor im 
puro, y don e son presa. de eternos tormc:ntos las 
almas insepa1aules de I•'n1nce1:Wa y de Paolo, pr -
para lt[tuilmente ú la acción, motivo del gran a.clo 
eentral, mientras que el músico, con sistema ani
logo al de Wagner, nos sumerge en el ambiente de 
tragedia.. 

De este pesimismo nos alivia lu.ego la fresca can
ción del pastor y el jugueteo del pajecillo y azaf¡¡,. 
tas de Francesca. Vienen luego los momentos más 
culminantes, con las apasionadas escenas de amor 
y de cobarde asesinato de los do· amantes, vol
viendo nuevamente á la escena primitiva, encon· 
trándonos en situación análoga á Ja. del r.omienzo: 
l<'ra.ncesca bu cont ado su trágica historia. tL Jos poe
tas; hi:toria que pa1·a nosotros ha tenido re:1lidad 
escéniea., y tras de ese momento <le reposo, vuel
ven lus sombras de los amantes á ser presa de los 
vientos incesantes que les atormentan. 

Virgil1o y Dante ascienden á la tierra; en 1 cie
lo brillan los luceros de la n1a11ana, y el ambiente 
tn\gico se disuelve en la poesía de la Naturaleza; á 
lo J~jos Fe oyo la canción del pastor, lentamont se 
eleva. el astro diurno, y mientra , en la orquesta, 
tiene Jugat· el admirable poema sinfónico antes al u· 
dido. 1 

],a obra fuó un éxito clamoi·oso y justifieadísimo. 
C.H·ts y Del I'ozo, en los papeles de ambos poetas, 
c·<tntaron muy uien, y excelentemente caraC'L riza· 
dos, particularmente este último: a.I·te pe uliar en 
él. Roig rué un apasionado Paolo; De Ghery, al'or· 
tunado en su br ve papel de traidor; Serrano cantó 
cJn gran gusto la. canción del pastor, y - de intento 
la dejamos para el flnal - la señorita Ofelia Nieto, 
allmii·abl in térprete rlel papel de Frn.nces a, en el 
que en ·ontró u.centos houtlísimos y r liz expr sión: 
También las seúorita LaC'ort Aceña y Conde en 
su nada fáciles particellas. ' ' 

Conrado del Campo y sus int :rpretE.s salieron 
muchas v ces á e cena. L~s numerosas ovaciones 
llenas de simpa.t.ía, habrán podido mitigar un tanto 
el ac~Jrb<? dolor que, con la pérdida de su padre 
quendísJmo, sufre el compositor en estos días. 

INTERINO. 

EN EL REAL 
"Sebastián y Sebastiana.» 

)Ioznrt fué siempre l\Iozart : la ópera 
cómica ((Seba tián ;? Seba tiana», que 
anoche oímos en el Real, y q'Ue, según 
una ooport ma info; wación circulada por 
la Empresa, fué D<IDpuesta por el g-ran 
!lllil€.&rtro cuando é te tenía doce alío , 
refleja .exactamente la personalidad m'U-
ical que ]J abía de per.durar. 

'!laro es c¡t~e tr ebastián y S B>bn tia~ 
na» no s una o·bra mí. . . pidto . ..\1ozart 
I1izo d e pués mul(;hí imo más , pero con 
Ja 1p.i ma per sonalidad, más amplia
me ·t de arrollada, como s natural. 

J:'or eso sin duda el público oyó' la 
olna , 11 0•1J cante u sencil1 ~::z y la can
diiln fac t m·a deJ libro, con m'llchísi'mo 
g·usto y la. aplaudió al final oon ver
dadero entu ia . mo. tt ba tián y Se
ha tiana» es un j·uguetito; pero h echo 
por mano magiSJtral on exquisito 
g·u ·to. 

T1a intel'Preta('ÍÓo avalo ró l obra ; 
l. orqu.e~~ina, _J?UY _ b~en d i_rif\·id~ , lf.9L:_.e] 
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TEATRO REAL 
cSebastfám y «Sebastiana:~>.-d.a tragedia 

del beso». 
Eviden-temente ofrecía gran interés la fun

ción celebrada en eJ teatro R al. · Dos estr~ 
nos: uno de ellos el de la ópera cómica, de 
Mozart, Sebastián y Sebastiana, y el de la nue
va obra, del compositor español Con.rado del 

ampo, La tragedia del beso. 
La deliciosa obra mozartiana, que acusa la 

época primera del inmortal músico, por su 
espontaneidad, por su sencillez y por su ele
gante factura, fué acogida, como no podía 
menos de acontecer, con unánime aplauso. 
Cuando se estrenó en Milán obtuvo un éxito 
i.nmenso, siendo sus intérpretes Lucrccia Bari, 
eJ tenor Schipa y el bajo J;>ini Corsi. 

El reparto que anoche tuvo en el Real .Se
bastián y SebastiGna, dentro de la modestia 
de los elementos que i:n·tegran la compañía, 
fué excelente. 

La Srta. Guardia y los Sres. Corts y Gor
gé dieron motivo en distintos pasajes de la 

·obra al merecido aplauso de la concurrenoia. 
' El aria de bajo hubo de ser repetida ante los 
vivlsimos requerimientos del auditorio, que 
expresó al Sr. Gorgé su agrado al escucharle. 

También la orquesta, que tenia al frente 
al veterano maestro Urrutia, merece 'nceros 
elog.ios. 

La labor realizada 
digna de alabanza. 

o podemos decir lo 
ció o castellana ( ?} del 
dan prosaísmos y vu 
propias de la seoc' 
obra musical. 

Salvo eclipse 
tián y tiana · f 
unánim fervpr 

de la traduo
' en la que abun
des de formas im-

la belleza de la 

n gusto, Sebas
a o a con aplauso 

muy nutrido. 

De 
herm 
sinfón·i 
magnífi 
Fernán 

o conocíamos ya d 
mento de gran valor 

abla dado á conocer la 
que dirige el eminente 

Dur te este fragmento de la obra de Con
rado del Campo, de definido carácter simbó
lico-como el resto de la misma-, se ad
vierte ya el propósito del compositor de des
cribir ron sinceridad admirable la pasión de 
los héroes de la trágica leyenda dantesca. 

El momento de la aparición de Paolo y 
Francesca está hermosamente trazado en un 
tema musical en el que late la pasión de los 
desve!'llturados amantes. 

Al correrse la cortina al terminarse el pró
logo, estalló en la sala una formidable salva 
de aplausos, que se repitió muchas veces. El 
püblico en masa pidió la presencia del autor 
en escena, y el Sr. Del Campo salió muchas 
veces, en compañia de los artistas. También 
el maestro Saco del Valle, que dirigió la or
questa con su pericia acostumbrada, mereció 
los honores del proscenio. 

'e descorrió de nuevo la cortina, y comen
zó la acción de la obra propiamente dicha. 

La orquesta, tratada con esa cultura mu
'sical á que nos tiene acostumbrados el joven 
maestro, comenta los incidentes de la acción. · 

Un terceto, cantado por las Srtas. ieto, 
Lacort y Aceña, tiene momentos muy felices 
de in piración. La Srta. Nieto can·ta muy 
bien, luciendo la extensión y volumen de sus 1 

notas centrales. La Srta. Lacort, á quien es- f 
peran brillanotísintos éxitos, está admirable de 
voz y de dicción; Enriqueta Aceña también 
es escuchada con visible agrado. 

Un dúo de grandes proporciones da oca
sión de nuevo lucimiento á Ofelia Nieto y al 
tenor Roig. En el dúo hay frases apasiona
das, que engalana un trabajo orquestal de 
maestro. 

El Sr. De Ghery cantó muy bien una ro
manza de mucho interés musical. 

La Sra. García Conde, muy alabada. 
Los SFes. Corts y Del Pozo, en el prólogo, 

dign s de la buen·a interprctación alcanzada 
por La tragedia del beso. 

La obra de Conrado del Campo es como 
poema infónico una prueba más del talento 
indiscutible de su autor. 

Al terminar la obra las ovaciones se repro
dujeron más entusia t:o~, y Conrado del Cam
po salió muchísimas veces á escena, acom
pañarlo de los artistas y del maestro aco del 
Valle. 

LOS ~STRENOS DE ANOCHE 

"Sebast án y Sebastiana", ~e Moz;lrL, 
era l prüner cslreuv umm ·wcló paru uno
·he en el reglo coli.·e~ . . . . .. 

El insigne compost lOl' caltflcu c:ta obta. 
de ópem cómi ··n, y a í rczubt\11 lo ·~u·tc
les · pero cou todo:; los respeto. dcbtdos, 
cli.rÓ que 'no me parece apropiadu. la deno
nünución al menos denlt'o de las actuales 
la s il1caciones del teatro lírico y de lo. que 

por ópera córnica -e entiende en e tos llem-
pos. . . . á 

Pr cindientlo del Lecmctsmo, s.erá m s 
compren ible detir que es ((, bashán .Y Se
b slianan una seri el~ diálogo mu ·¡~ules 
qnc se enlawn por recllado , y en que a. ve
'<'S hay lambión su parle de d clamaCtón. 

La música está compuesta para. cnar~eto 
rle cue1·da, y lo enlaces, 6 sea.n los reclla
dos, se inician por acorue~ a l ptanQ. , . 

, ·on,_pues de u~ a . enctll ez exlram dm~
ri ·t, lo mismo el ltbt'O ele macl 1e F ara1 t 
q 11 , la música. ¡lo hay ue ol ar que eslu 
música la esct ibió M o rt mndo sólo le-
nía doce uiio::~· que sen tala pri~e_ra ó 
unn de la · pt·imerus o ·.que e~ct_'i)?lese, 
y que en su· lindas 1 a se ITilCt!l,YO. 
h delic:aclu. nwoera e cer esa mus1ca 
·~pecialísimu. de i\'fozart, luego de él so-
lamente ha. pocliclo er· ·m adores. 

Tres únicos perr; ·e iene la ?bra, que 
in lerprclnron muy a efionla ~uar-
dia y los . Gorgé, tem.enclo 
e¡; le último 1 ep L una supue ·ta mvo-
cación , D ·l o, g oso número musical 
que lleY 1 el camcterí:tico del maestro. 

la del beso" fué el segundo 
anunciados. 

Se trnt un drama. líri co dividido en 
un prólog y un acto con tres cuadro , li
bro del malogrnclo poetn. Fernánd z hu.w 
y mú ica de Conrudo del Campo; cuya obra. 
fué premiada en el'ú!Limo Concu¡·so ele Be
llas A1·te . 

Al levantat'se el telón una cortina encar
nada ocnlla el fondo del e crnario. 

n br·ev<' preludio de o rToli<t el t<'ma del 
rlolor éle los condenn<los en el Infierno; la 
or ¡uesta s ubraya los quejid y !os la~en
fn<. qu aquéllos lanzan; es un numero ms
pil': ldo y ele cf el . 

Al correr la cortina aptlt ce Virgilio 
guiunclo á Dante por 1 egunclo círculo del 
Jnli r rno. Lo,.; nman les que allí purgan sus 
r·ulpas paso1 lt lo lej :. entre ellos Paolo 
.v F111n ·e ·ca. Un dúo original, con precio
sos mot.i\'OS y muy bien in Lrumentado, 
ponp fin al prólogo. 

1 

El prímeJ· cu, dt·o del acto único de la ópe
ra es un te rceto cómí 'O que cantaron y 
repr •sen ta. ron muy u e: •rladumcn le las eiio-
rll rl. Lar·ol'!, ,\cena García Conde. 

'igue UIJÜ (l, c:•mu en q ne Renyo, servidor 
de Lan ciosso, le tlcnutH.:ia que sn e posa 
Praneesca- licnc en ? ' ruellos Lugares una 
dlu de u mM (·on Paolo: 

.\ 111. l.n·evc inlcrrncclio mus ita! sucedE! el 
dl!o d~· Jr, arnunl 's, r1ue e~ el número prin
,·1 ¡1:1( t1!J 1ft topL·rn, en el que onraclo del 
CdlJl¡ro dª~ltl 11 ,, Jl~n;onolidad como com
po,.;ilor. El fe lllil fJtH' IIL':.;nrl'olla es bonito 
{• ir1spintrln¡ y ll.j.Jilr'f'l en c·omlJltltUiíl::i las me
lorl lns, qu • (!tllit'mlti t'n todn la ópera, con 
gnwdcs sonoriclodcs ¡¡¡ 'rju<'·:~n l cs, a rmóni
CIIS, de vigor ·o n ins lrumenluclón. 

Un olo el f el o hay que poli r á. csLe nú
rn. m: qu fatiga á lu. gcneralülncl el e! p · -
bltco, ptn' Jh ll •'J thn <'Xlens n tiene. 

on la mnede do J , n te termina. 
·!' cuaclro, y en el igu' e reaparece el 

1 nflerno, con las llgur e la misma for-
ma que en 1 prólogo. 

Oanl r \'irgilio de ca 
la paz cW Ir 't y el ·¡ 

l~l cuad al e: e si o. Los poe tas 
·al n del fi no; 1 ucsll r coge nue-
vamente s llh ntcl'iores , los ataca 
r·on vigo · ' co JOc-o va clesccnclícnflo 
In sonm · lerminm on un acorde 

fe ·fi.Rta 
<f l.n ~r · c<lia rlel b so" gustó mucho y 

:q>lnurl1 · ·on n lu·insm >. Conraclo del 
Cnrnpo pecialmente, tnml.rién , neo del 
\'nll, qty dirigió ln oi·r¡u sln, la seílorita 
Ofclw. N1eto y los r s. Roig, Del Pozo, 
Cor·l y De Gh ¡·y luvi ron que presentar e 
('n la escena r petidus veces al terminar 
la r epr sentación. 
~n .conjunto, la mírsica es <lema'siado 

<~Cte nl • fl ~a"; se v qn Conracto del Campo 
htt querHI? mantener los lauro· ganados 
Y qu _de.ilberadamen le siguió los mismo' 
procedtm tentos d instnun nfución que en 
an.lerwt·es obl'as;. y aunque n ésta haya. 
mus lemas 11_1 lóchcos y sean má · fá ·i lmcn
te romprensti.Jies, la técnica y los pm ·edi
mim~los modernos mplearlos n ella no 
con LCnten q~ . J?Or uta sola nuclieión pue· 
da formarse JUtClO exacto de esta importan
fe obra. 

De todo modos puede anti iporse que 
nrado del Campo ha on olirlaclo el nom

Y lO: f.ama d qne gozaba como ma.esf ro 
mpor·ntor. 

L. M . 
. !l óy léndt·á Iugm· la qnintn r pr enta

<·wn de «La Dolor ·¡¡ del ilusf t'c maesli'O 
Orelón. ) 
.·Corno Re. dn. en fun ción populo.t· y á pre
ctos rerhlC!Ios, es . eguro que hobrá otm 
ll <'no tan grande ·omo n las anteriores. 
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REAL 
.J- .~ 

na Qpera de· llozart. 
&a '4pera , esp:lnola 

r Un <programa de extraordinario interés: 
· era el de ano h '· El e:trcno d~1 delicio o ' 

· sin,r¡spiel d • i\I zart. Hastíen ltltd BasticnJtc.· 
· 'ntado CJJ espaíiot' y a•Japtado ( ?) por eF 

maestro Faisa (¡ \\ 'eber .. . , lJerlioz, Frf\'s-
c!tllt:: !), y el el~ la l>pera de nue. tro in:ig·nel 
l;onrado del ampo, La tragcdw dff beso, 
sobre la. contcpci 'n teatral de.l epi o,dio <le 
l os amores trúg-i-cos y criminales ele' Pa lo 
Y Fmnccsca, que ya aplaudümo en l 1tca ro 
de la Prince ·a, y ·de que e auto.r l jm, o-
grado y no men i'lu trc Cado F n in k1. 
:S•haw. . '} . ; 

La nca.ntadora part1tura moz r 1a1 · , ' ~ 
que re pla.ndecen ,]a maestría en: a ex 1\re 
sión y en el empleo de la forma u opiamen -

' te nmsi ·al de aquella íntima znra " lle 
<:ara ·tcriza la obra d• \Volfga ~ 1\-loz<,rt, 
en que advierte ra la s maravillo. as m lo
días hijas de la - fe ·uncliclad mu;;i ·al n1ú~ 
i)Ortentosa v tn!Ú . fecundas en sí mi.ma~ 
que ea da'do cono cr, fué recibida con <'l 
deleite que e~tas fre~.~a . pagi ·as inmortale;, 
llal r;'m d • prodm:ir siempre, cualquiera que 
sea la cl'e-orientaciún y el de. varío que es
téticas inexplicable · lkvcn <tl corazón de 
lu~ compo:.itorcs en cua,l¡uier ticm¡ o. 

Fueron Stt int~qm.'les l;t Sra. La (;uar 
·uia, y los , res. 1orgé Corl ·, á quien s 
nerdonaremo t!elicietKias ine\·itables u1 
intérprete de mú i ·a que aquí "no ·e !le
Ya", y para la cual es intli ·pen. able una 
preparación técnica que sería inútil exigir 
á quienes, sin .culpa suya, cst<Íln á doscien
ta legua {k este género de composicionc:-. ' 

Eiogiaremos sí . la voluntakl• decidi da tk ' j 
acetiar que e advertía en todo y la ren
ldi.ción total y r . petuosa. de la aptitudes 
para mejor ejecución de la Yenerahle y gra
ciosa partitnl'a, sedante ele la nerviosa in
auietucL qne las '·moder.nerías · , ú menudo 
sinceras, producen en el alma. 

La orquesta, convenientemente reducida, 
tuvo á su frente al no meno ' Yenerable 
mae tro Urrutia. y cumplió excelentemente. 

Por lb que toca á la ópera de Coma~lo 
(le] Campo, hemo de comenzar afirmando. 
con na insegurida·d que estas afirmaciones 
llevan consigo, que e ta nueva producr:ó:1 
del autor de tall'ta obras m~tsicales es de 
d:e lo más impOTta.nte que cabe señala: á la 
adlmi·ración d'el público enrt:r lo que la lu
chadora juventud contemporánea h:.t . pro-. 
~ci~ ~~.·~ 

1\o obstante influencias que la inceridad 
'de Conrad'O de1 Campo reconocía en las in
teresantes cuartilla qtte no ha mucho pu
bliicamos, y que, má que para sincerarse, 
senrían para afirmar una fe artísti-ca bien 
e~lilcable y plausible, nos parece qtte la 
persona'lidq,ct del autar de La t1'Gqcdia det 
beso se dlefine y con-reta, ocupando sn 
pue to en la moderna v naciente escue1a 
española c·on deci ión Yaroni•t y como -on 
~mimo de con ·ervanlo y defenderlo con ::.r
ma at'tÍsticas suficientes. 
~o e o. adía. no. la de Conrado del Cam

po al abordar la expre ión mu~ical de e,ta 
parte ·del iumorlal poema dante co. Quie-re 
hacer, hace lo que sabe, abe Jo que hace. 
con ¡poder artístic que nadie se atrevedt, 
supongo, á negarle. 

El !primer cuadro, de fuerza sinfónica 
extraordinaria, pleno ele emoción de lo trl
traterreno, ubyuga el espíritu, oPprendién
kl'ole ccm atisbo ele los vagos temores del 

. "más allá", del dolor in iinito ele la infinita 
pena, de la ama rgura de la fe1icidad con
vertida en castigo eterno con expre ión mu
sical ele hondo . entido poético y tdtgicn. 
siempre nobl e, siempre eleracla, siempre 
úigna. Si en detalle del procedimiento se
ría fú-eil-tan fácil como inocente- dialar 
recuerdo ó .coinoidencias, de njunto e: •le 

. grandeza. C\' idente. E , la obra de un gran 
compositor y de un poeta. 

La habili dad propiamente teatral con que 
Fern;'mclez Sltaw ofrería en su tragedia el 
risueño cuadro del jardín. como contraste 
ele las in ferna le neg-rura s tprececlentes, ha 
dado motivo á la 111l!Sa flexible •ele Conra•do 
del ampo para una púgina bucólica encan
tadora, _egu ida de un scfter:::o que, ú nue. tr 
juicio, ontar:'t ::;iempre entre l definitivo 

· de la obra total de su autor. Ligero, ingrá
vido, C'Xlpresivo, de fuerza des :üptiva 
lra rclinar1a, de perfección técnica digna de 
los modelo mús nombra~dos en el género. 
Por í ola c. ta páO'ina haría á onraclo del 
Campo mer-ecedor de la atención reflexiva 
de lo que il1l1)0rtan música. 1 o1· _exigencias 
editoriales ó por impo iciones de otro orden. 

La página de pasió11 v iene luego (pa ·ada 
la explosión de do1oriclo ', impuLivo · ce los 
de 1\Ialatesta, ll na ele v igor dramático, nttn
cio de la tragedia) con el dúo de amor entre 
Pao1o y Í'rance ca, en el qne progresiva
mente crece la llama que ha el-e consumir sus 
corazones. ha ta se r ~ncenclio en las voces 
a¡pa ·ionada . <m la orque -ta Yibrante y mag
nífica. 

Viene la nn.terte. Alguna detención inne
cesaria en el trttculento el[>i odio irve ·de 
puente al con,po itor para reanudar las sin
fónicas eNpre iones de condenación irremi
- i.ble, en que e cierra, con una coda-ele 
dimen iones excesivas también, poco fa.,·o
rable á la impresión tola! y definitiva-e ta 
admirable creación e paíiola, infinitamente 

á la que sobre el mismo cmze1.•as 
UliOC:Lil. lJ hemos tenido ·que conocer en la tem

rada anterior, con in térpretes tan ele'\·a
ocomo fué po ib,le ... 

Esta rápilda impre ión. en la que hemo 
rocurado ser tan sinceros como lo es Con-

del annpo en u nueva ópera. erá 
ra lo que, como no otro·. a:m n el e plen! 

or del a1·tc ¡pálri , y no hag-an el honor de 
con fianza. ttn m tivo de . atisfa ción. 

osofros la hem <ent i 1 r la sentimos 
y inten sa. 
lntet~pretaron T.cr lrar¡edia dl'l beso la se~ 1 
· ta ~oiclo (O , e u el resultado de cuya-

act uación hay que descontar una e.¡¡plicable 
cm o ·i 'n, que no IJa ·tó, in embargo, para 
menguar las excelen tí ima condi~·iones vo
calc , que antes ele ahora tuvimo el gu to 
de sei'1alar, y que, en marco más amplio, no 
han deomerecido. La inten iJJad pa ·ional del 
personaje (Francesca) no Jué, ni podrá ser. 
dcfiniti,·a. felia 1\ieto no tiene aún diez y 
ocho aíios: acomete ahora la · grandes inter

r elac ione. líricodramiitica · lenemo la evi
dencia de ·que las dominal"á así e lo augu
ramo , registrando su triunfo ele anoche. 

Pa lo fué el tenor Roig: una voz muy " 
timable y un juego e. cénico plau ible. ' 
Lauciotto, ei barítono De ·her-y di· á su·. 

parte e relieve ombrio é impulsivo de
bido. 

IJat · irgilio eran Del Pozo, iempre! 
y n su puesto, y orts, que tan • 

a 1paíia viene haciendo, en per- · 
le an 1di versa índole. 

ompletaron el cuadro las Srtas. arcía 
t J'de y Lacort, el Sr. Fu~ter y los coros, 
],ien concertados y ll evatlo por Ignacio 
i\tBCJ. 
• 1 .a orque -ta, inténpre te es encial del pen-

. a: niento ele Conrado del 'ampo, admirable ; 
'¡ b . . órdene;; de Saco del \ 'aJle, ¡ne e mer6 
~u sJempre inteligente actua ión, en honOt' 
·ti arte de ·u patria y del compañero. 

e VícTOR EsPr::-:ós. 

ti -
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1768, oo dcci'r, cl.oc~ a.fío.s 
r:ía .su finma aJ pi.e·oo La J}a~:t;u.Jr• 
ópera. qu.e, r:or las -""'"""""""'-

SE;filORITA GUARDIA Y SR. CORTS EN cSEBASTJÁN 
Y SEBASTJANAll 

ta, aun reduci'd11 all. cururteto, e:s obra pro
di'glosa, mo sólo ai escribirla un niño, siJ10 
UJb hombre madu:ro con los añoSI y ~a ex-
perti'ell e i a. . 

El t.eocto alemán que ~~ó a.l lmifantil
1 oompositor era la rafu~(firciJón die una o,e-

retn francesa de madume Fava11f titnJu. 
da «Les anlO'Ur;; de BaiSLien et Ba.st!.i·etnen, 
obra inspiJrada eJ1 e-l inter:--..:~!u de J;wn 
J ru:!O'bo RousJ.5,eau •El ad:iv.imo de ru!JCieun. 

Fué escrito Cil tex•t.o alemán pam Mozart 
por Fil". Wilheem Weiskern. 

En un teart:rito ipllil'licula.T, y con la. ca
lifica.o'h6n de ópera. cómLoa., fué €\St.renada 
la obra de Mow.rt el divino. 

Bl año último. en el teatro La Femke, 
de Venecia, «·Se•ba.s.ti.állll y S.elbasti.a.n.n.>> 
tn:unlfaron ruido.<tJ.mentlei c.on e l rre1part:o. 
de la S.r,la. Crosa, A·rmu.nimi, tenor, y 
Kce'eschmc nn, y a11oche, por la gracia. de h. 
compooición, la pladde.z ·de la Otbra., la 
ingenu:ildad. y el coloml tallen.to que a¡f}nn
ta la ·partlitum, a la glo1ia <1e Mozart cie
drca;ron constant0s y g.e<nleJrrul€15 a.pil.ausos 
todos 'lo bue:n • aficionadoS< a lru música. 
qu\IJ había en ea Roo.!, sin que detuviocan 
al e:n tu s;i asm o en 1 os m anjlf -estan1bes 1 as rl i
visiones entre .parlJdarios de Wa.goor o 
de otras escuelas, rui, dell model!fl1ismo a 
ultmnza frente a los no coruvenoidos por 
algunos ostTc<pito.soo, a.g¡ri:os m8!€Gtll'OS' C(Jin
telrcpor-áneos, y llegamos a la gmta con
cil.u i:ón de qoo etl genio de Moza..rt, aun 
sioenodo niño el anttor de «Il flauto mugico.>, 
quoo-a por c·iirrua de todas -esa..s quisicosas ... 
¡Lástima. fuera! 

Paro !hs tn!Jérpretes ltiD apLa'UBo af1adi
mos hoy a los muchos y merecidos que 
anoche escuch'M"'n. 

Tdoene siempii"e mucho que canta:r la mú
sica mozruptJiJa.rua, y dJCil. d.ifí'Cil empeño de 
}a 16jecución salileron viotolrioeoo la seño
ni·t:a. GuaPdia., cl Sr. Oorts y e.l bajo Gargé. 

. on s¡:illéndldas has toouiltad<eG de Jose
fina. Gua.l'<lia, qUJe supo d!a.r al 
eleganc<ia y candlor. En v.ruri1as 
a-ri·eta.s muchas phlmadas wefll1la;rl n 
tm .jo dl6 la wrtista. 

1 J:roen 
!ll{,et S 
tián. 
!lo G 

1-2_ 

«La tra¡edla del beso». 

La producción dramática de Wa,gn!'r 
ha eVIOl'I.LCilonrudlo el teaJtro lírioo europoo 
cop. tal empu1e, que p()(X)S compositores se 

SE¡I;jORITA l'!IETO, SR. ROJO Y SR. DE OHEVRY EN 
cLA TRAGEDIA DEL BESC• 

sustraen a aa influmcia del arutor dt 
uTristán» ni preset., ~n obra que no par 
~~e>Z~Ca moldeada en .~ s tp.elrfiles esencila.les 
d€J unión ínt·ima en ve poesía y música. 

Ju.zS'an est.os musicógr.J.1os, e.qutvoooda 
o a.certadameJ1te, pues eso ya lo exami
JUhreiDOS en otra oc::. . .ión, nue casi taodn. 1a 
obro musical hasta que Yino aJ mundo 
Hicardo Wa.gner no llegaba a protlacit· 
horuda .cmócióu. -;¡ pa,recín. d-estinada a un 
vano y S'U•pe:rfkiaJ ¡pa.s.o.tiempo. 

o puede n egarse que en E_paña, des
pu,;s de lat·gd.s luchas y de vencidac; las 
rutinas, se :~Jceptó totalmente la estética 
wngnerian::t. 

Pero es cutioso el caso de que nos resis
trunoo a la aceptación de esa estética cuan
do apa.rece en el estilo de otros comrosi
tores, sobN> todo si éstos son na'Ciona!es. 

Este h-:!•:>ho oot·prc-nde a jóvenes marstros 
lanzados a 111 tendencia musioal modern11, 
y no debiera. ~roducides tal soupresa si 
rf:fiexionan que, <lescartndo el relir.<ve or
qut>stal, el enriquecimiento de la forma y 
la técnica., quieren Jos eS"paílo le..<>, d:iré para 
ojemplo, que el rehto musical de sus pa
skmcs, amore , a legrías y tristezas se haga 
en español neto, sin neblU.lo ldades ni divn.
ga..ciones gemn.ánicas, por muy altas subl i
midntdes que encierren, enYohiendv con 
tal mister·ic nuestros aliec1ers» que no hay 
quien los d·38Cubra. ni los halle. 

Después die •f".So si.gllten ta..mbi ~n a.lgunos 
comp itor el desmesnmdo a.fán de ha
cer que charlen de modo interm.inable Jos 
per50najes, CO!Dl.o charlan los de \Yagner, 
sin tene.r en outmta q1ue \V a.gner hasta 
ahora. no h ay mas que uno, y aun así, [>Or 
las ¡1roporcione excesivas de SIU tra.bajo y 
por la desmesurada clocuencia de 6/l.IS h:!-

.,¡;.oes; no SP. fué sin zarypnzos el creador de 
Wotan y otros oradores musicales. 

Pero dejemos estas observaciones por 
a hora, limitándonos ho·y a la •profecía ~ara 
en muy breve plazo de una avasallMot·a. 
reacción de españolismo en la música es
pañola, de italianismo en la italtana, y 
Mí nara todos los pueblos que tengan pe
culio musical. 

Tales observa,.ciones, me apresuro a de
clararlo, no se rela.cionan con la obra de 
Con.rado del Cámp.o estrenada anoche en el 
tNLtro Real. 

Conrado del .Campo no ha de negarse 
que es un músico de espíritu plenamente 
moderno; pero latino, melódico y amplio. 
Cierto que hasta hoy viene viviendo de la 
herencia estética wa.gneriana; pero en «La 
tragedia del beso» se advi~rte el propósito 
de fundir las dos tendenc1as, tal vez-me
jor diré-de sacudir un pesado yugo, como 
se prueba con toda la mitad del segundo 
cuadro, entre páginas inspiradísimas y .,~ 
transparencia que en nada excluye la 1•:. 
queza de las armonizaciones.. . , 

El joven maestro se humamza., mas aun, 
se españoliza, y por camino .tan bueno me 
agrada verle, sin que para 1r por tal s~n
da tenga que despojarse de la elevac~ón 
de sus ideales v de la nobleza del estllo. 

Como arte , en uLa trage;dia del beso» 
llega Del Campo al punto mM .elevado que 
alcanzó el infatigable luchador y maestro. 

Desde los primeros compases del prólo
go, en el carácter expresiYo de las ideas, 
en la ponderación y enlace de los ele~en
tos de la polifonía, m<ue tm la segurHl~d 
que asomaba en tanteos de obras ant~rw
res, como <<El final de Don Alvaro», "Gra
nada» y otras. 

Aconst'Jj amos moc..has _ _ 
.d - y transparencia en claridad en las 1 eas . . di cho csti ·que los t>rOü:!'d !miento~ técntcos, tor el ,._;eh er-

en la can-vlón preciosa del ~t''terc~to de la.s z , de la."- rouchachllis Y 1 uah-
1 dr =gundo son a.s e flores, en e oua 0 ~x ';tra h partitu-

d Dedida.:s l é.i.S que ll\U€ e da es • . d' m 5 (rue las de mayor ro. , y ta..mb1én tre o 
emociJón. · , El m onólogo de Fra_.ncesca, 

dúo, CJertam 
poem cLantes o 

En 
do a l P 
ne:s al final 

adt:lel Cam'PO fué lla~a· 
en 3 entusiastas ovac~o
lo-.: .uadr-os innu:mer.'lbtCS 

veces. el sicógrafo saliel~on a recibir .. ~~ 
Con ~u. t ·ntérnretes, Srta. Je-aplan..lso publico."' o.sc~s, -De Ghery Y Del 

Lo. Paooual Rol~, n en un trabajo al que Pozo, que se l!U cte ro gn~ ma.vo-r ('.spa· deploro no poder cons.a, ' -
c;io. . to "'·é ~aco del Valla, 'fi direc r ··u ' l fa.gru o ó los honores de as que ta...mbi ·n a.l ca~z bién había merecido 
tabl a. , h~nor ~e d~ocjón cscknica.. 
Luis Pans pm a. s.·l(. 
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TRAGEDIA DEL BESO 
,¡.¡olémiéas-en cuestiones de arte 

no -han sido hace tiempo destcrra
W de nuestra .l:'rensa. ¿Con razón, ó sin 
c~&;P·¿ Fueron suprimidas por inútiles, ó por 
aburndas, ó por atentatonas á la paz que 
~ aeinar entre los individuos de esta t>e
aemérita carrera, oficio ó pasatiempo? Yo 
be c:reído siempre en la utiudad de Ias dis
cuaiones que no degeneran en agresivas dis
pucas. En cuanto a1 aburrimiento de los lec
tol'4111, depende exclusivamente de la mesura 
de ~ d1scutidores. Y, tocante á la paz de 
la f iha periodística, ningún peligro corre 

do á los contrincantes enlaza una ca-
· r amistad. En este caso nos encontra-
mos el simpático Tristán, de El Liberal, 
y yo. 
-::~lll!erp conste que no voy en busca de polé
JPW~Ih ni es mi intención la de meterme con 
el -Q"1StingUido crítico, cuya aeronave vuela á 
~ aHura que la mía. Es que, en su ar
Mtá' sobre La tmgedia del beso, he ha
IUI:iQJ.materia, más propicia que en las crí
ticas de otros colegas nuestros, para basar 
UP.a razonada defensa de la última produc
c:Mrl''de Conrado del Campo, que yo, con la 
.. ridad que como cero á la izquierda me 
~esponde, coloco, con La vida breve de 
Manuel Falla, en la cúspide del monte ó 
~~í~ulo de la dramaturgia musical espa-

Que no se crea mi buen amigo en el com
JIIDbiiso de contestarme ; y vamos pronto al 
~~ que también los proemios y prel~:~dios, 
con mayor razón que las controversias y 
qye la forma poética, son cosa «llamada á 
-.,recern. lré siguiendo y, por decirlo 
así, reescribiendo á gusto mío (léase estro. 
~tJrulo) el breve artículo de 1'ristán, pá
rr por párrafo, permitiéndome los desa
rrollos que convengan á «mi pleitou, y sin 
perder t~empo en la cita de otros pasajes que 
kit prec1sos. 

Sf; La tragedia del beso, como obra de 
o del Campo, tendría por este solo 

<»ncepto verdadera importancia artística ; 
IIIIJI.'Gue,_y cualesquiera que sean sus defec
m.-.e trata de un compositor que, por la 
dhtNad y la calidad de sus producciones, 
.... ')contribuyendo como ningún otro á la 

'ón del nivel estético é intelectual de 
la.,¡n ica española. Pero, por ser esta obra ro que es, no tan sólo en su técnica, sino en 
la belleza sostenida de su noble y sincerísi

. piración, merece Fespeto y admiración 
como obra de importancia capital. 
-a(Anrado del Campo---<:¡ue no consiente 

1e "le llame maestro-ha rebasado ya la ca
~a de · esa «brillante juventud ' que es 
ftJiertnza gloriosa de la Patriau, y ha en
.. ;.de lleno en la de los maestros comple
Wit, aindiscutibles como tales, aunque dis
Cil'fib1es, como todos ó casi todos, desde ca
da uno de los infinitos y jamás idénticos 
peatoe de vista individuales. 

suficientes para rebajar considerablemente d 
valor artisuco de 1a parutura. 

La melOdía, d gran escollo para los com
posllores mouernos demas1ado saturados de 
tecn1ca estenllzance, 11uye en las VOt;CS y 
en la orquesta desde el com enza hasta la 
ternunacwn de la obrá ; unprec1sa y vaga 
para rugun0s, porque t10 acata la autonuaa 
de cierras rutmas y resamos perduratlles de 
simetría y cuauratura ; pero ubre, espontá
nea, natural, sm un Instante de desraueci
mwnto en la msp1rauón callda, osremda, 
ad1mrablemente mttrpretat1va del texto y 
áe la prolunda lilosona del poema. Y. así 
en los cantos vo aJes como en la nquísima 
sobriedad de la pollloma mstrumen~l, pro. 
tusión de grandes ac1ertos en colOr, en en
canto exprt!Slvo, en v1gor dramauco y en 
exqUisiteces de sublime poes1a. . 

Kespecto de sus proouccwnes antenores, 
la úluma obra de {.,onrado es un progreso 
enorme ... y no puedo detatlar, porque el es
paciO y el tiempo me taltan, sobrandome la 
voluntad y el de eo; y porque he de expresar 
con calma mi atenuacwn á tos detectas que 
l 'ristán señala con mayor franqueza que 
otros críticos en la partnura de La tragectsa 
deL beso. 

Esos defectos son varios, y todos son cier
tos ... y todos son discuubles. 

Con iste el pnmero en la orientación wag
neriana de la estetlca sentida por Conrado 
en esta obra. !'ero no está el defecto en el 
hecho de la orientación, confesada por Con
rada en su carta á lit Umverso, y Ja mejor 
que puede seguirse cuando se trata de se~. 
ur (dominio del artista) y no de crear (domi
nio del genio). Vetss noL1s, es la orientaciÓn 
estética, origmaria, de todo el arte llr.ico
dramát.ico contemporáneo. El defecto consis
te en una de las consecuencias de ella ; la 
conversión de la orientación estética en orien. 
tación pur:amente musical ó so1tora ; muy 
difícil de evitar sin una energía volitiva y 
una libertad de espíritu imperfectamente 
compatibles con una actividad productora 
tan mtensa, tan imperiosa como la de Con
rada del Campo. 

En La tragedia del beso hay, con efecto, 
más de una trase melódica y más de un mo
mento harmónico que traen á la memoria 
otras frases y momentos tan magistralmen
te, tan definitivamente sentidos por . Wagner, 
que ataso parezca imposible, en analogía de 
estados escénicos, sentirlos y expresanos de 
otra manera ; y en esto veo yo, no una me
ra disculpa, sino una admisible justificación, 
de esos mstantes en que todo el talento de 
un compositor no basta para impedir que la 
inspiraCIÓn personal se subordine incons

cientemente á la sugestión ajena, sin co
pia, sin plagio, por mero impul o pasajero 
del instinto soberano. Autore en el mundo 
afamados han incurrido en imitacione mu
cho más palmarias é insistentes que las 
que se pueda ó se quiera echar en cara á 
Conrado del Campo. 

Aquí me es forzoso copiar algunas pala
bras de Tristán ; 

Con,,su Tragedia deL bt~so, ha escalado es
~mAff.re malgré lui un grado de perfección ar sa arte, una altura que él podrá superar, 
pfie' én lá qué difícilmente podrán otros 
--•ualcance. La perfección tiene muchos 
peldaños, muchos p1sos, muchas fases y as- ccPero Conrado siente á la manera wag-

k>~ Yo, con la ~sa~í~ de .la ignoranci~, neriana,--(presclndo de un argun'lento un i'it'apetado en la md1y1dualldad y eclectl- . poco especioso que sigue}-ccy, para hacer lo 
.de mi 'criterio, . ab.solutamente !n~e- j que él pretende, . se nec~sita .el genio ... u 

~puJcJHt! de todo senttmumto • de patnot1s- j ¿.Está mi quendo arv-1go b1en seguro de 
mistad, me atrevo á confiar al puen que, para sentir á la manera wagneriana, 
el secreto, d7 que, en má~ de un as- ¡ sea necesario el genio? Creado por el genio 

arte, el ulbmo drama línco de Con- el usistema, estético, yo creo que, para sen
Campo me par~ce una o?ra perfec- tirlo, basta pertenecer á la clase d~ intelec
defectos cuya 1mportanc1a reconoz- tuales para la cual el usistema, fué creado. 

atenúo, y que Tristán censura como 1 Si Conrado pretendiera crear 1 Pero-él 
mismo lo ha confesado-sólo aspira á se
guir, para su arte, un rumbo; el rumbo ha
llado y trazado por el genio como conducto 
más seguro para aprox.imarse á una meta 
de ideal. De genio será la gloria de quien 
busque y encuentre un ideal tan alto como el 
de Wagner, pero distinto. Conrado se ha de
jado guiar ; pero conservando en el fondo 
de toda la obra una personalidad sin más 
tacha que la de la modestia de un inteli
gent(slmo discípulo, 



Otro reparo hace Tristán, que no puedo 
dejar sin réplica : 

uUn libro esencialmente italiano, como el 
de La tragedia del beso ... , es muy difícil, 
si no imposible, que pueda ser musicado con 
tod~ éx.ito en forma alemana.,. 

La UUHu.a I..,;(JJUtei.UU HO t::t 1Ut.1lana i ni e~ 
ai~J.UéJ.Uét J.W. t:::»lt:t.U. .. Ci. J.UU~ll.:aJ. Ut: 1.'-i\:é:U. OU \t'v a~

Jlt:('. rtH.tUd.~ pcru~ut:l..t:.U é::lJ a..uua HU.lua.na UJ..u.

v~r:.aJ., y au.~.ua~ ,lJUt:ut....n uu.r!t~ t:U t::::.lrt:t...llu 
aura.<u u..: JraLc:nuu. .. u. 1...0 t::.l.CllU ¡.¡or J. r~Huu 

t:S Leona pruu.uu.~a y u.t::.Lru. ... w. a. 1~0 u a-
te uo.: ¡.¡uu..:r ¡;u.: nas aJ ~.:aw¡;u ... u1 a \....Ollra-
ao. ~1 c:ruuu, ¡.¡c:ro el CI11'>Lt: "'e uu¡;oma.) 

rl.uw.¡u.t: uu cuuvengo con J. n.nu.•• eu yue, 
para La! manOaJe uc: ane, sea prt:CI'>O loll gt:
n.o , pnllt:nre '>1n euwargo, SI .. e empc:ua, 
recutlu ... .:r a \....Onraao cuu.~u go::mo, anLt:'> yuo 
nt:gar por eSte lllOtiVO el lOWSI.:ULlU•C ValOr Ut: 
su uura. 

1 au1poco estamos conformes en cuanto á 
ula ev1uc:nte au:.c:ncta de auna y de pas.on en 
los pc:n:.auuencos ae La trugcdta ueL oesun. 
'):o ne sc:nnuo t:n lOs pc:n:.auuc:nto, de ,_.on
rauo aet \..o<Uupo mul.na a.tua, 111w.:na paswn, 
muu1a y l;llt:VaUa }JOt:Sia . ..l:"t:rO t:SlO llU ¡>ue
de st:r asunLo de ws-:uswn, smo ue e,cut:La::. 
anrmacwnc:s y nt::gac!Ont:s ; opo,ICJOn ae Lem
peramemus ; lo WISttlO y u e respel.LO de lo, 
grauos ae m tensl<lact '1 u e nemos m¡mueslaau 
eu e1 e10gta de la oora-aprooacwn oenevo1a 
por panc de 1 nsta1~, y aum1rac.on ae..:tdu.la 
por 1a mía. 
- En lo yue asiento con mi colega es en su 
objt:<.:tón respe..:to de las dunens.unes de lu 
oora ; qu1ero deClr, re,pecLo de la prolonga
ción de determtnadas t::scenas. iJHit::ro, su. 
emoargo, en cuanto al punto de VISta 
tal apre..:1ac•ón. c.sumo yo que esas 
s1onc:s en nada perjudican al valor es 
del drama musu;al t::n cuestión ¡ y que, 
tanto, no deoen ser objeto de educa, poryue 
la tatlga que producen en una parle ael pú
blico es deoida, mas que á la extenstón, á la 
intenstdad de la mterprelaClón línea, yue no 
todos los organismos d1g1eren en una pri
mera audicwn ; pero que en las audtcwne!> 
sucesivas, para 1as almas artísticas al me
nos, ira perd.enuo peso y adc.¡ umendo una 
clandad que se difundirá deleaosamente po1 
toda la partitura . 

.!:'ero ... los hechos dan la razón á Tristátt. 
La escena del l>osyue, sobre todo el dúo de 
los amames, y por ende el bellísuno final de 
la obra, pes .. ron ; y sólo al cansanc10 de. 
público puede atribuirse el diminuendo dt: 
entuSiasmo con que el autor lué ovac.onado 
cuando cayó por segunda vez el telón de bo
ca. La mus1ca es arce que entra por el oído. 
No hay modo de evilar yue, en las primera, 
audiciones, el oído tunc10ne solo. rara qut:: 
el órgano audiuvo, en las obras intelectua
les, produzca los efectos debtdos en el ce
rebro y en el espíritu cultos, son necesario, 
el tiempo y la voluntad. Sobre todo la vo
luntad, que es parte de la cultura. Todavía 
no ha entrado en el teatro keal la costum
bre establecida en los demás coliseos, donde 
se ins,ste en mantener las obras, dando tiem
po al tiempo, hasta que el tiempo m1smo le!> 
oa el alto; sm yue esto implique que el tiem
po las condene¡ porque muchas veces lo::. 
años pasan y las obras indebidamente se. 
pu!tadas vuelven, y viven una vida lozana, 
á veces perenne. 

Si mi buen amigo Tristán quiere insistir, 
confiando menos en su oído y más en su ex. 
celente intehgencia, seguro estoy de que, en 
nuestro juic1o respecto de La tragedia det 
beso, será tan cordial nuestra entet~te mu
sical como lo es nuestra afectuosa an1istad 
personal. 

Y perdone esta tabarra. Repito que le exi
mo de la cortesía de una respuesta, porque 
no he buscado en su artículo un escabel, ni 
un cascabel, sino una especie de programa 
ó pauta intelectual para trazar el mío. 

••• 
Dos palabras acerca de la interpretación 

de La tragedia del beso. 
uGloria y honorn á todos ; y ante todos, á 

Arturo Saco del Valle, por la inteligencia, la 
pericia, el entusiasmo, la perseverancia y el 
acierto con que ha dirigido la bella y difí
cil partitura. 

Ofelia Nieto, con su voz cálida, afinada, 
segura y muy poco resabiada á pesar de su 
paso por la Zarzuela, merece los más since
ros plácemes por la interpretación vocal in. 
mejorable que dió al papel abrumador de 
Francesca. El hermoso monólogo fué dicho 
por ella con sentido y maestría. 

El tenor Pascual Roig ha sido, á mi jui
cio, tratado por la crítica con injustificado 
desdén, y hasta postergado-por el mismo 
1'ristán entre otros-á algún otro artista que 
le es notoriamente inferior. Su voz, cierta. 
mente, carece de volúmen; pero ~u papel,de 
Paolo no exige un tenor heroico. Su estilo, 
ciertamente, es afrancesado ; pero no por eso 
es malo, ni mucho menos. El timbre, es gra
to, dulce sin afeminamiento, firme de emi
sión y justo de entonación. La educación vo. 
cal es buena, el fraseo excelente y el talento 
musical y dramático nada despreciable. Su. 
pera á muchos tenores que Italia nos ha en
viado con mavores ínfulas. 

A tCJdos los · demás-Corts, Del Pozo, De 
Ghery, Fúster, Serrano y las señoritas La
cort, Aceña y Garda Conde-un sonoro 
aplauso por el entusiasmo con que pusieron 
su arte y talentos al servicio del músico emi
nente. 

A la Empresa, todo loor ; y á Conrado .. . 
una corona de laurel, y un apretado abrazo. 

JOACHIM 
-------------·---~~ .. ---~~~-.--------------

UN FESTEJO IMPROVISADO 

LA PUERTA DEL SOL SE HUNDE 
Ayer tarde, próximamente á las cinco y 

media, atravesaba la Puerta del Sol el co
che del señor alcalde, cuando, al cruzar so
bre los rieles del tranvía, y en el punto de 
parada de la línea de las Ventas, se pro
dujo un hundimiento junto á la misma vía, 
en la cual quedó empotrada una de las rue
das del coche. 

El Sr. Prast descendió del coche y exami
nó el boquete, por el que se descubría una 
enorme cueva, formada por hundimiento de 
tierras. 

Inmediatamente fué interrumpido el ser
vicio de tranvías, y se hicieron los trabajos 
oportunos de reconocimiento del terreno, •pa
ra conocer la magnitud del hundimiento. 

Este es de unos seis metros de diámetro, 
por va,rios de profundidad ; para rellenar el 
enorme hoyo se creen necesarios trescien
tos volquetes, y se calcula que en todo el 
dfa de hoy no podrá quedar restablecida la 
circulación por el lugar d,el accidente. 

· Enorme público se reunió para presenciar 
los trabajos, presentan do éstos animado as
pecto, por las cuchufletas de los espectado
res, que comentaban lq, ocurrido entre los 
engalanados balcones del Centro de Hijos 
de Madrid y el cesto de flores de la farola 
central. 

Ha sido un número no incluído en el pro
grama de festejos . 

....... f."',..~-.. ----------
OPOSICIONES A ADUANAS --+--Ayer aprobaron el primer ejercicio los se
ñores siguientes : 

Número 122, D. José Gancedo González. 
Número 125, D. Joaquín Muñiz Serrano. 
Número 126, D. Juan Manchón Man-

chón. 
Fué suspendido el número 123. 
No se presentó el número 124. 

Hoy, sábado, están llamados del 127 al 
xso. 

' 

<<Al Este de jaroslaw y cerca de·O:::~W.._-1 
rechazamos fuertes ataques de los rusos, 
sangrientas pérdidas para ellos. 

Las tropas austro-húngaro-alemanas 
naron terreno al Este y al Sudeste. 

En los combates del Dniester hemos b'f 
cho s.ooo prisioneros má•. .._j 

Los rusos fueron rechazados en el s~ctor 
al Norte de Sambor, de su posición princi
pal de defensa. 

Hemos asaltado un pueblo situado á JO>Jli-
lómetros al Sudeste de Moesciska. U; 

En la línea del Pruth, la situáción n~ ~ 
cambiado. 111Jó10 ¡ 

Al Norte de Kolomea, en un pequeño~ 
cuentro hicimos 1.400 prisioneros.)) lJHI:ml 

' l J ~rl 

Origen alemán ·:~~~1 ¡ 
. . c:ol sb . 
La tucba e~t .c11 

francía y Bilg~~ : 
N etlcias otlciales alemanas. · -~~,~~ 1 

Roma 22.-El gran Cuartel general ~e
mán dice del teatro occidental de la f!.-«eriá' 

'í..Já1e'1 que al Norte de Ipres las tropas coloru~ 
francesas atacaron anoche las posicione!tJ.~ 
manas al Este del canal. La lucha no•~ 
terminado aún. c.~>J'J 

Al Sur de Ne~ve Chapelle, en la regi§%4e. 
Quinquerue, fracasó por el fuego , de lo&¡,~ 
manes un ataque emprendido por los ,iagh~· 
ses al anochecer. .uo~.>k 

JJlliUrtl Al Nordeste de Arras, cerca de Fr~~Xfl 
fué derribado un avión de los aliados. u;) 

Ayer tarde fracasó, con elevadas pérdida~¡;¡ 
un nuevo ataque francés, ihtentado <eWGeJ 

• 1 u (lt):J 
bosque de Atlly. r . , , f• 

Varios prisioneros quedaron en man~¡¡ ~ 
los alemanes. , , ...... 

Rusos atemarica~, 
y austriacos .. ·b~,, 

Parte oficial ruso. n 14 2~ 
· }~ 

París 22.-El Estado Mayor ruso .~ 
nica: P •.• v J 

uDurante el día 18, la batalla que séP~ 
·~-.tO I 

taba librando en la región de la oril(+ ~ 
quierda del Vfstula, al Sur del ,Pilica,.:})'¡ 
en todo el frente de Galitzia, continúia.;tc*l 
una ihtensidad que va crece indo ca~ HvAI 

r. ~>Ip ~o¡ 
más, , ll:!d n! 

En -este frente se han advertido nuevQ!J,eJ.¡, 
mentas que se ven por primera vez. ' omo:> 

En la ori1la izquierda del Vístula, a1 °~s-
' ·~ .,.,. 1 t ~ ... ~ 

te de Itja1 ppatoff y ~opryumca, asÍ¡;fR~ 
en la, regi9n dt:l confluente del San 'fl'~tL 
Vfstula, hasta los alrededores de J'!lz'lwtiV 
nuestras tropas rechazaron, con éxíto,' 1á , .~ 

. ·1>. .:1rvdü'1 
enetmgos. , 1 , n.u sb 

El número de prisioneros hechos eao~ 
frente durante el día 18 pasa de 4·ooo:no:J 

Grandes j~erzas adversas, . que. frap~~¡f; 
ron el S.an después de un encarmzado ~q 
bate, se repartieron en el sector J ar.oslUr 

1 Radawa-Seniow. ¡J;]JI~q 
En Id región entre Przemysl y Jar~W~ 

envolvimos al enemigo entre dos fuego8¡~ 
las orillas del San. "'ibn9<J ¡ 

Unas escuadrillas de aeroplanos ene~-~ 
arrojaron bombas sobre J>rzemysl, sin ~~~ 
sar ningún daño ¡ es, por otra pafSe&Jblll 
(mico ataque que sufrió dicha ciudad.J . .• sJ 

Al Sur de Przemysl los ataques en~ 

---
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"LA TRAGEDIA DEL BESO" 
Prólogo. 

Estamoo en el infierno. 
(N o es a,lusión á la villa del ooo, ¡ay!, 

'lionde la vida es un tormetD:to «ameniza-
do» por los golfos, golfas1 hampones, 
profesionales del ocio y demás alimaJ'las 
&gresivas de la madrileña íaUD& porw"'b.
leril. ) 

Este infierno de la «Tragedia» es el 
auténtico, el in.fi.erno del Dante, autor de 
«La. divina comedia», obra que le encan
taba á D. Ventura de la Vega., según dijo 
poco antes de morir. 

Al Dante se le antojó que «la ciudad de 
loa lamemtos» es un gran embudo dividí- • 
do en nueve círculos ó negociados. 

A propósito; me apuesto cualquier cosa 
á que ut!ted, querido lector, no ha tenúlo 
tiempo toda.vía de loor «La divina come

. dia.», t verdad 1 ... 
Bueno; no se ruborice; la. COoSa no ti e-· 

ne nada de particular. Hay mucha gen
te en el mismo caso. 

Esto J.e proporciona al cronista ocasión 
de hacer un ala.rde d1e e.rudición ba.ra.ta.. ·va. usted .á saber quiénes SO!D' los pécar 
dores in.qnilinos de esos «círculos». 

l. o Mansión del Liro bo, donde moran 
loe inocentes, esto es, lo.s poetM., los gue
rreros, Jos sabios y los que creen que «el 
trabajo es la fuente de la riqu-eza». 
,(1 Miau!) 

2. o Círculo de la lujuria. Algo así como 
el «casino de los positivistas». En el lo
ca.! hay un busto de Aug-usto Oomte, pia-
no de .manubrio, vinos, lioores., juerguis
ta.s, bribonas y llJ!l rótulo que dice: c:¡ Vi
va el organismo! » 

3. • Los golosos, protestando eterna
mente de que los hayan metido allí sa,. 
biendo que á nadie le amarga U!Il dulce. 

4. o Los avaros, los ambiciosos de locas 
riquezas que, víctim.as de su repugnante 
aordid e~, fueron incapaces d:e gastar una 
peseta ni con su señor pa.d're. 

5. o Círculo del odio y de la cólera d·on
de moran los condenados en pleno baru
llo de voces, injurias, improperios y ubo-
fe tásn. ¡Una delicia. ! · 

6. 0 Incrédulos y herej es. Entre los in
quilinos está Voltaire, sonriendo, fum an
do de 18 picado, y gastánd'oles cuchufle
tas á Calvino y Lutero, que llaman á 
este foso uCírculo reformistan. 

7. 0 Disir1adores, usureros y suicidas. 
Están juntos por r elación de sucesos. 
(Vida de crápula, canallas que se apro
vechan y tirito final.) 

8. o Mercachifles, rufianes, maridos ucon 
eata ratasn, hipócritas, monederos falsos, 
cajeros fugados, ladrones, charlatanes po
líticos, coro general y aoompaflamiento. 

Este local se ha. ampliado varias veces. 
El diablo anda loco, porque ya. no sabe 
dónde alojar tanto uclienten. 

Y 9. 0 Traidores de melodrama y de los 
otros. Presiden te del Círculo, Caín; te-
sorero, Judas. P .ara. cubrir la plaza. va
cante de secnetario, se espera á dos aplau
didios «traidores» del Te<ttro Cómico. El 
primero que baje, se la. lle·va. 

Después de esta breve resefla de la ad
mirehle organización del infiero~ vol
vamos á uLa trag.e <iia del besan, flll"f9. ac
ción empieza precisamente en el !'Sieg1,1n~ 
do círculon, paraje tenebroso, lleno de 
llamas, humo, etc. Los lamentos de los 
condenados parten el alma del espectar 
dor menos sensible. 

Por entre unas rocas aparecen Virgilio 
y el Dante, que tienen el buen humor de 
bajar á dlar una vuelta por allí, uá ver 
qué pasan. 

V arios infelices que en la tierra &mJSr 
ron mucho, cruzan el espacio. Entre ellos 
salen Paolo y Francesca . 

El D~te Jos detiene para. preguntar
les su historia ... 

Ella era casad.a1 .. . No quería. á. su ma
rido... Tuvo un amante... Los aorpren
die.ron en un largo beso, y ... 1 pum l 

-Es la hi11toria de todos los días-ex~ 
clama Virgilio. 

-Di, mejor!. de todas .las noohes-replir 
ca. el Dante, n1osóficam:ente. 

-¿ Y parar qué querías conocer nue~t
tras desventuras 1-pre~ta. Pa.olo. 

-PaTa hacer una pehcula.. . 
-L Sí 1-dice F'ranoesca.- ¿ Dónd,e la. vais 

á poner 1 
-En cualquier sitio. «Allá arriba», ~en 

el mundo de los «vivos,, he.y un «cine» en 
cada esquina. . 
-t Tan.tos 1... 
- Van á haoer más·. E9 un espectáculo 

interesante, moral, Ü:tstructivo, dlond:e, se 
hace todo con las manos ... 
-t Cómo 1 
-Qui€1I'o decir, sin ha.bla.r; con al se~ 

to,. con la actitud ... 
-¡Ah! 

Las llamas se avivan, el calor del inr 
fiemo es irresistible y las figuras dd prÓ-
1ogo desaparecen entre las densas nUr 
bes de humo, o1ilendo á azufre por todas 
partes. 

Acto único. 
• Florida se,lva en los estado9 dlel casti-

llo d.e V erruchio. Ita.lia la. belLa.. Siglo XIII. 
Un pastor, d:e esos que se esconden ~t>n 
todas las óperas para cantar, 'ca.nta. 
dentro». 

Oorr.eteando por entre~ los árbolesJ.. apar 
r ecen dios lindas mocitas y un tal .1:'-etru
cchio, tonto de capirote, cazador de nil
dos. Las niñas s:e burlan de Petrncchio, 

que no sabe tiDtr>eltenerse en diversiones ... 
cmás amenas:.. Petrucchio es un primo. 

Es dJe advertir que esta. primera l{!fiCe
na na.da. tiene que ver oon loa trágicos 
amcree de .La obra.; pero el Úa.nte no 
era autor dramático. La. puso «para pinr 
tar · la Prima.vtera», y , por eso hace sahr á 
Petruochio. 

¡ Pum ... pruri:un ... pum ... pum !.. .. ~rue
nos lejanos. Tormenta. Es otra uplntu
ra.n. 

P IO"r el fondo del bosque surgen som
bríos La:nciotto (el marido de la. adúlte
ra) y Ren_yo, su escudero, enca.rga"ii0"1le 
vi-gilar á Fra.noesca. (¡Bonito papel para. 
un · escudero!) 

En efecto, Renyo cuenta á su señ.or ulo 
que suceden, y éste rug,e y brama de o& 
los. Aquel pa-raje ea el lugar de las cri
minales entrevistas de liQe amantes ... 
-t Está.s seguro, Renyo 1 
-¡Lo han visto e&tos ojos!... En tu 

a.usenoiru, 1101 doe aqqí sohtos ... 
-1 Bueno 1... 1 N o detalles!... & A qué 

hora. suelen reunirse 1 
-A éstas -horas. 
-Ven oonmigo. Nos esconderemos en-

tre. loe árboles. ¡Ay de ellos! 
-&De los árboles 1 
-¡ ~ loe aman tes 1... ¡ N o seas bruto !. .. 
Y de&li'Pareoon por la selva umbríw. 
Sale Franoesca, más boni ta que nun-

ca., quizá porque se aooroa la hora. su
prema ... Las niñ.a.s de anoos la a()()mpar 
flan y la ofrecen flores y besos. La quie
ren mucho, p.ero no la divierten ... y se 
van. 

FNLncesca. sola, piensa en P .BJOlo, & 
quien aguarda amorosa, febril, enajena,. 
da. "de pasión ... y para que no se le haga. 

ta.n largo el tiempo, entona un .,;hiU.O. 
á la. primavera. y al am:orn, oosa. que apé" 
nas se h& canta.do en las óperas. 

Fra.ncesca oa.nta muy bien· pero se: le 
olvida. que hay r,elojes en eÍ rnun.do1 Í' 
sigue, 11igue, sigue haciendo gorgontoil 
huta. que oye a.l tenor decir entre ba.ati• 
dorea: 

-1 Aoaba., alma mía, que t engo qwl 
oa.ntar yo también 1 

.Y sale Poolo, en traje de~ postal... d~ 
siglo XIII. ¡Cómo no se habían de ene.o 
morar 1118 mujeres de los hombres- vefrt.i.• 
dos .a.sí! 1 Lo dificil es conquistarlas a.hO. 
ra.,_ que nos visten con paños de Tar1aml 

S&Le Pao.lo, y, ya. pueden ustedes figu,.. 
rarse el ftnal, ¿no 1 

Palabras dulces, renovación de : Ul'&o 
mentos, evocación de «aquel prime; beY 
so»... ¡ la locura l 

Aparición repentinru diel p-obre mElrido 
que andaba jugando al escondite J or ei 
bosque ... ¡y tragedia !. .. Una esto ca a qu( 
atraviesa á Ios amantes (¡buen brnzo!), 1 
¡~.y es, lamentos, espuma. por la boca ... 1l1n 
horror !. .. - • 

El bosque se oscurece· momentos da' 
magia; surge;1 de nuevo el infierno y laAI 
figuras como en el prólogo. 
-t Qué os ha parecido la película t

pregunta el Dante. 
-¡Muy bien !-l'esponden los «actores»( 

& Y ahora. qué 1 
-Que vamos por otros círculos á tom~ 

apuntes... Tengo ~UieJ hacer un libro. 
-t N o venias más que á esto 1 
-Nada más•. 
-Pues ... ¡ prura ese viaje! 
Sigue la música, se corre una coo;r.t~ 

se desooue, sube un ·velo negro y otro y 
otro y aparece el campo, con el relen118 
de la. ma.fiana ... 

Virgilio y el Dante saJen doe.l infierno 
se vuelven á. casa. Estamo ya en el 
mundo . 

. Oyese d'e nuevo La voz d'eil pastor c:denr 
:tro». (A loa pastores Les. da mucha vell' 
güenza. del públJOOo.) , 

-Diga usted!,. este pastor ... tes el m~ 
roo que cantaba haoe pooo en un bosqu• 
italiano, en el siglo xm1... 

- Oreo que sí; la voz es la mi ma. 
Pero, hombre, por Dios ... t cómo e• / 

posible ... 1 
-No sé; y á mí no me meta usted e.

líos de bastidores, que yo no tengo la ~ 
pa. Eso, al Dante. 
-¡ U Slted perdone ! 
-De nada. 
-Buenas noches. 
-{Salud! 

........................... .... .... .......... ........ .. .. .... ...-. 
Enrique López-Marin. 
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"SEBASTIAN f 8EBA8TIA~A;,, 
"~A TRAGEDIA DEL BESO, 

Entre las pocas veces que e11 los sueltos ae con tad uría publicad-os opor la Prensa se 
ha consignad-o una verdad debo oo111tarse 
p::trte de lo QUe se ha. <:!<icho en esoa sll!Ol· 
tos con m<>tivo de Los estrenos de «Sebas
tiin y Sc.bastiana», de .M..c¡zart, y «La tra
gEJdia del b.eso,, de Conrado del Ca1~po. 

En efecto la. cali5cación q ue se ha dado 
de gran soiemnidad á la primera r ep·re-
senta,ción do dichas óperas no de r 
más justa y oportuna, ya que p 
decirs-e lo .mismo de !as apreci 
oomenta.rios e.xtcmpo•ráneos que 
les óperas se han hecho en las 
das gacGtillas. 

Una. obra inédita del gra 
cunor íie Beethoven, y una 
ción de .m muestro de ta.n 
t.aci6n como ConrP.do del 
son a.mbas rsalmento ntll''ll't 
dable im oo•rta.ncia artístic 

«Sebasfián y Sebastiar..:u, 
ya han hecho s<ilicr Jos su 
duría que Mozart escribió á s doce años 
es una filigra.na, u.n ,·crdadero encanto de 
g_r.a,cia. dt}Jig<n•eza y de variada inspira.
c~ón. 

El r:111rácter e:x:traord.ina.riamen te infan
til de la producción es uno de sus mayo
res méritos. La ingenu ida-d y la. SeiDoillez 
más gMDdes d:c'minan en Ja owa., que gun
tamos oon verdadero deleite, oomo exqui
sita y delicadísima producción debida a l 
n umen de un genio que comienza. á dea
envol verse. 

Y coM. extraordinaria: c:Sebastiá.n y Se
ba,stianaJ>, obra de un niño de doce año;,, 
a.cusa ya 1a P-ersonalida.d y el estilo in
covfundibles y. extraorxlina1:ios de Mozart . 

Si cualqu iera que oOnQ.g,c.a un poquito 
al gran músico oye un fragmento de Sll 
primera obra teatral, sin sri.ber que es do 
él, segummente lo adivinará á los poc~ 
compases. 

Todo en «Sebast-ián y Sebastiana;, con• 
tituye un primor. 

'l'ro.; arietas tiene la ti.P.le (Sebastiana.) 
y lo.s tres son d eliciosas, particul.armente 
Ja tercera. Las tr-es las. cantó de modo ad
mirable la notable soprano Pepita Gull'l'· 
dia, una Sebastia.JW. verdaderamente no-
'table JJOi" t odos conoept<>s. • 

La voz pa.stos1t, de sianpátiog timbre. 
fácu y segum de la sefiorita Guardia, así 
como su excelente modo de decir y su 
m111estría de cantante, lucierO<n muoho en 
la mencionada ópera, á pesar de que en 
ella no pudo hacer gah de sus espléndi
d os y firmes agudos, por estar escrita en 
el registro central. 

A demás demostró la señorita Gua.rdia. 
condiciones artísticas muy relevantes. Sa
he expresar y mo!VIer;;.e perfectamente y 
da.r á cada. frase la d ebidn. intención; es 
graciosa y pone gran intensida.d emotiva 
en todo lo qPe can~. 

Con tales condiciones de voz, de buen 
gusto en ei canto y de posiLivo t alento, 
es indudable aue la señorita Gual'dia ha
rá una magnífica carrera artística y que 
no t:lrdar& mucho en ser una fi:rura sa
liente en el arte lírico dramático. -

Se la aphu .. dió mucho d terminar cooa 
aria, :1sí come en Jos dúcs con el tenor 1 
el bajo. Bien mer.coi6 tales apla.usos. 

El bajo G<ll'gó conquist.ó un nuevo fu'iun· 
f<> en "S bastián y Sebastiana». Como 
cantante de buenas faoulta.des y de gran 
correccinn, v como act<>r muy notable, 
fuú celebradfsimo. 

Tras insistentes aplausos tuvo que r e
petir el .aria que pudiera llimarse de la 
<o:adivinación del p orvenir:». 

El celebrado tli"nor Corts estuvo a simis
mo discretísimo. Lástima gran de es que 
este excelente at'tWt.a. n'OI cuide de impos
tar bien su lind:~. voz. hoy ligera.mente en
go•lada, pue-s con 'ello corre peligt·o de du
rar nocas años pnra el teatro. 

LD's trec; afortunados intérprete;; de "Se
bastiá.n v Sehastiana» tuvieron que pre
sentarse" en la escena siete ú ocho veces 
al concluir la obra entre grandes aplau
ws. 
·El maestr.o1 Urruti.a diJ·;gió con su ¡wri

e:ia ha.bitua.l la r:equeña Ot"questa que eje
cutó b obra de Mozart. 

L !L escena . con muy buen acuerdo, ;,e 
redujo con~ioerahlowcntc para «SelxLstiá.n 
y Schasiiana». 

La. acerl nrla >c.rsiún castclla!la es de doJJ 
Ant.onio Gil. 

Y hablf\mos ahora de «La tragedia del 
\bjr.> S(:». 

1 Quién pue.de eluda¡• do que, tratándose 
d~ Conre.-::lo dcl 'ampo, ha do sur su obra 
el<- vcrdarf.er<J. im.oorlancia artística 1 

Para Conrado del Ca.m•po no hay secre
tos orquc.<>talns; pos.e.e, además, gran cul
tura y un refinadísimo! gusto musical. 

Tal vez e n «La trag~edi.a del. be<>o» halle
gado Co"'1ra <.lo del f'a.m!X? á la perfecci,'m 
ru:is cornnlc ta -como t éc·mco sobn o y ele
gante . esta es la impresión q ue á n oso tros 
no.s p;·odujo aqu lla OIT<JUestacióu delica
da, .v como á nosotros, á rnuohos técnicos 
v a,nn m'lc.s.tr'e's muy reputados. 
• r ero Conr:lldo sientE· :i la. m:>..ne1·:1. w.ag. 
noriann.. y, claro c'S, si al p110pio W a.gncl' 
Re le ha dü,cutido y se le discute, ron ser 
un genio, ¡, cómo no ha de discutirse á 
r;on¡:::~.do de~ Campo~ 

Ticno Del Campo mucho talento, t qué 
dud:t cabe 'l; per<J pa.rn. hace-r lo que 61 
p rcLon.do se necesita l genio, y al pro
p io genio, según hcrnoll dicho a.ntos, ~FI 
le combate. 

n libro esencialmente italiano, como 
el de d,a tragedia del beso>. basarlo cD 
el poético cpi•sodio d~:~~orl>iano de los amn· 
res de Pwlo y Franoesca, es muy diH
cil, ~;i no imposible, que pueda. sor muai
cado con todo éxito en forma ale mana. 

Sólo un genio podl'ia. taJ vez logra.rlo. 
En o:La tragedia dd b~so> , <Sp&'.a. <ieeci~ 

tuogo digna de la may-or oons.ide!ración, se 
advierte un g ran cen!tba·al que busca, y en 
oca<>i<me5 encue~nt.na, á, fue~·.z:a. de t-a,lcnt.o 
y de cul tmlr~ Ja,s icloos •poélf:~cae y M ntidn.c¡ 
que desea; p ero la aUJSencia de aLma, la 
ausencia de p:as:i.ó¡n en lo.a pcnsa.mient<>s 
mus icaJcq son evidentoo. 

El prólogo P.. do muobo_yfec~,o artísF . .-, 
y ostá em.ten1dt<lo ped e<!tün.e'Oitla Los la
tnemtos de leE COi11dooa.d.OiS, la. sorpa--esa y 
la curios.ida.d de Dante por C'Uanto oye y 
'"'e v los hor;do,;. ffilspiro<s de ¡)aoJo y Frai~
ce~ca, todo eso está. admirablemente tra
truio así en las vocw como en 1a <JTquesta. 

En' el ou.adxo dcl ja.rdín hay escC«llh'J y 
momentos <le e..\1.-f'a{)rdina.ria poe11ía., y ÍJm· 
OCM rcalme111te bell::tJS; pero p erj ud.ica ~lll· 
eiderablemente á ese ouad.ro 111.9 exOO!nvll.'! 
propo!.'ci-:mes. 

La escena ool paie y l.as dos m.uohac.h&!l 
es original, movjda. y graciosa , y el dúo 
ootre Pa.o.]l')l y FT.ancesca tie~e 1nst..anJt.ea 
Qt'qucGtaJe~ y voc<1.les muy lindos; pero 
lru escena, e-n que FnmceRCa w la recuerda 
su extra.ordinaria dwaeión lo 'ha.ce terri
b.Jemoote monótono. Lo mismo ocull're en 
á. stL amado y Je esper1.1. impa.ciente. 

Si Oonnw.o de¡] Camoo huhiera escrito 
ambas escenas más breJYemenc, el resto 
de su obm ha.bria sido dob1emoobe elllltu
siast.:l. . 

El final de la ÓpN·a, sencm o y deli.cooo, 
cr..,l$3. muy buena. im:DJ"osión. 

P.e~ro c'l'u-.istan é lseo> n.o &e ap:wt.s. del 
perl'E~mf.ento del le~~dOT miontms ~ 
oy.e cLa. Wa.gedio. d.ed b asO». E s un& láJ&t¡. 
ma. que ~a.do del C:un~o, wun dentro 
do SÍl ma.nJera de fle!l' arti~:>ta, no haya S.S.· 
b)do &U~straerse á ese reouo11do. . 

Entre 1'08 Íl!l'tirprotles da <~ tr.ag¡ed1a. 
del Oés o» dcJ)oe figurM. en pnmara h.nca, 
la. a.fcoltu.nada. cr.eadom do d\l¡:¡,ruxa.», vie
lia. N-:oto, sopr.aiJ¡o d o bdH~ima y po•rentJtl 
voz, que sabe cantlllr muy b1e.n y cuy:¡, bo/· 
m oSU!r'.:li ool're p areja con su-s dotee .al'ÜS· 
tic:J.s. 

:Fué una, Fra ncesca im.!locable. La se
fiorita Nieto es una ti~-2 m~gnífica,s 
condici como hemos diCho de 
la Gu·ard b ión lucidfsima car 

hemos de decir que 
os momentos le oimos¡ 
qru•o dice h:en. 

l.e Del Pozo, que dijo á. la 
p ap()] de Dante. 
excelente en Lanciotto; Y 
Corts y Fúster, nsí como 
Aceña , Lacor y Garcí..a. 

escena admirablemente oresentooa., 
una sor'ic de detalles gue acreditan 

e l talento de Luis París. 
Saco del Valle se portó tan bien como 

de costumbre llll frDnte de la orquesta. 
La concurrencia aplaudió muobo á Con

rada del Campo, que tuvo que presentar· 
se en la escena, cinco ó seis veces al final 
del prólogo y otras tantas a.l concluir la 
ópera. 

Con él ealieron á escena Saco del V aJle 
y los artistas que interpretaron «La tra-
gedia del b«:so>. .,.,., ...... 



TEATRO REAL 

Después del éxito que ha_n logrado la~ re · 
presentaciol"es de Margarz ia la 1 ornera, 
cada noche mejor interpret~ da por todos, v 
de una Sa lomé, que pasó fugaz, sin pena ni 
gloria, vino a refrescar el ambiente teatral la 
inspirada y español!s!ma música de La Dolo
res , que el gran D. T 0más Bretón com puso 
ha ce veinte años y que ahora dirige en el Real 
con su pericia y autoridad reconocidns. 

Con T a Dolores se ll ena el teat ro y el !·Ú · 
bl ico no se cansa de r plaud lr al famoso maes
tro , a los a rtistas, '~ los chicos de la orque. tu Y 
de lfl s gu itarras, ~ k s coros y a las mañas bai
h:dc. r s de la~ jot'cas. entre las qne clescuelían 

una Arnalia Rueda y un:~ G'oria Gonzákz. 
que son gloria pura ¡Qué ricas! 

Carmen Poming,., p ~rfect ísima Dol or~s . 

cantante irreprochable v actriz merit/si rr a. sa 
be cenmover , v deleitar al públk o que siempre 
la lldmlra y a r>laude calurosamente. 

García Romero , tenor Incansable , actor so
brio y correcto, hace cosas . . de cantante 
maestro , y le resultan bten norque tiene una 
maravillo~a impostación de voz , que, aunque 
no es extraordinaria , llega bien en todos los 
registros. 

En el diticilfsimo cDon Juan », de Marga
rita. ven el arriesgado ((Lázaro», de La Do 
lores,-sabe conquistar García Romero justísi
simos aplamos. 

Es De Ghery un barítono que tiene voz Y 
sentido común , que está correcto y ac~rtado 
casi siempre, v que, sabiendo huir de las exa
geraciones e imitaciones perniciosas, .:onsigue 
con facilidad los plácemes de todos. 

El perfecto «Gavilán,., de Margarita, es en 
La Dolores un zaragatero sargento; ambos 
personajes, desempeñ11dos por el bajo Gorgé, 
son realmente admirables, p 1es este bonlsimo 
y joven artista tiene gran facilidad de expre· 
sión y una voz caliente y franca , que para 
sí la quisieran muchos bajos de Jos que presu · 
men. 

El buen amigo Del Pozo goza de merecidas 
simpatías en el Real, pues no se duerme, estu
dia, progresa y cumple su deber con fidelidad 
digna de elogio. En La Dolores hace un «Pa
tricio,. muy entonado,' bien entendido y mejor 
vestido y caracterizado que muchos patricios y 
gentilhombres de la escena, que, con más fa
cultades que C arlitos del Pozo, no pueden lle
gar donde llega él . 

El joven Corts ya se sabe que es un tenOl'ci
to de los que vienen pegando y ganándose un 
puesto en los primeros teatros de ópera. Su 
limpia, fácil y extensa voz le permite eantar 
bien, lo mismo mú~ca alemana que jotitas o 
misereres. Como este estudioso artista tampoco 
es de los que se duermen, no será diHcll que 
muy pronto se le aplauda en el Real cantando 
de primer tenor en algunas operas, pues 
con menos facultades y menos talento que 
Corts han pasado o pretendido pasar por divos. 

• 
A causa del fallecimiento del padre del ilus

tre co,npositor D. Conrado del Campo, se 
aplazó el estreno de La tragedia del bBso, que 
estaba anunciado para el sábado, y que tendrá 
lugar mañana. 

El libro de1 maloJ r.ido Fernández Shaw es 
11na preciosidad, y i~ música que Conrado ha 
compuesto es de u na claridad IY poesía encan
tadoras. Juz~ando por los ensayos que hemos 
oído, puede asegurarse que la nueva ópera lo 
grará un éxito extraord inario . 

Inmediutamentc de La tragedia del beso y 
de Sebast ián y Sebastiana, de Mozart, ~e 
prepara Parszjal, que dirigirá el maestro Saco 
del Valle, que es ((el que trajo las gallinas . .. », 

es decir, d que concertó la obra y lo hizo todo, 
toio, el oas1do año, cuando se representó en 
Madrid por vez primera. 

Y ya verá el respetab le público que el Par
szfal de ahora suena a otra cosa menos obs · 
cura, incolora y pesante que el de antaño. 

Juli , 

1 
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uLa trngtdin élel beson 
Conrado_ clH Cumpo e::; entre no~· 

~l1 ? 5 tu~ . ('J•: 1
' 1Plo VJ\ o ele laborw::ida,d, 

J. SH 1 u,n lJdn.cL dl' ::;u prodt lcc ión mu
~:;waJ 110 t:Oirl'P!:'p0!1(/C L'l1 o·eneral á la 

~·l .Trlau, .si su lJel'::onalida~i no~~ ma· 
lllfJe ·t<t con la oriqinalillad que fu ··ra 
<l u cl~S('íl r, -c.n c.amlJio · sine de bue
no· nwcl 'los, in.:.pn·ündose n un art>e 
nohol y_ .rlevact , y hii~' que r ··eono 'er 
1 Hn ~u11memcn te tal e.n t , entus.¡,a_,mo, 
~enaci d u 1 y C·O·n hncia. E un Lraha
F_u~low l·o r·ul'ioduülc, cli.gno Jdle admira·
no n. El estudio es ::;u ocupac.ión cons· 
Lu.n l·c. 

La parlúLura. d'e ceLa trarr.e.dia de1l be-
5'01! c_l t_.á ins¡pirauu en un ~OllOcidis.imo 
~Pl oclw de HLa Divina Comedian d·el 
DtJ.n_l , asunto que han ut.ilizado com-

O•'IIoJ·es de tocios tos paí.-c":, sin que 
.<Lta la fecha. haya qu edado una par· 
1Lura que merezca petpeLua,rse. La~ 
cl<'ra nwsca de H.imicli >) y loa ¡< P.aolos 
{ ~ranoesc.a n .n o han log-rado la .pos
' r1da'Cl . l\'o erro incrrame nte que la 
ogro tampoc.o. la pal't,itura üe Conrado 
J,eJ. Ca.mp_o cpw oí m o J nod1c (acogida 
lOl c_l pubh·eo con nm cha . .A;¡1pa lía y 
'n lusmsmo), con un r ur nacLa más 
JUC disci'ICt.o, conccbi en ese estilo 
1 cu liar uyo, algo eL rdenado y mo-
1ót_ono, exc.esiYum libee y un po-
'C? mcoherente (Con¡· do a lgunas v•eoos 
ltvao-a, y es 1' en bl ) pero de un 
mlerés polifó e y orq t·~sl.a l del más 
1lrlo valo _ t _.¡··o, n que las idie s 
1elóc1Jc. 1 d C> l'inadas, nada vuJ-

·en e aluralidad siemp.re, 
:a•s r vehementes, en Gall1ác
poe a, <ud:a,ptaiCllo á la e.sce

mrulogrado F·ernández Shaw. 
uy d!CI t.empo ramenrt..o d~li· 

o adm y román l.i·oo <1e CoMa-
do d PO·. 

·,¡, I'lizado con la o.rquesta, que 
ma á la perfee.ción (no •Cll'OO que 

nac 1e, oentre los composito.res españo-
le '. e.·cept.uandlo Pérez Ca·sas, oonozca 
TnüJOr ,Ja orqu c-J· ta que Conrado del 
Campo, pue.s es un maestro e n el di
fí~ iJI art10 de la insLrumenirución), trata 
VIgorosamen1·e y con gran b:rilla ll'OOz 
cloe c.ol.orido J o~ cl:ife,ve.ntes asp.ecto·s del 
drurna, confl ndlo á la orquesta, que 
suena c.omo, en Ices obr-as de Jrus gran
•des ·Wguras mu :i¡cale.s, todfa la pa¡rte 
orn<l.merut.al y decora tiva. 

i\!e ha pavooido e.noo ntJrar en e·sta im
po~· ( ,f'tnote partitura dell ma~Cstro Del 
C1 mpo algunos mOúnlentos muy a1lr
tuna!do en la líl1iea melód'k.a, tales oo
n~o e l prrólog.o, págin~ sinfónica ma.g
mfloa, ·exuberan'Le y rJJCa., ap.laudida ya 
en lo,s oonci·ert.o ; e l Blr.an dúo· die amor 
construído de mano ma,estma, y el poé: 

• t<iw flna1l die la óper:a. , 

1 
ceLa tragedia del beson es en gene

' ral, de lo más jugos•o y ol<ill-o que ha 

1 

brotado del f,ecu ndo númen eLe Conra
do ·del Campo. El in ígne autor de íE'l 
final c!Je Don Alvar011 salió muchas ve
ces al prosoeni·o, acompaña.do c!Je Jos 

1 
intér•prrebes de su obra, Srtas. ieto, 
Aceña y Laoort, y die los Sres. Ro.ig, 
De Ghery, Corts, De,! Pozo, Fúster y 
Senrano, a.compali.ándoles también el 
ma·es!Jro Saco cJ:e·l Valle, que di rigió la 

:obra oon su periiC'ia habitual. 
uSebastián y Sebastiana, 

¡ Ant,es de uLa tcn.<r.ec,lia del b-eso)) se 
<'a.ntó en Coflf:!.f'<l!.an o una die la más 
rlnlilr,i os.a~ .pa!"f:itnrns ele i\loza,rt. cc Se
ba stián y Sebasl-ianall, in te.rpretada por 
la Srta. Guardia y pQir los S11es. CoTts 
y Gorge. 

L ns hrllezas melód'icas que ale ora 
esta obrita en un acto, mo·cloe o n su 
género, del arte c.lá kD universa.l, en
<'ankudora po.r su inspiración y .enci
nez, y conc.c!ibidn .en ·ese puro el'tilo ita
linno que C()n t.a n~o ar'le s,n,po a imi· 
lrur: roza.rt.. en que la forma l 
los lím~les de lo rerf.eCito y l·a.s 
cau'llivan por su novrdart fueron 
rea rt~· por e l públic.o, que S'l.JIPO 
cuenta del méri~o de ·ec:.t ohra, 
nada anoche en el Re.al, dirigida 
1 venerable mu,estrro Urrut ia. 

R. V. 

7-~ -
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LA OPERA 

NOCHES 
DEL REAL 

"SEB.ASTIAN Y SEBASTIA..~A". 

"LA TRAGEDIA DEL BESO" 

roJos los genios han sido niños prodi
g:os. V clázqyez pintaba preciosidades ante" 
~le tener uso de razón; Mozart componía 
~oa<1.tas á los cinco años. A los doce escri
bió la ópera cómica que anoche oyó el pú
blico madrileño en el Real. Servimos ayet 
:;t los lectores de A B C, y á guisa .de anti
cipo una noticia de esta producctón, que 
r~~irf¡ió el sueño de su inocencia muchos 
ntios más de un siglo, hasta que resucitó 
( 11 u;1 teatro veneciano en la pnmavera pa
~:t tla. Inocencia no quiere decir ñoñez, in
~:·Jidcz · muchas veces es la belleza misma, 
c~n la' ingenuidad J?Or único ropaje. ?or 
eso resulta siempre mteresante, al admuar 
la mag-nitud de la labor producida por un 
g- uio cu tod:J. su existencia, conocer las pri
meras manifestaciones de su verbo creador. 
Por eso también los más eruditos conocedo
r~s de la inmensa producción mozartiana 
se conmueven y aplauden entusiasmados, 
como el resto del auditorio indocto, páginas 
<.e sencillez; v belleza tan imponderable 
como la maréha de la "casattion", escr· a 
'JJr el divino maestro en su niñez, e 
)'ebastiún y S cbastim~a. 

El público sabía que iba á admira 
:nonada", un bijou, una miniatura. á 
a antigüedad presta más valor, po 
110 que al través· de ella ha canse v 
ozanía y la gracia de su conceoció 
lió s iícito y oyó con verdadera oc10n 
:s:J. deliciosa plática de familia en a que 
res únicos personajes se lo cantan y se lo 

recitan todo. 
El libro es de lo más trivial, y á él se 

;-justa la música. El cuento de Rousseau se 
reduce á dos pastorcillos en.amorados, á 
rFlicncs momentáneamente separa una tem
pestad de celos para que 'a desvanezca con 
sus marrullerí~s un anciano, al que tienen 
en olor de hechicería. Si hubiera habido 
nifio!> en el teatro se habrían regocijado 
con las travesuras de Colás. Eramos gr,an
dcs ci hicimos repetir la invocación del vie
jo, canción cómica que dij?, muy bien el 
~r. Gorgé. Y á la terminacton de la obra, 
el público, que ~a nwneroso, que casi lle-

PUBLICIDAD RECOMENDADA 

• • 
1 

ria de su trágica muerte son atravesados J>Of 
la espada del esposo de Francesca, ha ms-

1 1 
pirado al joven compositor una partitura 

• que es indudablemente lo más Í!UJ?ortant~ 

1 
de cuanta labor musical ha productdo. 

'< El prólogo, más sinfónico que represen
g' 1 tativo, es brillante; recuerda, aunque sin 
9 imitarlos, procedimientos wagnerianos y 
lf l straussístas. El auditorio aplaudió sin re
: servas, y Conrado del Campo salió al palco 

1 escénico tres veces. : ¡ El acto que sigue, cuya acción se desarro-
1:1 lla en un jardín, empieza con una deliciosa 
: canción de amores, entonad!l p

1
or una

1 
Y~z 

o lejana. Es un momento mustca que a pu-
~ blico le parece tristanesco; y más tri t:J.-

1 

• nesco aún le resulta el dúo de los enamora
dos, que, de~ués de un monólogo de Frau
cesca, pone termino al drama, tras de bren 
intervención de Lanciotto. 

. : • 
Sallcllatos de Bismuto y e 1 La labor del músico en esta joma a es er o casi en su totalidad melódica, con frasl: 

DE VIVAS PtREZ 

adóptados de Fr. O. por los Mlnísterlo.s de Guerra 
y Marina 

Previo Informe de la Junta Superior Facultativa de 
Sanldad.-Recomentlados por la Real Academia de 
.Medicina de Granada. -Han merecido la Crut de z.• 

clase del M~rito Militar y la de 3.• clase 
del Mérito NavaL · 

CURAN PRONTO Y BIEN 
A LOS ANCIANOS. A LOS T(SU::OS 

A los disentéricos cuya vida SI extingue ala . a a 
. · ·r!lmcdlo verdad~Jramoato bo• 

roleo que corto la dl.arrea, mortal casl slempro. 
·_4 las embarazadas ~u y os vómitos· bacea peligrar 
:.:...;:.::.:..:..::.:..;.;;.;.;;..;;.::.;.;.;.;.;;.:. su vida y la do saa lllloa, al 
pAr do .padecer ca forma dcscspcraoto. 
A los niilos ·~ ta dentición y destete; a los que pad .. 
:.:...;...;.:;.=~ cen catarros y úJceras do eatómaJ"O, 
roda clase de v6mltoa y diarrea,, c:6lera '1 tifus; : 
Lo dicen lniinltas e·fnlfiscut!llte'B·llutoridadea ml!cU-· m y <:uantos loa usaron (J~de h.al:e JO' allo .. 

11e 1 a .c~sa Vrw.s PéRl!Z. 

F LT Os Comprad ünlcamente 
los Que hayan demos
trado su verdadera efi

cacia contra las enrermedades Que se trans
miten por las aguas. Ved Informes oficiales: 
Et;pnrteros, S. "El An~el". No eQuivocarse. 

naba la sala, y del cual formaba parte la 
infanta doña Isabel, reprodujo sus palma
das como homenaje al gran Mozart, y co
mo testimonio de su satisfacción al contem-
plar vi ien capítulo del Renacimien-
to de 1 stca. Este fué el principal al-
canc los aplausos: el reconocimiento 
de un m ·scutible valor histórico en la au-
di ' d ópera de Moz.art. También los 
ap e n justos .P.ara los intérpretes 
s it Guardia, de calida voz y exquisito 
gus o en el arte de cantar; para el señor 
Corts, que todo Jo canta y todo lo canta 
bien; p.ara el Sr. Gorgé, y, en fin, para el 
maestro Faixa, que ha dado una prueba de 
su talento '1 de su competencia sobre la 
escuela clástca ,adaptando la letra en eSpa
ñol á los cantables y á 1os recitados. Los 
cantantes salieron á escena cinco. ó seis ve
ces y de ese honor debió participar, y no 
lo hizo por excesiva modesti.a, el citado se
ñor Faixa. 

Con el mismo interés fué eseuehada b : 
última. :producción del ilustre Conrado del 
Campo. La tra.qedia del beso, la poética le
yenda de Paolo y Francesca, que el malo
grado Fernández Shaw llevó á la escena en 
un prólogo, en el cual Virgilio y Dante, vi
sitando el infi,erno, contemplan el paso 
errante de las almas de los dos enamo
rados, y en 'otn acto que reproduce 1~ histo-

de indudable inspiración, y, sin embar¡:!·~ . 
sus proporciones llevan la fati~a al. audit •. · 
rio, que se siente solamente conmovido pM 
la intensidad del drama, go diluída en !.: 
extensión musical. 

Termina la obra con 
rado : el del retorno 

la acidez 
ló baja, 

e u amanecer so
lQS a lausos del pú

t al autor de la mú-
sica y á n 'rpr es. Acaso también al 
escenógr por('}Ue los cuadros del infier-
no y de vuelta á la vida están de modo 
admirabl presentados. 

Para los cantantes tuvo el público muy 
justos el<>gios. La música de Conrado del 
Campo no es de la de ariás con caldero
nes, dúos y concertantes, y por eso los 
aplausos no estallan hasta la terminación. 

Se reveló como artista de primer orden 
Ofelia Nieto, que, sobre ser mujer de gran 
belleza. es cantante de extensa y bonita 
voz. Dice magistralmente y pone toda su 
alma en lo que canta, con lo que papeles 
como el de Francesca, que tanto estudio 
requieren, resultan con relieve extraordi
nario. El monólogo, que es quizá la página 
más inspirada de la partitura, tuvo en esta 
admirable artista interpretación excelente. 
Bastaría este trabajo para dar á la seño
rita Nieto un primer puesto entre nuestras 
mejores cantantes. 

El Sr. R9ig, que debutaba, estuvo muy 
feliz cantando el Paolo. Muy estimable tam
bién el trabajo de los Sres. Corts, que can
tó dos papeles; De Ghery y Del Pozo, así 
como las señoritas Aceña Lacort y García 
Conde, todos pusieron sus entu iasmos al 
servicio de esta obra, de indudable impor
tancia musical, difícil de apreciar en tocio 
su Yalor por una sola audición. 

CONFERENCIA DEL SR. CUE~CA 

UNJON DE DAMA S 
Aunque n-o totalmente res 

enfermedad, el distinguido e 
-Jos Luis de Cuenca dará su 
rencia, décima de la ter 
nes 21, á las cuatro y me 
el teatro Prínci:pe Alfo 
un tema ele t ordin 
señoras, "El ·as". 

En esta oc ó ~ " egancias" no será IIJ\ 
conjunto de Ji des, sino alg0 que. co. 
mo "El bail s bailes", perdura siempr 
en el recue o del selecto auditorio onq 
asiste á estas interesantes conferenc ias.-

Las personas que deseen tarjetas pucc.lcn 
solicitarlas en la Exposición del trabajo d< 
la mujer (Génova, t6), . d~ d~ á una y dq 
euatrQ á .stet~ 1 



- . m "U. s:~.ca 

uSebastián y Sebaatllal'lllll 

Obra de la niñez, de aquella niñez proll 
sa que esc11ibió a los ocho años una ~uuu·ulitloil 
Y esta ópera a los doce, y a los catorce 
serie de «cassationso, y «divertiments,; pero 
obra también donde se advierten corno en em
brión aquellos elementos que Mozart habla de 
a.portar má.s tartie al drama lírico ron su 
«Don Juan,, con $US «Bodas de Fígaro y su 
''FlaJUto mágiCOll. 

Obra para la que resultaba grande el tea
tro Y la escena, aun habiendo sido reducida 
p11eviamente por un·os cortinajes, y para la 
que se echan de menos las columnas jónicas 
y el "rococó,, de las estancias dieciochescas y 
los escenarios reales del T rianón, donde Ma
ría Antonieta cantó alguna vez este mismo 
personaje de Selbastiana., mlliliicado por Rous
seau; Maria Antonieta, a quien Wolfgan 
Amadeo Mozart ofreció un dia su corazón 
cuando ruo:.bos tenían cuatro o c.inco af!os... ' 

Se respira una ingenua grs.cia un instinto 
dramátioo genial, que alcanza ~ mayor gra
do de expresión en una so11prendente canción 
del heohicwo, C'Ulya psico•logia musical hemos 
da ver más tarde ampliada y .refonmada en 
aqtUel rorubrío KlinS'sor del t.estival w~neria
no; se .advierte U:Q..a perfección desconsolado
ra, un primer brote de aquedla flor maraviUo
sa que realizó el ~ila.g¡ro de moofu- sin haber
se agostado ni Ull<) solo de sus pet.alos. 

Esto es «Sebastián y Sebastiana,, estrena
do anoche en el teatro Real; una encantado- . 
r.a sonrisa de promesa, un soplo que va na
ciendo, jugando levemente primero con las 
hojas más débiles y con los más flexibles ta
llos, y que creció luego hasta arrancar a ca
da. árbol su murmullo y a cada rosa su per
fume, y esparcilrlos con un generoso a.np.elo 
de belleza por todos los rincone mundo. 

tLa obra. se ca.n.tó en esp el arreglo 
hecho por el Sr. Faixa es eto y es.~Dera-
do. La interpretación a cargo de la 
sefiorita Guardia y de · . Corts y Gor-
gé, que hic' ro una imabilísima, y 
fueron, co 1 aest , que dirigía 
la orquest , ap 

Conra. 
sicos m 
tenaces; 
público 
en toda 

p uno de nuestros mú-
.,..,...... . ...,.ps, más constantes, más 

s afíos ha dado a conocer al 
ras usicales de diver&,o carácter, 
as cuales resaltan poderosamente 
iones de sinfonista distinguido y 
profundo, en detrimento algunas 

veces de la melodía, que se ha visto envuelta 
y contundida entre la espesura del ramaje 
orquestal; pero siempre con up. nol:¡le afán 
por elev·arse sobre las rutinas y las · vulgari
dades. 

En este poema, en que nuevamente se ofre
ce a nuestro aplauso, el maestro De'] Cam
po siente, aoaso más que nunca, la influen
cia de la música wagneriana, y se deja lle· 
var por ella sug'estionado y t:onvencido, y es
to perjudica una orientación más nacional, 
más decisiva, que tanta falta hace hallar pa
ra la formación definitiva de nuestro drama 
lírico. 

Las escenas del ñ!fierno son de un gran 
poder descriptivo y de un interés temático 
muy notable; el cuadro segundo abunda en 
detalles secundarios· que le hacen languide
cer, y en el dúo de amor, que es su escena 
culminante, así como en el momento trágico 
de la muerte de Paolo y Francesca, es don
de con más firmeza se advierte la huella pro
funda de la influencia wa.gneriana. 

El final es puramente sinfónico, y QP él tie
ne: ocasión el compositor de desenvolver el 
caudal de sus conocimientos en un desarro
llo opulento en sonoridaJdes y matices de 1 
motivos principales, sobre los q.ue se dibufa 
una frase poética, un h a llazgo de emocion 
melódica que dice desde dentro un pastor y 
que nos hace reposar un instante como en un 
manantial de frescas aguas bajo la sombra 
¡plácida, después de hacernos caminar por 
sendas de tragedia. y de tortura. 

El libro de Fernández Shaw. fué estrenado 
hace un~ tem'J)Oit"arlas en ila Princesa, y es 
una nueva m51pi:nación €In la f¡ragedia. dla ntes
ca de~ los Rinnini y los Ravena, aJSIUnto puesto 
en música r;or varios ilustres OOJDiP'OSitores, 
e.nbre ellOs LuiJS Ma/Illcinclli, CillYO "Paolo y 
FraJOJOElSic:a>> se estrenó J.a pas!lldla temporada 
de• invite«"'lo. 

Conra.do del CamJpo prure;ce hruOO!r Slildlo hon~ 
damente impresionado por la colosal comcep
ción d e¡ Dante, pues ya amteriormerutle esr:ri
bió su .poenna sinfémi'co «El Infierno", lbasndo 
tmnhiPn en la "Divina Comedian . 

. l núlblko le gus.M mucho la obr.a del maes
i ro eRopoafio.J, al CJ'Ue r;remió con ca.rifiosas ova
ciones que le hlici81l"on -sa.llir a escl:!ma vari as 
veces, y Q11€' Lgnifi raba.n, lllri.s que una e;,-pe
ci•al rud'mirax:oon po'l" su ór;•era nueJVa, mt es7 
tÍlll!Ulo tpara su labor fUitura, de[ Q'l.le debf'! re
coger .'DfllleiVOS e.SJfueTZos para la comp1et..a: rea
lri.zació'I1 de sus ideales .aJrtá:stiii'.OIS. · 

De los inté~ tSe d!iBtingru.ió OMia Níe
rúo, qtJ¡e luchó con u.nJa "teslsütlur&> despilarlada 
y con una tpa.:rl.ei f'.a.tl!gos.a, y de ell'Os, Del Pozo, 
Corts, Die Ghery y el i:Jenor Roti'g, ea1 qu.iem SOiD 

tde est1mar los desesperados esfuerzos (j'Ue 
reaililzó prura lograr ser oído, a;Qnque en honor 
a la V!erdad· no ~UJdQ l co~lo ~~et1k 

-.~ 

j)ía tras día 
CARTA AL CONDE DE ESTEBAN 

COLLANTES SOBRE EL ESTRE· 

NO DE uPAOLO E FRANCESCA» 

Señor rnini$tro: El maestro compositor don 
Conrado del Campo fué premiado, creo que pot 
el mlnl terto que rige dichosamente V. E .. llaca 
ya algunos a.ilos. La obra laureada de nue tro 
gran mllslco fué uno. óoet·a. «Francesca de Rl· 
minln, poema dé Fernández Sl¡aw, basado en el 
episodio de crlto por Dante en la «DI vi na Co
median. Entre las condlciones del concUl'so había 
una: «que la obra premta!la se estrenal'ia en el 
teatro Roal .. . 

Esa clausula también figuraba entre las con· 
dlclones de concursos anteriores, donde fueron 
premiadas •La vida breve .. , ele Manuel Falla, y 
otra ópera del maestro Arreg ul, cuyo titulo 
Ignoro. 

Pues bi~. señor ministro; la'.! obras cte Falla, 
de Arregul, de Conra.do del Campo, no hao 
sido admitid as por las empresas que han ex
Plotado el teatro Real, v Falla tuvo que e tre· 
nar en Francia y luego en la Zarzuela, de 1\Ia· 
drid, y rregul y Conrado (y puede que algu
nos ul.ro.s músicos) guardar cu idadosamente sus 
prurtituras, sus pobres partituras •españolas•. 
que no tienen más mácula que esa, ser obras 
nacionales. 

Después de con·~er estos antecedentes, espero 
que V. E. opine corno el que tiene el honor cte 
dirigirle la presente. ¿No es cierto que las em
presas del Read se están burlando de V. E .. se
i! or ministro, y de las vuerenclas que le ante
cedleron ~ Va mos á verlo.. El teatro Real es un 
teatro oficial y depende del ministerio de Ins· 
trucción púbU ca. El teatro Real es un teatro 
subvencionado. CUirrtdo el ministerio de Instruc
ción pública (que también se u~ma de Bellas 
Artes, se!'ior conde) abre un concurso de ópe~as 
prometiendo que las prenúadas se es trenarán e11. 
el Real, la empresa está obllgacta.-¿ no es as!?
á ponerlas en escena. 

Y sln embargo, clesrte •Tabaré", de Bretón, ¿sabe 
e1 señor conde de Esteha.n Collantes cuáutas ópe· 
ras españolas se llan e ·trenado en el Real? Nlngu . 
na. ¿Sabe cuantas llan sido premiadas en con.our· 
sos abier tos por ese mlnl<terio con la condición de 
que serian puestas en escena en el Regio Coliseo' 
Que yo sepa, las tres e to.das, y ¡,uede que más. 
En cambio, el Real eot<\ abierto á «Arlad na y 
Barba Azul•, •De~ Freichut .. , "Hensel und Ore· 
teL... •Paolo é Franeesca.. y demás maravi lla~ 
rtel a r te mbdern , por upue~to. extranjero. 

Els decir , 5e1i.or mlnl tro , que en E p:ui.a una 
empresa. ctependlente cte la autoridad oficia l 
d obet.lece las órdenes de su superiores; un~ 
r mpresa que cobra. del Estallo para fomenta~r el 
cultivo y afición A un o.rte, ~~ temátl t amente, y 

faltando á sus deberes. per jud ica los int~reses 
lltorales y m'\terlales lle los arti tas espm1ole¡ 
y los aleja del público. 

¿Va á consenti r esto V. E.! Es lo que quería 
preguntar atrevidamente 11. V. E., y perdóne
m lo . Preguntarlo nada m:\5 . Porque pensnr que 
un mi nistro e$paJ1 ol \ ' 8 á hac r que se cumpla 
la !Py y va á velar por PI aspecto de la. vida 
nacional c"nfiado á su custodio., e una de las 
C3racterí Ucas de D. Pa riel Buenaté 

Pero, el) fin, por si V. E. se l'l or conde rte Es· 
teban Collantcs·. no e como !os otros ... 

Tomás BorrAs. 



P.R.ÓXI~IO ESTH~NO 

" LA TRAGEDIA DEL BESO, 
En breves rá estrenada en el Hegio coliseo la 

bella ópera de Conrado del Campo La t?'agedia del 
beso cuyo poema es obra inspiradísima del ilustre 
y m~tlogrado poeta Carlos l!~emández S ha" .. 

El libro de La t?·ctgcrlia del beso [ué estrenado, 
como poema dra~átic? , 1':1 nño lDI O, ~~ el teatro ~le 
la Princesa. Está msp1rado en La Duma Comedia, 
de Dante Alighieri (l)arte primera, <~El Infierno•, 
canto V). 

En su primitiva forma con staba la o_br3; de tres 
cantos cuya acción se desarrollaba sm rnterrup· 
ción. l~n la forma actual tiene un prólogo y un acto, 
dividido en tres cuadros. 

La ac·ción de l ]Jrólo!!'o tran:curre en el sea-undo 
círculo del Jnfic1 no. Sabi do es qu , :egí..n Dante , 
tiene ··s te la forma de un cono inv ertido, con nue"e 
círculos en su interior, que ú. m edida que van es
trechándose, van haciendo más crueles os supli
cios de les condeoadoH. 

En el segundo círculo so _lta llan Jos . q~e. purgan 
delitos ue amor. Dant.e, guiarlo por VlrgJllO, reco
l'l'e el «pavoroso A Yerno•, é inquiere las causas que 
lleYaron allí ú. unos y otros. Oyense lm; lamentos 
de los condenados, y \·en se pasar sus om bras á lo 
lejos . Entre Pilas llaman la atención del Dante las 
de l'uolo y Fnmcesca, que :í puc·o 11 •gan ante los 
dos poeta · . A preg untas del Dante, J.'nmcPsca 
en 11 tu la historia <le sus ramosos aul0res con Pao
lo-ya casatl a. ll a con J hcrmnn o d éste, Lan
ciotto- , y ll ega, en . u rel ato . ha. ta e) punto cu 
que fué ·01·tado el idilio p or l;t i nesp rada tra
gedia. 

Con ello termina el prólogo. 'uanto uéspués SU· 
cedo en el cu:-1uro primero, supónc·~e que es lo que 
va contando l•' ran ·esca ú Dante -;.r Virgilio. Es una 
s ·lva fl orida, próxima al castillo ele V rucchio. 
C;tnta un pn sto1· ,1 ntro, y nn s lllMmclos jnl·g·nn 
entre los :li'holes . Ll eg ;t L:m<'iutt•> t·l m:nic"lo l•ur· 
lacl t1, que supone l'l ¡·nga ito - t't •ll su t·J·iadP hcll ;t.t>, 
fJUt' 1• ¡•nmuni ·a :,us ::K1Spel'lms de qn • Pn nq ue l lu· 
g·a t· :,e \'en los dos a mnntcs. Ol·últau::.t· ptu'<t s r· 
prenderlos, tras los arbu tos, y á poco sale Fnm· 

r esca con dos niñlls, qUC' la cul ren de rl orcs y d • 
besos. Sola }'rancesca, espera con de::;a so it>go ;í su 
~l.mantc, que no tarda en llegar, jurñndose ambos 
JÓVei? e.s, eterno ·amor. E l idilio ' es truncado por la 
a.par1c1on de Lanciotto, que atraviesa á los dos con 
su espada . 

\~u~lve, en ~1 cuadro segundo, la aparición del 
Intierno. Las tiguras de Jos poetas y de Paolo y 
Francesca continúan en el mismo sitiO. Ella termi
na su ~el~t?, refiriendo el trance de la muerte. Dan
te y Virgiho, con p&labras de consuelo, les alien· 
tan,, dese~nsJoles pronto perdón y etern~ paz. 

En el .ult!~O C.U>tdro, que :;in·e de rondo á un 
poema smfomco, Jos dos poetas alen del Infierno 
y vuelven ü. la Ti ITa. 

Conrado del C~_mpo , en unos reng-lones publica
dos ~or. un per od1co d la lllaflana, disculpa su 
a trevnm ento po¡· haber;; inspirado en la obra dan
tes u para su ópera. 
«~ ta ~ti'Ut!ci ón il'resi tibie- die -que sobre todo 

artista eJerce el sublime poema, potlrá disculpa r- ' 
II?C, en pa1·te, por l1~ber Of'ado :ro, p obre músico, 
sm _más caudal estético que l de un invt-ncible en
tusiasmo,_ poner mis manos pecadoras en asunto 
9~e 9an mterpretado con gTandeza é intensidad 
JO Imitables compositores insignes.» 

En cmmto á la tendencia musical de la nueya 
obra, afirma el compositor: 

«Propó,ito., del iherados a l em pezar á escribir no 
lo. t. u ve, como no les tengo n unca. ' 

i:iigo -. e.so sí, porq ue soy un conven cido de que el 
teatro llflco m~de_rno no pu.ede segu11· otros ca mi
nos-el p rocedmn en to estét1co q ue W1>gner m ás 
que crear! pvdemos d ecir renovó en sus est~pen
das creacwnes. 

Orquestación de im ]lOrtancia sinfónica que inter
prete Jo espiJ·i~ua l , lo intimo y esen ial' de l alma 
de los ~~rso!l.~.1es y aniha , e1~ la,. tos ·ena, un a rle
clamacwn !lll('a , todo lo amplm, .tbre y expresin1. 
que haya · ¡do-c~paz de senti r , y que su braye en 
todos los momentos el acento y ·1 sentido poético 
de la palabra. · 

Amhi ntP_. todo c;l posible fl:l~hiente en tol'llo á 
los perf:OnH.Jes , mediante amphlic:,c iones y comen
tarios sin fónicos oportanos, y con<: isión y sobriedad 
en el cle~arroll o, atento á que el 1n ter~.3 d ramático 
no dcca1ga » 

CASOS Y COSAS 

DE LA CORTE 'f VILLA 
El ·r. Primat así t•ó an t •• , ~uc al ~~ 

treno de una ópera c.<;pañola. La tragcdicl 
del beso, en el teatro Real. A fuer de fiel 
devoto de la música. aplaudió colt en:u
siasmo el gallardo alarde de ciencia nm
sical que hace el autor de la partitura. Esto 
es musica española-pensó--, porque cs 
español el autor ilustre. ro es española, si 
para serlo ha de inspirarse en temas y aires 
nacionales que const ituyen un inagotab'e 
manantial de, riqueza melódica. Así 'los ru
sos han hecho su escue!a, que hoy está .:n 
primer rar:go, y l?s ingle: es hacen la suya. 
Eso no quiere decir-agregaba nuestro ami_ 
go--que la lengua en que se cante la música 
imprima á ésta su nacionalidad. Las opere
tas de Lehar, de Fall, de Strauss serán vie
nesas siempre, aunque se canten en italiano, 
como se cantan ahora en el Español, ó en 
castellano, como se han cantado en la Z.u
zuela. Alemanas siguen siendo las Ór>era~ de 
Wágner, y algunos de sus per onajes .hw 
cantado en italiano, y en fran cés. y hasta 
en esra ñol. Y españolas se,.uírán siendv 
producciones modernas como-. Molinos d.: 
viento. Vida breve, Maruxa, Las zo!ondri
llas, por no ci tar más gue t· nas cuan as. <','1!1-
qtte las can ~ asen en Italiano, en franc .:~ ó 
en chino las Storchio, las Gag iardí , las B.t
rrientos y los Anselmi, Jos T itta Rn ffo los 
Rousselicre, los Straccíari-¡ no caerá' e3a 
breva! 

-¡Pues dígole á usted si habría ópe~a 
española-excla maba el Sr. Primat en la 
exa.lta ~ión de su en tusiasmo-reduciendo á 
recttatt vos, ya que por ópera se tiene sola
mente á lo qt•e e-; todo musíca. todo música, 
los pa rlamentos de zarzuelas an tÍ<Yu as v m'J
rlernas como El dominó a=~tl, El furmitcnf,,, 
Ptm 'V toros, La Marsellesa. La tcmf!esta ,l, 
La bru¡a ... ! 

Sobre esta base. y con el firmísimo pm
;lós i~o d!', los músi~os ,de preocup~rs e de la 
msp1rac10n tanto o m s que de la técnic l 
¡ vamos, que lo de la creación rle la ópera ~S· 
oañola no sería cosa de:! otro jueves! ¡ Cu:'n 
tos 1.arzuelones pa ~an como óoeras só o por 
traer el marchamo de la fronteril! 


