
Dos estrenos en el Real. 

Por hoy, sólo unas palabras de crónica; 
que La tragedia del beso, como obra de 
magna importancia, merece mucho más es
pacio y tiempo de los que pueden serie con
sagrados-si al cronista no ha de serie ne
gado un sueño reparador razonable--entre la 
hora en que terminan las funciones teatra
les y la del cierre de un periódico casi ma
tutino. 

De la nueva y hermosísima ópera de Con
rado del Campo, estrenada anoche, me pro
pongo hablar largo, tendido.. . y con ca
chaza ; que no son cosa propicia las urgen
cias del periodismo para escribir con mesura 
y reflexión las impresiones experimentadas 
en la primera audición de una producción 
artística de orden tan elevado. 

Con lo dicho basta para poner en guardia, 
contra lo que en artículos sucesivos he de 
decir, á los que no hayan participado ano
che de mi admiración por ésta que conside
ro como una de las más bellas partituras es
critas por pluma española ; sobrando los de
dos de una mano para contar las que pue
den serie comparadas. 

El primer acto-ó prólogo--fué un éxito 
franco, espontáneo y unáni'me ; y estruen
dosa y prolongadísima la ovación con que se 
manifestó. Si el segundo-ó acto único--fué 
más discutido, y aplaudido con menos calor, 
debióse exclusivamente al cansancio produ
cido por sus dimensiones en los ánimos 
amantes de la estética menuda, breve y com
pendiosa. 

La obra fué dirigida con gran inteligen
cia por Arturo Saco del Valle, que obtuvo 
todo el partido posible de la orquesta suplen
te á sus órdenes; y excelentemente cantada 
por Ofelia Nieto y Pascual Roig ; los cuales, 
así como los demás intérpretes vocales, pu
sieron al servicio del maestro Del Campo 
todo su talento, todo su esfuerzo, y todo su 
cariño. Que Dios se lo pague, y el Arte san
tísimo. 

" · ' 1..--- ··-~ ~1"\ 
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TEATRO REAL 
Est,.eno da aSebastlán y Sabastiana.>. 

La ing,·nua y bonitísima operita de Mozart 
obtuvo una acertada interpretación y un éxito 
justificado. 

¿Cóm .:> no so lió a escena, al fina\ de la ópe · 
ra, el ad:1ptaJor Je Sebastián y Sebasliana? 

El público le hubic.:ra aclamado, seguramen· 
te, y, muerto Mozart, era natural que le susli . 
tuyera quien supo avalorar su obra con la di · 
czha adaptación. 

La mod~stia del adaptador nos parece exce· 
slva e inexplicable; pero, en fin, esta rara cua
lidad siempre es 1r1n nérito más en el joven e l 
Ignoto músico adaptador de Sebastiá.n y Se . 1 
bastiana. ! 

Le felicitamos. ! 
¡Ah! y también felicitamos al otro genio mu. i 

sical que supo arreglar la particella de Sebas
tiana para que se luciera la bella tiple Josefa 
Guardia, aunque se desfigurase un poco la so· 
bria y clásica omposición del inexperto joven 
Mozart. 

tr.strano de c.~ a tr ¡;g-edioa del basan. 
Vista y oída la vieja ópera de Mozart , SP 

¡.¡uso en escena, la lñisma ñocbe, a novTs1u.. 
composición del inteligente y estudioso maes· 
tro Conrado del Camp,, que fué premiada en 
el último concurso de Bellas Artes. 

El libro, del malogrado Fernández Shaw, 
tiene poca miga; la música tiene much <~ , de
masiada ... , y no es de fácil asimil.lción. 

La tragedia, de Conrado no llega al público, 
no le interesa, no le ~onmueve, no le divier
te ... y cuando esto sucede, tampoco llega el 
dinero a las taquillas de los teatros ni a los bol
sillos de los autores. 

Es una lástima, pero es verdad, uoa probada 
verdad, que la música sabia y técnicamente fa
bricada no es pa1 a el público que acude a los 
teatros. Este prefiere siempre una mal heóa 
7 osea o Boherma a todos los prodigios talen
tudos de Salomés, Ma1·garitas y Tragedias. 

Deseamos que el distinguido y laborioso 
maestro Conrado halle pronto un libro y la 
inspiración necesaria para muslcarle de tal 
modo, que la gente se dispute y aglomere para 
conseguir entradas en el teatro donde se re
presente su obra, aanque ésta no sett premiada 
en ningún concurso ni alabada por los sabios 
musicógrafos. 

Que podamos gritar: « ¡ Viva Conrado 1» 
«¡Viva Pucclnil» ............. 

1. 

... 
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€L R€F.IL 
cSEBASTIANA Y S.EBASTIAN>> 

Como las dimen iones de la ópera de. 
C()nrado diel Campo no eran bast.a..ut.e& 
para una f•jn ·iún entera, se ' interpretó 
€» p1 imer término la precio~a obl'ita de 
Mozart «Sebastiana y 'ebaslián >'. 

M" ozart ha s]do i dis..:u:tiblem ent uno 
de los genios m<ís prel'o~es de la música, 
puesto que á esa edad en qu la mayo
ría .de los muchach os no &ll)Jcn leer de 
couido él ya escribía onatas acepta
bles y' cuando toda vía era un niño, á · 
los ~toce año , e . 1 :bió la l iu~a partitut"a 
de la ópera estrenad'a ano{!he n el Real, 
y acogida con entusia mo por l p 'blie 

«• 'ebastiana y 'ebasti ~ 
obra ~aestra. Es delicada 
cilh~ é infantil, como el ju 
que lle \·a en su excbro 
ca. de- un genio. Es 1 

enio unido!> por e 
r mcnt de niñ 

os i1 é1·pret~s, eñ<)I'Íta Gnan.lia y se-
ñ es Gorg¿, c:;tu\'Í.eron Tmuy 
af · 1 s en no el mr,cstm t. nu-
tia q e t igió la Ol'f!llfSta con mucha 
jus en 

LA TRAGEDIA DEL BESO)) 

El 'ufatigahle compqsito1· Conra~lo del 
Campo ha estrenado anoche la nwJ or de 
sus produccic,.¡¡es. 

uLa trag·e:di~t.del besan ~s una ol? t'::t s 
lierbia' n cn·mto á técmca. Su Inslru
mcntaeión es la ptopia d el estudioso Con
rada d-el 'ampo, y decir e to es decir su 
mayoJ' elogio. porque hoy día l auto r 
de uEl fmal de Dou Alvarou <.s. uno ~e 
los que más brillar>tf'z y cxpres1.on ~hlle
ncn de la-s diftcilí imus cornlnnacwnes 
orqu sb l~ . 

uLa j ragedia del brsou.> aun e n el de
fect.o propio, caractcrlshco d su at1t01:, 
que no sabe. llar. e ju,·ta cu.r.nta d la.:; dt 
mensionrs de lo que scnbe, y por eso 
.algnnas \eCt'S part'CC prsa.do, :í pe ar de 
(•so 1. uvc: una acogida muy. favorable, Y 
lo ~rrá maJ or aún en su fSiva'i rcpre e~
iacimw~, ;Í lll!'flu ln fJII<' ~~· Yayn. }li'Ofnndl-
zando máll y más t:n le. in tL L!S<' e· •r" Í.: nU!l 
de pu1 a.:; y dnl~s ruel•1dí.•s de ]~, .oLr,t. 

El pre1n ~o y al¡;¡;una~ <•ll.l ¡•:t,!.\'!J<ts de 
«La trage'lut dcl };,~.o '>('ll ; • ¡, lrahles 
desoipeiones sintónicas. . 
· ·El libreto es del !llalJgrado f,., nandPz 
, haw y Jí.o podemos· dr>cir n•a· Y' (•J. 

L a.'> sfofmTit:l - "ict -, )LaN,.J l. ·,, .11. ceii.n y 
. los Bt.c.S . .De· UhL'I:\' l .•HI I'{w.n. l~ ci.p:. Oort 

y .. F.ústc:·', ¡nnn¡ i:ewf:' i,i.:~· •'1 • • l. r1r cm
peüo de !;tl·~ 1 , •r,pf' eÜVI ú fJI' I' SO Ufl)f\S. 

·· El mnestr · &leo tld Va lle IJ PvÓ muy 
. bieu la oraues'ta.' · 

. Al final ·de'· la ob1 a, [m' ron .lJamadOB á 
C'5Cena 'varias vpces antóres é. mtérpret.es. 
' El 'teátro~ estaba a.si ll eno, asi'tif'ndo 

. S. A. la. lnfanta... Doña I~abf'l con la F-eño
rita Bertrán d e bis. 

' · Juan Falá. 

Nueva ópera española 
CE ELAUTOR ... 

X os honra di ilustre compositor onra<lo 
ele! ampo con las si¡;uientec; interesante. 
ruartillas, relativas ú stt nttc\·a 6pera La , 
tragedia del bt>so. cuyo prú:-..imo est reno en 
el Real' e"-tú anunciado: 

La tragedia del !Jeso 
La CO/IImcdia. el dii ·ino poet111a del más 

grande poeta ele la ci,·ilización cri9t iana ha 
sido, en los tiempos modernos, fuente de 
i¡q,ira ·iún ele los cn:npo~itore- europeo~. 
La, ohrr~s e . .:ritas sobre el patético episodio 
de ,o amore, de France- -a " Pao!o a . cien
d~n á re, pclable cifra, no ·c5J en el teatro. 
sino tamhit n n el concierto, y a . í ¡ 1 :iéra
m os a firmar que no hmy. ni ha hahido aca
w, mú-ico que no haya en un momento de 

" .;u vida ocupado su atención y alimenta Jo 

J 
~u fantasía con lo suh1ime. acentos de in
morta1 poesía que exhalan. entre. lúgrimas 

' tdgicas y acompaíiados de los desgarratlos 
acentos ele los condenados, J aoJo y "Fran-
cc -ca. ante ·la angustia co1npa. iva del nolJie 
Dante ... Xessu¡¡ mnr¡gior dolare! ... 

Esta atracción irresi,tihle que sobre to ' lo 
arti ta ejerce el sublime poema, po lrú dis
culparme. en parte, por haber osado yo, p -
bre mú ico, in mác; caudaq e tético que el 
de un invencible en tu. ia ~m o . poner mi . nn
no>:: ·pecadora en ac;unto que han interpre
tado con grandep é intensidad inimitalYie~ 
cOIT\f)OSitores in igne- . 

:'di admiración, mi culto cada. elía más 
int nso 1 or la ob ·a dante ca, que me ha 
lleva>do ú oíiar en la con-wo ¡~Ión d un 
\'asto poema orq ue tal que abraza la . tre~ • 
partes ·ele la giganle.ca tri gía . e en on
tra ron con el bello poc:ma ele nue. tro gran 
poeta Pernánclez haw. \'i en él una inter
pretación e~cénica habilí ima y eminente
mente líri a del epi odio de acluellos trági
cos amore . y oh·iclad de lo difícil. e pino-
o y abrumador del empeíio mu i al en que 

me comprometía, y sin parar miente en que 
cxi. tían interrpretacione. con las que fuent 
vano cmpeíio intentar competencia . me llan
eé á la com. osición ele mi obra con excla- , 
mación idéntica á la de mi heroína Pran
ce. ca n un instante poético de la obra: ¡La 
poc. ía me. valga .... 

Y e. ta .es la historia ele mi obra y e. ta ~u 
propa ra·ión esté! ica. Propósitos clc'liberados 
al e11111czar :í. e cribir. no los tm·c. omo no 
los ten~o nunca. Cuando c. cribo no trato de 
caminar por e. te ó por el otro derrotero. ni 
orientarme hacia determinada estética. Es
tnelié, mNlité y pcne·tré cuanto me pennitió 
mi sen. ibilidael, mi intrlig.encia , mi capaci
dad sentimental el p ema, y lo realicé de
jándome arrastrar tpor la corriente impetuo
oa ele cm ión que d él emana atento. y no 
es poco, á no ahoga 11:11 en . us aguas tan 
puras e mo inquieta c:; . 

Sigo, eso sí. ~orqu . O\' un onve1 ido de 
que el teatro líri ,· 'lHHir'rno no puede . e
guir otros c::uni" · , ~. el ;·roct>dimiento e. té
ti o que \\' f¡g- ' r r: 111~·:; qne rcar. podemos 
d ecir, renoYÓ en sus e. tu•)en las crca..::i ne ~ . 
Orc¡uesta{'i 'n de importancia sin fónica que 
interpr te lo e. pi ritual. lo íntimo Y c. encial 
del alma de lo~ pcr;; 111jes. y a.rriha. en la 
e~ccn:~. una de !amac ión lírira. to t·1o lo am-
plia . libre y expresi\·a ¡ue haya sioo ·apaz 
de sentir y ¡u ulJrayc en to os los mo
ment S cJ a remo y c1 : cnt ido po '·tico d~· la 
p:tlallr::t .. \ mhicnt L. to d Ll po-,ihl ;tmbicn
te en torno ft los I'Crsonajt:i mediante am
plificac ionc,:; .y comentario !:>inft'lllico npor
tunos, \' t'oncisi<>n \ sobriedad en el d.•s
arrollo.' atento ~~ que· el interC·s dramfltico no 
decaiga. 

Y. sobre todo v ante t ·lo .. •in ·eridacl. 
si nreridad l'U>ma, qÍlC <: preci.;amente lo qu:: 
la gente nos niega [t Jo, que pretendemn~ 
Yestir nuestra, modestas conccpc ionl's de 
ionnas \'Í\'a.;, de ropaje tecnico que no .,e 
halle sumiso ú la . tirani;"t~ dL' un conscrnlll
tislllv sin horizontes ni t>1noción. 

'o-.:JU!Hl nEL CurPO." 



1!: N EL. REAL 

1 LOS ESTRENOS. 
DE ANOCHE -"La t1'8gei1Ja del beso", drama lfrlco, en 

un prólogo y tre8 cuadros, letra de 
FemáD~ez Shaw 1 m6dea de CoDo 

rado del Campo,_.'Sebastlá.n 
7 SebastiaDa", ópera OO. 

mica. ea an acto, 
del maestro 

Mozart. 
Coorado del Campo ee un m11sieo con. 

clenz¡udo y enjundioso, que ha !.Jo sublen. 
dCI los pelilaftos de la Cama. lenta y sose
gadamente. Su labor es serena, tran6cen_ 
dental, -sin que en ella se dé jamás un paso 
de me.nos, ni l!!e registre un er~ctlsmo de 

1 

bamboda, ni se vu.lnere el mtil!! nimi() pre
eepto .de rigor técnico. El!! labor poco su
JesUva, &J:iaca, refractaria i la fAcU eom. 

1 
prensión del paladar pt1bUco; pero qutZii 
f'OT' ello •m ismo y poor o&u hll<''llestlon&lble hoo. 
IJ'adaz de idea y de procedimiento, m~s 
ruentPna. 

Anoche. nos orre-~ í6 Conrado del Campo 
una nueva obra que obedece Uteralmente 
A ~s ea.racterlstlcu, y que no podr4 ca
talogarse nJ en nue11tra Uteratura musk-81, 
ni at1n en el baber perl!!onal de B1l aut()r, 
como una "c)lef d'ouvre", esto es evidente, 
mAs que ba.brA de .deacollar entre tod() lo J producido por nuestros compoeltoree de 

· clncnen~a al'ios V-i, como lo más profundo 
y reftexlvo y sOlldamente cimentado. 

6obra.damente conocido el asunto de la 
nueva Opera, polf-emos pre!clndlr de I!!U ex
'l'nc:'ci6n: es el trA,gtco episodio de Paolo 1 
F •.ance!'C&, tal y eomo lo eanta el Da.Dte 
en •u inmortal pnema, y por tan el mia. 
D'O que mua!IC O Menctnelli en 1!1 era re. 
c'ente..,.ente ec:trenada po la mpafífa de 

1 

tnvier.no del Re¡lo Colise C la particu-
laridad ~e Qne en la 6nera bnrado salen 
A e!eera el Thlnte y Vlrgll lmnortunando j 
PU anartcillft A la fnttn nfdad interna j 
one 11er!fa de!lell.ble, y do Ja aoci61l 

1 

M8ica de. libreto con n e lYente seeun. 
darin v perht-'!clal. 

Sobre Bl'a ba hl\ t fd 1 .c•ultfl"imo 
mae~tro u a rtlt e nsiderabll~ima, 
re 'lleta l'le te d tones y tamen-
tabtet~ lu os, en nuel!!tra 
IT'Pde~ta t y con la J)remura 
pron!a de ejas i YUela pluma. 

1 

bab.re~· r.~ 
P&tt>nt:z ve. m.1\1!! Colindo del Cam. 

ro 8U n<>rt As at1n. !'U firmfsima ubl.¡ ' 
1'• rta t~n composlcitln es ~a para 
él t•:n Mte 'n ~<ecT't>tos, y aun cuanl!o la 1 
armon'a '"' rebl&ndeee, l'lectl'e y attn ev&.· 
l"ora ef)n frec·•"D~I& entre eJ fil'Ta~ de 
notas anumult,llll suce•iva y slmnlt!\nea. 
ment<J. lo clerto es que jamS.a falla el 

1 ""'IU••t"o", el hombre de den el&, ~ t~ne p"r 1 
ello cabe ·mo"tT"!tr ·La tra~d!& del beBO .. 
como l'Jrndnec16n al'absda equfHbt'&lfsmen. 
te. 11ln deia~eces nl lapsus que la puedaD 
defiC'O., "nner. 

A m~s de lo que antel'ef!e, en eTia ab1111. 
den l!lls bell t>zas de ht~mfl'llei6n. Esto es fn.. 
dud 10blP. La mu!!a de Conrado, aunque co
rreol!la en ooulonefl. y eantraheeba, 6 cn11,n. 
do menos Yl<>lental!• ~sf stem,re, salta 
airosa y tAeU, y 11os bafla en tl1l I!!Ol'lo de 
PN!sfa, I'Or flieml'llo, al oomenu.r el prtmer 
ouadro, en la tienta MCena buctmca Que 
"' na«tnr melodh:a 11«'11 UJJ ~a1lto de encan
tadora dulcedumbre. E lll''lalmente ltbu11.
dan tos atlsbns de emoción en el terceto 
subsllrtlfMlte, asf e~mo en el aria de Flran. 
ee!ll"'&. oue Uen~ una e~~& J!arte muy · 
&!.)&tdtmac!a. Y eobTe tM() eutMtna la vena 
del oom'nOs!tor en et cuadro fln&l, dMft'M'n.. 
Hado brlllantfsiJ'nameftte l'M' la orqu~ta.: 
'sta e~eeuta el fragmento t~n• ecm el tft11lo 
"L& dtvln& comedia" tantas Yeeft bemt>s 

1 ei!JCuchado y aplaudf.do i la 8!Dfóniea. Y f'll 
todo momento pueden perclb1l""e flllplend(J
res tnstT'umenta1etB, qu~ d~en mucho del 
magno esluerao nevad-o 4 cabn por ·C010ra.do. 

Pero noe permJtlmOl'l anotar tam1rién aL 
gu11a lm-pe!'feccl6L PrtmeTa la dlfnsiOn. el 
d!Tagar ,ertmaz y brnsm.oao de qlM! es 
cue1lte teett~lo tMo el ¡w6logo: ..,,,.~,1!'1~,.. 
Ñte tn1lecab1u ae!ertos de 
tonn~ tM.rtca. MI adeeuaetfm 
de la ..eena: pe!'O quedau de 
..,..tadaa por en indeclsl6D lo111Cflt1Nibllal 
tnquieta con <1118 CoiM'&do 
esttlo entrecortado 1 recelo-. 

del fnftente. 
y 1~. Ooalrado se afeft'a eon 

al 'ftoK!IerismO. t\ tm wa.gn.-tl!!ta 
centrado, east fan&tteo del col~ tl'elnD:II.Iltl). 
ll'u.ra de 61. NIObaa todo laorlsotlte. De 
We~~Ml' ea el O!'OT"'~O que repetidu 
.,.eces a110ma en la escena de am<lT'. De Wag
ner ea la bdlexible 1fDea lD.teMla QlM! ))el'_ 
ma!ece lnquebl'&Dtalble, ,.le&e A. la mttlrtf01'
tn.fdad extrfnseca del adorno musical. Pero 
Wagner, en lnstrumentaci6-n no ha dlcbo 
la _,Uima nalabra: ¿Por qué reduelrse a. ll? 

ll't.nalmente, 1& "teatralidad'' dM&par~ 
MI muehu OCIIISiones. AoueUas ftguru l)aTI\· 
lfsanse, mudas. sin acel"n ante el esnocta. 
df'l" .. •n oue el fuesz:o nrn"' "-stal !lUpia su 
fl8'• v · ' ll PO o ) 2: " > tln i1~hi•'C' 

P<'"O <1!' I C ·~" "'' " •~1)~ ''[ Jt t ""'' " , .,. r o" es t n j 'll:: n ca· lt:ll, eseue:a :.:m o~ 

este noble empefio i que nuestros milslcoa 
se ded ican. l.Alnrad.o merece un l'.e1 voroso 
aplaubo, y noso~ros se lo t ibuta,m os, .como 
anoche el público al hacerle t:altr á escena 
más de doce veces. Los intérpret también. 
coadyuvaron: sobresalieron OftWJll.allill""'..._ 
ma.gn!tica.; Corts, Roig, del Po 
tro Saco d-el Valle. 

na 6pera 
a: los doce 

.1n1Nr·l - d crlstaUn&, 
ca que encanta. 

e con fruición... Y no 
, o qü"e Pablo Gorgé cant6 

nte, y replt16 un gracioso exor
cismo, y 1e Corts y Josefina Guardia lo 
hicieron muy .diseretamente. 

De una obra de Mozart 1llO nos atrevemoe 
i eSoCrlbir má.s. Aparte de que faltan tiempo 
y esnacio. 

Af\l.,tf6 á. la func16n S. 
fia Ieabel. 

DEL CARTEL DE ANOCHE 
REAL. "5tbaJ116n y Stbaltla
na". "la ·lra .. dla del· btao••. 

Una serie delidosa de arieta;; de •duetti
tfos•, de pequeñus tercetos, unidos por carac
teristic·os recitados ral cembalo», ccnstit\t
yw la graciosa comedieta Scbnstián y Se· 
bastiana . . · · 

En sus inspiraciones aparee~, á . pesar .de 
la · forrua relativamente iniantil-füé esta 
c.bra escrita por Mozart en la adolescencia
la mell>dia admirable, purísima, latina, ita
liana, encanto de toda la músic<l mozartia
na. La escena del Real no e.; apwpiada para 
esta ópt:ra, que necesita de ttn ambiente más 
intimo; es casi una ópera rdi camera• y de 
~!rtistab cuyo valor vocal é interpretativo 
esté tbsolutamente ae acueráo ron el estilo 
sehtimental y suave, gracioso y l:gero, siem
pre sencillo, siempre rbel caHto•, en el más 
puro sentido del concepto del arte de Mo
zart, apareciendo ya fragante en la adoles
cencia espléndidamente prometedora. 

La señorita Guardia y los Sres. Corts y 
Gorgé interpretaron Sebastián · y Sebastia
no, cuya limitada orquesta dirigió el maes
tro Urrutia, siendo todos aplaudidos. 

Estrenóse después La tragedia del beso, 
d<! Conrado del Campo. · 

Una invención escénica de Fernindez Shaw 
sobre la trágica historia de los amores · de 
Paolo y Prancesca, con un prólogo y un 
t>.pflogo inspirados en la visión dantesca def 
Infierno han servido al infatigable é inteli
gente maestro para escribir una música, que 
merece ser elogiada por muchos conceptos, 
por su calidad sinfónica, polifonfa y orques
tación sabiamente dispuestas, y por los 
aciertos temáticos, bellos u:;.otivos, que sur-
gen á menudo en la· partitura. · 

Pero las dimensiones -de la ópera y de al
gunas escenas, cuyp interés languidec~ en 
bastantes ocasiones, la dedamá<!ión. lirica sin 
Ul' valor melódico .característico, la calidad· 
inferior de otros ,temas. y los excesos · en 
desarrollos á que eJ · poema conduce, dés
arr"Ollos . profusos y rdifu50S, , p-roducen U~a 
fatiga que . perjuakan la audiciÓn de Ja· 6pera..' · · · · - .;. . , 
· Cu.~nqt• ~i c~enz:tr ~l ac o ~e ~ye gua .a~a-
dable y rustt~a cancio.v.. liOS creémos Uega-
4os ~ un oa~1s en aquella música, y seíne
]~nte s. tiMtct6n, aunqu~ nás fugaz, fugacf
,lilln!1 á veces, !lo.- d'! la ap~rición de al~mos . ·~JI~:~ . temas, que .luego ctrcu.tan con ·fatig~ pam nvsotro<;, ¡Jnr ia trama polifónica y or~ 
q~stal! aparecJt.Qde; momentaneamente lim~ 
PJOS é mt•~resant~s Y. tornando á sus allll:'ln.;
za$., ~. .,.. . ".. ~ · 
~it>nh~~~ ta~tó, "'loe; personajes siguen S'll declamlte'Ott stn ~a· ni gloria. . 
Conra1o del Campo, l·uyo talento y mért..

tos sor,~os k.o; prilneros e~ reconocer, fué muy 
'llptmdtdo .Y llanradü á escena repefidas ve-•. es. 

Interpretaron la nueva ópera la señorita 
Nteto y los señorei De Ghery, Reig, cu!Ya 
't'oz <'l.r. Í•'nor resultaba insuficiente para la 
escena rkl Rcnl; Del Pozo y Corts. 

Saco del Vnlk dirigi6 la orquesta. La in
.fanta Isabel asist.ió al estreno. 

J_ 



.,.Teatro Real . -cSebastián_y Sebastiana• 
e La tragedia del beso.» 

Comencemoll por el divino Mozart, no 
iÓlo porque con el estreno de cSebastián 
y SebastinllA» empezó anoche el espeo
~áculo, sino porque justo es rendir un tri-

. buto al inmortal autor de «Don Juata. 
' La aitada primera ópera cuentan que 
fué escrita por el insigne mae;;tro alemán 
á los doce años. Nada hay de erlraúo en 
quien fué, desde su más tierna edad, un 
verdadero prodigio musicaL 

Claro es que la .obra tiene el sello de la 
inocencia, ea pueril, pero no es menos 
oierto que en ella se observan los deste
llos del genio, y se destacan rasgos de ~ 
personalidad de su autor. Toda la ópera 
tiene un gusto delicado, una melodla en· 
cantadora... 

Bien merece aplauso sincero la empre~ 
aa del H.eal por habérnosla dado á cono

' cer. y también es digno de el el joven y 
notable maestro compositor D. Manuel 
M. Fail:á, que ha hecho la ad.a.pt11ción. 
¿Y nada más? 1 Qué sé yo 1 Pero se me 
ngura que algunos recitados son cosa nue
va, bien que siguiendo con religioso res
peto las huellas trazadas por el autor. 
~s un caso de honradez artística muy dig
no de encomio. 

Ei Sr. Fai.'=ú, que tiene talento, inapi
roción y maestría en su dillcil arte, está. 
llamado 6. grandes éxitos. 

La scilonta Guardia dijo muy bien 
toda su parte y fué clamorosamente 
aplaud1da en >arios pasajes • 

Un pequeño cou.scjo. La seü 
dia es bonita, y, siu embargo 
un e orme sombrero de paja 
uern que e ello pro uc d~ 
pri ro, el deJ r d 'ir u t·a. y 
d s u.nd el forn on aquella tre-

d dl u1 spccic de toma-
voz ue a !1\eto de muchas notas. 

El l::ir G je es un n~able artisj¡a y un e cel ntd ctor, Nn . dida, l rl 
caracteri odo e 'Vii jo G ~u era él 
mismo rgcnto l9fu de c:r.; DoloreS». 
Son dos r · s erentes y buenas 
ambas. · 

Y á. propósit !1:1 ilustre au·tista ha 
dado una prueba e respeto á la cdtica 1 
deseo de agradar al público, que o.credi
tan su modestia y su amor al arte. Dijele 
hace d.!as que la peluca que .saMba en 
cLa Dolores• no era apropiad&, y á .J.& , 
siguiente representación salió sin ella y 
peinado correctamente al estilo del a!10 
1830. . 

.Muy bien, Sr. Gorgé; ns1 se hace. Y 
tenga en cuenta el notable cantante, que 
este modesto revistero m profesa UD sin· 
cero afecto, y si le expresa alguna indica
ción es guia~o solnmente de las mejorea . 
intenciones. 

El tenor Corts tiene una hermosa voz, 
perfectamente timbrada, .pero me temo 
que por descuidarla, por no estudinr lo 
que debiera, va á. tener algún día un con
tratiempo. Hágame caso. Procure im
postarse bien la voo y llegará. á. ser un 
tenor de cprimo cartello:t. 

Pepita Guardia, Pablo Gorgé y Anto
nio Corts, los tres jóvenes y espafiolei, 
merecieron calurosos aplausos y llo.madai 
á escena del público. 

r Ah 1 Y se nos reveló como libretista 
mi antiguo amigo Antonio Gil y Gorda
liza. Cónstele que yo, que en tiempos fui 
de sus huestes, no he olvidado el ofioio. 
No solamente aplaudí como cuando for
maba en la lateral izquierda, sino que di 
también mis bravos correspondientea. 

cLo. tragedia del beso:. es una ópera en 
la que Conrado del Campo ha demostra
do otra vez que domina lo. técnica musí· 
cal y que para él no hay dificultad alguna 
en la. orquestación. Las voces, y; sobre 
todo, los instrumentos, están tratados 
con una maestría. insuperable. 

Pero el Sr. Del Campo es demasiado 
fermanó:filo y tiene muy metida en los 
oídos y en el alma la. música vagneri.a.na. 
Sin querer) y con procedimientos honra
dos y suyos, sin rapsodias reprobables, 
nos recuerda. á Tristá.n, á la.s Walkirias, 
á Parsifnl, no porque copie, sino porque 
imita. Ese es mi parecer. · 

Pues b:en: en música, como et1 todas 
las artes, el autor debe tener 'Personali
dad propia ¡ hay que ser Fulano, y no 
oomo Mengnno. 

Ademé.s, nuestro ilustre compatriota 
da excesivas proporciones á sus obras, y 
eso le perjudica notablemente. Sacrifique 
la extens~ón de su partitura y ganaré. en 
intensidad. Un golpe sobre un cuerpo vi-
br~nte da un sonido ; muchos repetidos 
coostituyen un martilleo. 

Si aligera la obro, tendrá un triunfo 
CQm-pleto. Porque en cLa. tragedia del 
beii:O) :bay. muchas cosas buenas, especial
mente 'iln .el prólogo. que es lo que 8 mí 
máa me ~st0 . . 

Of.elia. N1eto, que tiene figura. arroga.n· 
te. y una.~ra. muy linda, .es una soprano 
que ~ ha. cóloce.do en poco tiempo á. la 
altura. de las.)'rimeras. Canta muy bien, 
emite las no~Q¡S con facilidad, domina el 
registro ngudo,., su voz es bien timbrada. 
y su e~cuela de canto impecable. De
muestra que ho. ten:do un buen maestro 
y que ha. sabido aprovechar las lecciones. 
Tiene una naturp.lidad pasmosa para to
mar los alientos, y como quieQ. está se
guro de lo que hace, no se fatiga en lo 
mt\s mínimo. 

La Frunce~a de Rimini íu& carltada & 
interpreto.oo como no se· puede pedir más. 
Por es.o las aclamaciones del público fue
ron un:\nimes v constantes. l\1i mó.s cor
dial y justa et)hprauuenn. 

El Sr. do Ghery tnmbi.én. ea un e:z:ce.,
lente barítono, y aatuvo á la. altura de 
su la.i.e~ ~~tad.Q »eput;a;c.ión. Se ft~ aM-
más, que es persona de cultura y que 
estudia, no solamente su particella, sino 
también el carácter del personaje que in
terpreta. 

Carlos del Pozo, soberbi&mente carac
terizado, fué un Dante perfecto. 

E:l tenor Roig tiene grandes deseos de 
acertar, pero sin duda estaba dominado 
por '<la paura», y no lució como debiera. 
Yo creo que tiene más facultades de las 
de que hizo gala. 

Las sefiontas Lacort, Aceña y García 
Conde muy acertadas, aunque la. primera 
haría bien en ponerse otro trajeoito y en 
acomodar el peinado á la época. 

Los Sres. l!'uster y Serrano muy ajus
tados y discretos . 

.Merecen también especial distinción los 
maestros Urrutia y Saco del Valle, que di
rigieron, respectivamente, cSebastiún 
Sebastiana» cLa del 
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El Teatro poético 
Soy devoto de las glorias de mi tie

rtll. y á ellas gus.to de rendir un home
naje. Me enorgullecen, con legítimo or
gullo, limpio de falaces hipocresías, los 
triunfos de mis paisanos y en mi alma 
se alza el vehementísimo deseo de tes
thnoniar públicamente el culto que pro
feso. A veces me acomete la duda de si 
mis palabras encomiásticas pudieran 
et tomadas por lisonjas y no como ex-

1lrtsión sincera de mi sentir; pero pron
to cesa la inquietud al considerar que 
•quellos á quienes yo rindo el tdbuto 
de mi admiración, no son advenedizos 
i1f anodinos artistas, sino héroes glo
riosos á quienes España entera acla
mó como genios. 

Por eso hoy, quiere mi pluma t rasla
Cfar al papel un di~irambo en honor de 
una gloria nacional, netamente españo
la, de un soberano poeta, grande entre 
los grandes, del primero de nuestros lí
ricos, de Carlos Fernández Shaw. 
· ¿Mo tivo? ciempre lo hay para elogiar 

á este hombre insigne, pero el tema del 
}:lr~sente artículo se basa en la publica
ción de sus dos poemas escénicos La 
frt1gcdia del beso y Las .fi."uras del 
Q'tijote, obras bastan te por sí solas, 
para e:evar á su autor, si ya no lo es
tuviera, á las más altas cumbres de la 
gtorla. 

La prensa majrileña rindi ó parias al 
genio creador del mágico. Yo no quie
ro ser menos y, aunque tarde, allá va 
esta deshilvanada ..:rónica en elogio de 
10s méritos indi scutibles del artista . 

Ante todo, y ne por ala rde de mo
desti a, dP.clar que no me considero 
di$110 de hacer una brillante apología 
de tas obras del poeta. I ero súplase 
ta . ralta de aptitudes por el desinterés 
qne me g uÍil. y no vea el público en 
estos ren glones sino la humildísima 
opinión de un entusiasta. 

Y, esto dicho, que la ventura me 
acompañe. 

* * * 
Carlos Fernández Shaw, merece un 

trono. ¡Ahí es nada en estos tiempos 
de 11lc1!cl11dtns y garrotines escribir en 
verso dos obras teatrales! Santa y no
b)e empresa ha emprendido el autor de 
1 .a R evoltosa y por ella merece el 
aplau o. ele todos los hombres de bue-
na vol untad. Llevar arte verdad y pu
ro á la escena, tan desprestigiadas por 
rf\lestros currinc/zes es un trabajo dig
no el mayor encomio. Y' cuenta, lec
to , que Fernández Shaw hace es to lle
Y do de un profundo respeto a l Arte, 
~~ no de entusiasmo, convencido de 

b t,~Ue ningún positivo resultado ha de 
tepd rtarle; pero siempre con altas mi-

ras, pensando que el verdadero artista 
jamás debe cuidarse de otra cosa qt¡e; 
de hacer arte por el Arte; nunca tratar 
de conseguir -con .,ello m~s · ó menos 
trimestres, porque eso sería indigno de 
un poeta. Y así es Fernández Shaw, un 
héroe, un apóstol de su idea. ¡Yo lo 
admiro! 

Muerto Zorrilla, reti rados de la esce
na Echegaray y ellés, nadie trató dP. 
cultivar el teatro poético español, huér
fano de un glorioso paladín desde el 
f<l llecimiento de: autor de Traido:·, in
COJ?feso y mtf,rtir. 

Fernández Shaw era el único llama
do á ocupar el puesto y bien lo ha con
quistado tras de los estrenos de L:t tra
gedz"a del beso y ,de Las figuras del 
Qn~:ote. El es nuestro poeta naciona l, 
mal que pese á los defensores de Sal
vador Rueda. Fernández Sñaw, es un 
un hombre siempre poeta. Rueda, es 
un loco que, en ocasiones, acierta como 
poeta. Y creo, que conceder el cetro de 
la poesía española á un loco, acusa un 
verdadero extravío. 

El autor de La Z'Zd. T loca tiene un 
alma capaz de sentir todas las emocio
nes estéticas por opuestas y encontra
das que sean, 

La ma ravillosa flexibilidad de su 
talen to artístico le permi te se r uno y 
vario á la vez. no , porque en todas 
sus obras campea e. e estilo brillante 
a rmonioso, lleno de imágenes preñado 
de múltiples bellezas que constituye su 
más regio ¡;alardón. Vario porque su 
enorme inspiración le fuerza á no re
petirse, á sorprendernos de continuo 
cen ne~evos horizontes, con nuevas idns. 

¡Quisiera yo saber escribir, poder 
expresar mis hondos sentimientos para 
honrar como debiera al poeta! 

Pero me aparto sin querer del asun
to de mr crónica y no debo hacerlo. 
Recojeré mi entusiasmo, un punto y 
entraré en materia. 

Perdona, lector, mis digresiones . 

* * * 
La lraged/a dd beso es un poema 

dramático en tres can tos, inspirado en 
la parte primera de La comedia, de 
Dante Alighieri. 

tObra de pasión, de hondos afectos, 
en' ella triunfa el genio del poeta que se 
muestra en toda su plenitud y lozanía. 

Hago gracia de contaros el argumen 
to, porque el espacio va faltando y aun 
queda mucho por decir. 

De los tres cantos de que se compo
ne el poema de Fernández haw, no 
acertaríamos á expresar cual era el más 
bello. En los tr.s hay mucho que ad
mirar y los tres nos gustan igualmente, 
pero por la mayor e;dcn. ión que está 
en razón directa con el mayor número 

de bellezas, P.[ segundo llena nuestra 
alma con la divina emoción de lo su
blime y nos admira y nos subyuga y 
nos hace llorar. Tal es su intensidad, 
tal su hermosura. Habíamos formado 
el propósito de no transcribir ni un 
fragmento de la;¡ obras, pero la tenta
ción es poderosa y el deseg de que 
nuestros lectores formen una idea de 
una de las muchas marav)llas que hay 
que admirar en este poema, nos obli
gan á copiar una escena del segundo 
canto, aquello en que Francesca aguar
da impaciente la llegada de Paolo: 

No ha venido. X o yendrá. 
Vagará 

del otro lado del monte. 
Mirará, 

sin mirar , a l horizonte ... 
Soñando y soñando allí. 
No ya con 1·ana quimera. 
Con la verdad lisonjera 
que á sus ojos descubrí. 
Bien hace fingiendo asi; 
pero mejor le quis iera 

junto á mí, 

Soy ya su.1·n, suya fuí, 
vida alegre, prima1·era. 

¡Le rendí 
mi alma entera! 

¡Le 1indiera 
cien alma , si la tu1·iera! 

Vivo olo para Yerle. 
Viviré para tenerle. 

J\1 a temor 
no tendré que el ce perderle . 

Prima 1·era 
p lacentera; 
búsq u e en flor; 

¡para hechiznrlc , quisiera 
vuest ro encnnto seductor! 
Bo que nmnnte: dame olor 
á tus flores Primavera, 

campo e n flor: 
¡dame amo r! 

¡Qué mudanza 
de mi suerte, en un momento! 

Ya e co ntento 
y esperanza, 

cuanto fuera sufrimiento. 
Desde ayer 

gozoso mi pecho alienta. 
)1 u evo er 

me dió la noche al voh·er; 
voluntad, para vencer 
{L mis dujns, la tormenta. 

l\'li s tcmore> e angust iaban. 
Los t mOré,; 1 n is ten te 
de mi am r, que ul fin acaban. 
¡Como en nido me acosaban 

de serpi~n tes! 
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¡Me acosaban, por momentos, 
las ideas, con vertidas 

en tormentos!. .. 

Ya en mis lances de fortuna, 
Yivo, al cabo, solo en una. 
Ya brilló, con luces bellas, 
la Aurora. ¡Vuelve con ellas! 
Murió In noche á sus plantas, 
cegada por su arrebol. 
¡Se han borrado las estre ll as, 

que eran tantas! 
¡¡No ha quedado más que el Sol!! 

Claro cielo, 
pura imagen del reposo : 
para mi naciente anhelo, 
sé benigno, sé amoroso. 

Vida nueva, 
que apareces 

de mi amor en derredor; 
campo bello, que floreces 
por designios del amor; 

leve brisa, 
-tan feliz en los donaires 
de tu gracia ,-leve risa 

de los aires; 
luz ardiente 

de mi Sol, del rub io A polo, 
que te po ·as en mi frel' te, 
como un beso de Paolo; 

¡dadme alien to ! 
¡D9.d dulzura á mis acentos! 
Dad hechizo á mi figura 

dolorosa. 
Que renazca vanidosa 

mi hermosu ra. 
¡Bosque amante, dame olores 

á tus flores! 
¡Primavera, vida en flor! 

¡Primavera, 
lisonjera: 

para el alma que le espera, 
dame amor .. .. ¡¡Amor. l ... ¡¡¡Amor!.! 

Declaramos ingenuamente que no 
hemos leído nada más lindo en la lite
ratura teatral. 

Esa escena es un primor de delicade
za, de sentimiento. 

Por ella, por todo el poema, le envío 
á su autor. el más fuerte abrazo . 

¡Así se escribe! Aunque Fernández 
Shaw no sea el poeta de los reyes, es, 
sin disputa alguna, el rey de los poetas. 

De Las figuras del Quijote, hablare
mos en et próximo número con la de
tención que merece tan admirable co
media. 

CARTUCHERITA. 

Pensamiento 

Tras la dicha corremos. 
Pero se esconde. 

Sabemos, pues, que existe; 
pero no donde. 

J. CASANOVA. 

LA UNION ILUSTRADA 

LA UlTIMA AVEHfURA 

DEl [OROHEl UPARRAfillfRA 

Don Joaqu ín estaba resuelto á meter 
en un manicomio á su sobrino Félix, 
joven de veinticinco años. El sin ven
tura, que durante algun tiempo había 
presentado síntomas de enagenación 
mental, acabó por sufrir ataques furio
sos de locura, y era ya un peligro en 
la casa y enmedio de tan numerosa 
familia. 

Pero al buen señor le faltaban ánimos 
para ejecutar personalmente la senten
cia de reclusión, y en tan grave apuro 
escribió á su íntim0 amigo D. Patricio 
Esparraguera, coronel retirado, hom
bre de . un valor á toda prueba, y que 
tenía, como suele decirse, callos en el 
c :> razón á fuerza de ver horrores en la 
guerra y llevar á cabo comisiones muy 
peligrosas ... ¿Quién mejor que él? 

Aceptó el veterano, y se convino en 
lo siguiente: Iría Esparraguera á la ca
sa de don Joaquín, situada en un pue
blo de Aragón, y con pretexto de que 
iba á tomar ciertas aguas minero-medi
nales recomendadas por los médicos á 
Félix, harían comprender i este la con
veniencia de aprovechar aquella coyun
tura para irse con don Patricio. 

Toda la habii idad consistía en llevar
le á un manicomio cercano, haciéndole 
creer que era el establecimien to ba lnea
rio donde iban á residir algunos días. 
El Director haría lo demás. 

El programa se cumplió al pie de la 
letra, á lo menos en su primera parte. 
El pobre Félix, que estaba en uno de 
sus períodos tranquilos, recibió con 
mucho agrado á don Patricio, paricióle 
buena la idea de tomar aquellas aguas 
medicinales, y sin oposición montó en 
el coche que debía conducirlos al es
tablecimiento. 

Por el camino conversó como perso
na de juicio, sin decir nada que no 
fuera discreto y bien concertado, tanto 
que el bravo militar llegó á creer que 
su amigo le había exage rado algo el 
debarajuste cerebral e! el joven . 

Llega ron á la casa de locos á eso de 
las tres de la tarde, y como les dijesen 
que el director estaba en el pueblo in
mediato y tardaría una hora en volver, 
tuvieron que pasar á una sala de espera. 

Precedidos de un empleado iban 
cruzando por un pasillo frontero á una 
larga galería, cuando oyeron por aque
lla parte terribles y desntonadas voces, 
gritos guturales, horrorosos ahullidos 
que más parecían de fieras acorraladas 
que de seres humanos ... 

Paróse en seco Félix, y señalando 
hacia el lugar de donde los tales gritos 

venían, interrogó con los ojos á su 
acompañan te. 

-Son duchas ... -contestó este con 
forzada sonrisa-Sí, hombre, duchas de 
agua fría .. . Hay personas muy impre
sionables que en cuanto reciben el 
chorro... se ponen á chillar como si 
las mataran ... No haga usfed caso ... 

En la sala de espera aún se oían los 
gritos á lo lejos ... No las tenía todas 
consigo don Patricio, y estaba ya dis
curriendo el modo de sacar de allí á 
Félix, cuando éste, asomaba la cabeza 
por una puerta que daba á un jardín, 
le dijo: 

-¿Cuanto mejor sería esperar aquí 
al director? Poclt-mos tomar el a ire pa
seando por enh·e estos hermosos ár
boles. ¿No le parece bien, amigo don 
Patricio? 

No hubo inconveniente en ello por 
parte del empleado, y lo :;; dejó que pa
saran solos al jardín. 

Se sE'ntaron en un rústico banco, 
pero el inquieto Félix no era capaz de 
permanece r cinco minutos en un sitio; 
se le\rantaba y volvía á sentarse i cada 
momento, daba paseí .os para ver las 
flores ó los adornos del jardín, y volvía 
otra vez al lado de don Patricio, sin 
que éste se atre\•ie ra á seguirle en sus 
evoluciones por temor á despertar en 
él sospechas, y sintiendo mucha impa
ciencia porque volviese el director. 

Allá, en el último término del jardín, 
cerca de una tapia, veíanse algu nos lo
cos que tomaban pacífi camente el sol 
haciendo visajes y hab lando solos; uno 
daba interminables vueltas en to rno de 
un árbol, otro se sos tenía sob re un 
pie ... Por fortuna no se le ocurrió i 
Félix acercarse á aquellos que él supon
dría bañistas; pero caminando una \'ez 
hacia el lado opuesto, internóse por 
entre las hileras de arbustos que le 
ocultaban á los ojos de don Patricio, y 
como viese á corta distancia al depen
Jiente que los había acompañado á la 
sala de espera, le abordó diciéndole 
con pa labra rápida: 

- ¿Tardará en venir el director? 
-Media hora á lo sumo. 
-¡Pues no hay tiempo que perder! 

Es necesa rio tomar inmediatamente 
providencias con el loco á quien he ve
nido acompañando, el cual hace u n 
momento comenzó á dar señales d., · 
que va i sufrir un terrible ataque .. . Le 
conozco bien ... 

-Pero ... ¿es ese caballero de edad? 
-¡ Loco furioso! Mire usted ... - pro-

siguió Félix-lo mejor es que se trai
ga usted un par de individuos forzudos 
y que se acerquen con cautela por de
trás del banco en que estaremos senta
dos ... Yo vuelvo á su lado para tran
qulizarle distraerle todo lo posible ... y 
cuado yo haga una seña... arrójense 

t.. 
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EN EL TEATRO REAL 
1.08 INTERPRETES DEl "LA TRAGEDIA DEL BESO", SRES. CORTS, DEL POZO, SRTA. OFELIA NIETO Y SR. ROid. 

( CARICATURAS POR FRESNO) 

ESTRENO. EN EL TEATRO REAL 
LOS INTERPRETES DE LA OPERA "LA TRAGEDIA DEL BESO" CON EL AUTOR DE LA PARTITUR.\, M.\ESTRb CO='iR.\DO DEL CAJIIP , Y EL DI· 

RECTOR DE ORQUESTA .MAESTRO SACO DEL VALLE. _(FOTO ZEGRI) 


