
Bibliografía 
"LA VIDA LOCA'' 

por FERNANDEZ SHAW. 
L os trabajos periedísticos obligan á 

una asiduid ~ d y urgenciaJ tales,que im­
ponen por fue rza incGnlrastable ,en el ca• 
so deel <'gir para tratar de determinados 
asu ntos , ent re la lige reza insustancial ó 

-~ la demora, y á las veces;como en el ca lio 
. presente, á. in,;: urrir en ambos males,por 
1 no agravar el uno y haber querido huir 

1 
del otro . 

Hé ab í,leclor paciente,la razón de que 
te sea ofrecida tan á desliemp:> esta no-
ta bibliográfica,que quisimos hacer críti· 
c2; pero como «el que 110 se consuela es 
porque no quiere , y como «no hay mal 
que por bien no vengu , hoy te encuell­
tras compensado, porque si tardaste por 
nuestra causa y no por nuestra culpa en 
conocerlo que es el nuevo libro de Fer­
nández Shaw-y este es el mal-en cam· 
bio tardaste taillbién en leer nuestras 
cuartillas , y este es el bien que á aquel 
mal acompafia y compensa. 

Y pasamos de la digresión excusa á 
la digresión preámbulo, que te demes­
trará la verdad ¡{e les refranes citados. 

Suelen creer los del montón anónimo 
y muchos que injustamente del anónimo 
y del mont611 se escapan y aún algunos 
de elles que cuentan con algo que si no 
es inspiración poética, á la inspiración 
poética se asemeja é imita y acaso llega 
á suplantarla con enraftosas apariencias 
que pa ra escribir poesía ~ basta escribir 
en verso, ó lo que es igual , qt:e para el 
calio es bastante el conocer la métrica y 

con sujeción á. sus preceptos, acoplar 
palabras sonoras, enlazarlas más ó' me· 
nos artísticamente y :referirlas tedas á 
cosas bonitas,objetos ó hechos,sentimien• 
tos íntimos ó chilltes . 

E stos tales t ienen en m ny poco el pe~­
sam iento, y cuando más, se creen dis· 
pensados de la obligacién que toda pro· 
fesión l iberal lleva aparejada, coa una 
frase atrevida, con una aliltinomía, una 
impiedad ó una crudeza, y así se ha ori­
ginade el injusto meaosprecio en que 
para un3 gran masa del público han 
caído lofl poetas y los libros de poesia; y 

se c xpli c~ la insania de suponer que la 
fo rma poótica está llamada á desapare­
cer. 

Pues todas estas razoaes y al¡unas 
1 má explican el júbilo de los que aun 
conliervamos la fe en la Metafísica v 
además creemos con el ilustre Menendez 

1 
Pt'layo que, por aer semejantes y no 
opuestas la meditación filosófica y la 

do 
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que lloraba; 
copla triste, 

de quereres y añoranzas. 
Y a estoy solo, 
como un alma 
siempre en pena; 

como espíritu que vaga 
por los airea 

de las tétricas llanuras 
solitarias ... 

Todo pasa. 
Todo muere . 
Todo acaba . 

Así fueron, y P.aSaron1 

mis amores 
y mis locas esperanzas ... ¡ 
como coplas que se alejan, 
como luces que se apagan ... 

Ah, terrible desencanto 
de la vida: ¡c6mo amargas! 
Ab., descanso de la muerte 
redentora: ¡c6mo tardas! 

- --------

Lo 
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~os ojos que vueluen. 

i\Ii !Iladre murió, y i1 poco 
])i : qu iso m:tnclarm - Ull hijo 
Que r enucnt la <lul;mm 
De mi mallr , : u: hechizos; 
l n ftngel co n te:r. de uftc11 r ; 
U n üngel de blondo: rizos; 
¡ i U11 Yi ejo ! ! .. ... ':l'i cnc tres afíoR. 
Apena . los lla ·umplitlo. 
:-\u. grandes ojo:, a:r.ul es, 
'l'mn:parentes y tranr¡ui loR, 
~on los suyos; ¡ so n los ojos 
De mi madre! ; i ·on lo: mi smo~! 

u anuo n ellos me rctra to, 
on ernocióu, me imagino 

Qu me re tl ejun tlc nuc1·o 
Los de mi mn<lr , tlnl císimos; 
J ,os grande ojos ce lestes 
En qu go:r.aban los mfos, 
Aclidnanclo en sus luces 
La s luces del l'arnfso; 
. ' u: g mnllPs ojo ·, lu ceros 
Azules, trémulos, vil-os, 
En mis noches implacab les 
n e ama rgu m s y tl •lirios. 

uanclo mi uiilo me mira 
Co n m i rncla s <1 • ·a ri iío, 
i\li cntras, tcmiJl nnllo. en el J'on<l 
n c s us pupilas mr miro, 
l'i CW'O t¡Ue 1: l'IIHll ft l'eCCS 
Los goce · del tientllO :tllt·igno : 
¡ Que es mi m:tclt·e quien ])1 <' ntir:l 
]) sdc los ojos ele! niiio! 

'Ja ros ojos de nti matlre 
Que me clcvu '!ve 1 de:tino, 
l'ara unir en tni s ideas 
Las del padre y la s tlelhi.i ; 
Clnros ojo~ . tan . er •no:, 
'J'an celestes, ¡yo os IJcn cli go ! 

J íos prolongue ht exi :tenci:l 
Uel fwgel ru!Jio; tan fino, 
~ ·n n :auo. tan pica re··co, 
'l':tn reYolto · , tan Ji ndo ..... 
. 'i la muert me r !Ja ra 
Sus adom!Jl es hechizos; 
'i quecla r:tll en las sombra s 

Sus gra ncles ojos el rmitlos, 
Y yo lo: mirara mu ertos, 
En ta ntas nn"n ·t ias vii'O, 
LlOl':ll':l doble iufO('tUlliO, 
Sufriera do!Jl c supli cio; 
¡ l•'uera mori r.-e tlc uue1·o 
.\1 i .-anta madre .. .. . , Dios mfo ! 

¡ l'ero n ! rasucl, tiuieiJ ia s 
Ve mis augurio. f•ttítli cos. 
Luzca 1 :o! de la cspera n?.•t 
So!Jre el re ·ucrclo :ombrfo. 
¡ Uoce mi n ntl re del ciclo! 
¡ 'n nte en mi.- bra)IO.' mi u iiío! 

AULOS F .,; ItNJÍ.XD I·:z ~· u .\W. 

• 
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ES EL PBRIÓDJCO DB MENOS CIRCULACJON DE BSPAÑA 

MADRID, l.o DE AGOSTO DE Ul09 

NUESTRA GALERJA 
CARLOS FERNANDEZ SHAW 

Lanzó l.a vida loca 
. y está en la sierra •.• 
¡lanzando unas miradas 
á la Acadcmi ~ ! 

Núl'f. 7U 
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LEeTURAS 
C.~RL:OS FERNRN[:)EZ SHRW: cla 

Musa loc:a•.-Libro de versos. Ma· 
drld, 1909. 

Hasta que llegue el invierno, he de re· 
nunciar á mis artículos DE RE LITERARIA, 
para los que me ¡;oncedía dos largas colum· 
nas la Redacción de LAS PROVINCIAS. Esa 
Re queda relegada por otras Rr:s de mayor 
actualidad. Lo siento; pero he de conformar· 
me. La Exposición márcha. Sinembargo, com- 1 
primiéndome todo lo que pueda, quiero hablar 
de un libro, que ha sido mi embeleso durante 
las tres semanas que he pasado en las hermo­
sas montañas 'de Onteniente. Quisiera decir 
mucho en pocas .palabras. ¡Arte difícil! Diré 
lo que pueda. 

'/C¡¡rlos Pernández Shaw ha sido siempre, 
desde muy joven, un buen poeta, un poeta de 
veras. El año pasado subió de punto: su libro 1 

! 
Poesía de la Sierra le colocó en primera lf· l 
nea, y pudo aspirar á los asientos que en la 
cumbre de nuestro Parnaso dejaro.n vados 
Zorrilla, CaJllpoamor, Núñez de Arce y Ba· 
lart!IA mi , aquellos versos me encantaron, 
no sólo por muy buenos, sino por muy de mi 
gusto • . Buscar y encontrar la poesía en la 
apacible vida del campo, en el seno de la Na­
turaleza atractiva y confortadora, entra tan· 
to en mi manera de ser, que me parecfan 
vividas por mf las gratas impresiones de las 
alturas del Guadarrama magistralmente ex· 
presadas por el poeta, que enfermo y decai· ¡ 
do logró entre aquellos riscos fortalecer el l 
cuerpo y el espíritu. ¡ Este año, Fernández Shaw nos ha dado 

1 otro Libro de versos, y su título La vida 

1

/oca nos anuncia que no es la paz de los carn- l 
pos lo que domina en él. Vuelve á sentir 

1 

su autor las i11quietudes, las zozobras, la ex­
. citación febri( y los desmayos de la existencia 

vertiginosa, propia de nuestra época, y ex­
clama: 

¡Ah! terrible desencanto 
de la vida: ¡cómo amargas! 
¡Ah! descanso de la muerte 
redentora, ¡cómo tardas! 

Yo esto lo siento de vetas. En primer lu· 
gar, porque las amarguras de la vida toca, 

. no son ficción, ni tesis convencionalmen­
te buscada para escribir s~nt idos versos. 
El poeta está enfermo, por lo menos del es­
píritu, y esto no es indiferente para sus bue­
nos .amigos. En segundo lugar, sus poesías 
elegíac¡¡s son muy hermosas; pero, á mf, 
francamente, me gustan más las que, en mo· 
mentos de alivio y descanso, le inspira una , 
Musa jovial y retozona. Los muertos vivos 1 

(descripción de una casa de locos), es un pre· 
cioso romance, lleno de toques de profundo 
dolor: yo lo admiro, pero me produce una im­
presión deprimente, que me repugna aún más 
que me aflige. El objeto de la poesía es la be· 
lleza; á esa ley me ater.go. Ver en una alegre 
playa, una caterva de chicos y mozuelos, 
anémicos, raquíticos, deformes, que van á to­
mar el bailo y muestran en su desnudez las 
máculas de sus cuerpos, es cosa que me mo· 
testa, y me hace cerrar los ojos, aunque lo 

______________ ____~c_.,._..in._.t~e_.s~~o~r~o._.ll~a.~Si me re~alaran ese cuadro, 

/.J 
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que vale un dineral, no fo aceptaría ; no sa­
bría dónde ponerlo en mi casa. Por fortuna, 
en el libro de Fern!lndez Shaw, no todo es 
pesimismo, ni mucho menos; hay también en 
algunas de sus-páginas la placidez de la Poe-

1 sia de la Sierra. La composición titulada 
La santa paz, en la que se pinta y encomia 
la vida campesina, es muy sencilla, muy na­
tural, parece escrita al correr de la pluma, 
quizá su autor no la estime en mucho: es la 
que con más " usto y regodeo he leído en 
todo el libro. 

En ella campea una de las condiciones 
predominantes de nuestro poeta: lo que lla­
maré su españolismo.I/Ahora que la poesía 
sufre en Espatla una invasión exóllca, son 
m11y de alabar los que escriben versos ate­
niéndose á lo Indígena, á lo castizo, á lo 
nuestro. Así lo ha hecho siempre, y continúa 
haciéndolo el autor de La vida loca. Hay en 
sus composiciones una gal la rdra que recuer­
da nuestro Siglo de Oro' Y encuentro en él 
también algo de regionalismo, lo cual, ¿{:ómo 
me ha de desagradar? Es, por nacimiento, 
andaluz; por adopción, castel lano y madrile­
,ño. A su natal Andalucía vu elve los ojos con 
dulce añoranza. El Canto d mi tierra (que 
publicó en SU dfa LAS PROVINCIAS), es una 
de las más galanas y hermosas poesías que 
se han dedicado á aquel encantador país. 
La maja de los sainetes tiene toda la sal 
madril e11a. La augusta severidad de la sierra 

1 
castellana la siente y la expresa tnn bien 
como el malogrado Galán. · 

Dije, cuando hablé de Poesía de la si~­
rra, que este poeta tan español, tan clásica· 
mente español, en algo se deja influir por las 1 
novedades del modernismo; pero no en lo que 1 
este tiene de vicioso y reprobabl e; y que, al 
aceptar alguna innovación en nuestras formas 
rítmicas, lo hace acomodándose á los carac­
teres de nuestra versificación. Su nuevo 
Libro de versos no modifica el juido que en­
tonces formé, y sobre todo, hay en las poe­
sías de Ferpández Shaw lo que falta cas i 
siempre en las pretenciosas concepciones de ¡ 
la nueva escuela, y que es ley suprema del t 
arte: la naturalidad. ~ Í 

Mucho más diria, pero no tengo permiso ' 
para más, y aún creo haberme excedido algo. 
Punto final, pues . La Exposición manda. 

VliLEHTIHO 

/(,e 



Lf\ SEMI\NI\ 
TEI\TRI\L 

BRE\7E DESCI\NSO. ·· L/\ GUERRERO 'l 
MENDOZf\ ... fl \7eRSO eN Ll\ eSCEt-1.'1 

---
La verdadera nota de actualidad, lo que ma­

yor intercs despierta en los cí rculos teatrales. 
/ es la próxima lll.!gada de María Guerrero y 

Fernaudo Diaz de Me::doza. 
Lo~ ilus!res actores, al regresar de América 

artística y fiuancieramente triunfantes, propó­
uense eu primer término descansar. ¡Descan­
sar! F.:ste "verbo lo creeréis paradógico en el 
caso presente. Lo3 nom:>res de Maria y Fer­
nando parecían incompatiblés cou la idea de 
descanso. Por si acaso, no pongamos que van 
a descahsar, sino a orientarse. y para buscar 
orientacio nes, es para lo que tardarán en abrir 
su Teatro de la Princesa hasta haber recorrido 
Francia e Inglaterra y enterarse de lo último 
que allí se ha hecho y ere ló primero que allí se 
prepara. 

Después," el 7 de Diciembre inaugurarán su 
temporada de cien funciones. En la lista d ~ 
obras nuevas salta á la vista, por lo pronto, 
una curi os:sima novedad. Tendremos dos co­
medias en verso: Maria fa Brava, de Marqui­
na, y La Virgen de tos Rosales, (le Fernández 
Shaw. 

Desde hace algún tiempo aulores ilustres 
procuran poetizar nuestra esc¡!na: los gloriosos 
iniciadores de este movimiento fueron espe­
cialmente el poeta de Los intereses creados y 
el poeta de El marqués de Bradomin. Ni Sena­
vente ni Valle lnclán dieron al teatro obms en 
verso, pero predispusieron el ambiente para 
que los buenos versificadores hallara u atmós-
fe ra propicia á sus estrofas. , 

Siempre e u ~o ntrarán nuestros poetas en ver­
so- de momento por lo menos - una grave di· 
ficnltad en la inadaptación dé los eomediantes 
de ahora a todo cuanto no sea el eterno drama 
francés del adulterio ó el fuego graneado de 
chistes quinterianos y linarenses. De ahl, la ne­
c~sidad de crear actores nuevos. De ah!, el 
gran beneficio que pudi era significar para el 

1 arte dramático español la fundación de un Tea­
tro Nacional bien organizado. 

-- ~- -, -
CARAMANCHEL 

1? 
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Sru. Franklin .Jr. & C.0 

Cádiz. 
Muy honoraltlet ltñor•: 
Va por lo que nlp, una idu iupira..: .. 1.1 ti 

mb profundo amor al "terruño" y á loa que con 
IU nombrt )e dieron cloria. 

Por lo qat Cádi1 h1 repr111nta io, repreaenta y 
repr11entuá en 111 Art• y laa Letra• Hiapana1, 
de Cádil ArtfJüco y Literario, 11 el cumplido de­
ber de á manera de próloco, eecribir la primera 
p6¡ina delo1 anal11 de eu anllelado Gran Te tro, 
d11coniendo IU primer telón. 

Lo1 primero• aplau101 que repercutan 1111 bó­
ndae deben 11r para 1111 hiJo• y p r& ello• t~m­
bíén lo1 heneficioe, J el Ayuntamiento, por el 
pueblo, por la tradicciún y por el Arte, no debfa 
eea noche dar pato á nin¡una emp::en, IÍ no en 
juto y merecido homenaje ofrecerla al teatro,,.. 
ditano declinando ID él la facultad de or¡ani­
nrla. 

Ahora, üene la palabra el ilultre Alcalde, el 
erudito Cronilta de Cádil y el nonl Circulo de 
K1critor11 y Arti1tu; yo 16lo 1é que "querer 11 
poder" y que aún queda en Madrid un Fernind11 
Sh1w, un .Jerónimo 1iméne1 y un Sah·ador Vf­
nie¡ra. 

Anticipadu craciu por la atencil5n que diapen­
lln á 11ta1lfneu de 

Un gaditano "pur eanc". 

,l""ta Vif> foll ' . - Liv re de vers, ajoute mode. ­
lemenl, ap re ce litre, son auteur· M. Cha rles 

¡ P'erna nctez Shaw, qui fig ure parmi les pre-
mict·s entre l e. poete e!:ipao·no1:s acluels . Ce 

/

1 eLit che f -d'~uvre de poésie conlient des com­
po ·ili on de divers€ époques car , bi en que 
jeune ncore, Femandez Shaw e l un vieux 
poeLe. En eff€t, des on plu s jeune &ge, 1 
Mu".es s-embla ienl ne plu avoir· de secr·els pom 
lui l ses nombreux o uvra'~ démonlrent un e 
puis a nle insp irat ion. 

L'excelle nt cr·i tiq ue, M. Gomez Baquero, 
nous dü que la Vic Folle se rapp rochc de ce 
qu demanclail la belle ~enlence d'Anclré Ché­
n ic t' , lo u l un pl'Q0 Tamme ele po ie : 

urdes pcnsrrs nouvcil ux fili sons d s \'Cr s anÜqucs. 

Louis Hugelmann. 
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DÍA DE JULIO 

( J:néd.ita.) 

Disfrutad la hermosura de este dfa, 
mts dolientes sentidos. 

Gozad con so belleza incomparable. 
Sentid. Gozad. ¡ A.brfos! 

Sin temor, sin recelos, sin angustias¡ 
conmovidos, gozosos ... , 

encantados con tales sensaciones; 
¡entregados! ¡del todo! 

Sentid, sentid, y disfrutad. ¡Abrfoa! 
A la luz car1nosa, 

y 4 la canc10n ingé~a de las aves, 
y al deleitoso aroma ... 

El froto pruebe qne 1!1~ brinda el árbol. 
Mu~ manos acanc1en 

los pécaros tan finos, de las rosas, 
tao lindas, tlin gentiles .. 

El sol deslumbra. Por el huerto cuelga 
leve red, caprichoso; 

leve red de nfl ·jos, més brillantes 
que los mtsmos del oro. 

Leve red que li los árboles se enreda, 
saul y primorosa; 

destacando las m•Uas relucientes 
en sus t(émnlas sombras. 

Canta el arroyo como nunca. Dice 
gozos del sgoa pura. 

Los pájaros qne pueblan los frutales 
revuelan como nunca. 

Revuelan 1 alborotan, bnllieioaos. 
Cantan alegres ... ¡Chillan! 

Y entonan, con sos céoucos, on himno 
de amores ... Jl la vidlil 

El aire tibio y ledo me perfoma, 
del perfome qoe eFJparce. 

Los frutos son dolcf imos. A mieles, 
4 gloria para sAen. 

Las rOBBI!, tan gentiles, qne mis manos 
sostienen 1 acarician, 

me pagan con so olor. Me correaponden 
coa otrend&ll parliimaa. 

Gozad de tanto bien; gozad, un ponto, 
mis dolientes sentidos. 

Sentid, gustad, tsn mARicas bellezas. 
¡Gozad, gozad! ¡Abrfosl 

Disfrutad de sos móltip a encantos; 
de sos múltip les dones. 

Olvidemos, un ponto, las angustias. 
Gastemos de los goces. 

Y en tanto los gastemos, 4 la sombra 
del frondm~o peral que me cobíja, 

¡bendigamos A D1os, en sos bondades! 
¡A D1os qne nosl~brindal 

CARLOS FERNÁNOEZ SHA.W. 

ju, 
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LA PROXUMA TEMPORADA 

ó~ná nrBnaran los antoros? 
••El brillante poota y celebrado autor Carlo!l 
Fernández Shaw contesta en los siguientes 
términos á la carta que le escribimos: 

Cercedilla, 1. • de Septie11tbre. 
Señor D. José Francos Rodríguez. 
Mi ilustre y buen amigo: Respondo c011. 

mucho gusto á sus amables pregUntas, 
Tengo bastantes obras teatrales enteramen• 

te concluidas; pero esto no quiere decir. da 
ningún modo, que pretenda estrenarlas todd 
durante la temporada que está comenzando. 
Sería demasiado pedir, 

·A continuación las enumero: 
Sin colaboración, La Virgen de los Bosdlu,l 

drama legendario, en cuatro actos y en verso;i. 
La romancera, comedia en tres actos y en pro• 
sa, con un prólogo en verso, que, Dios ma-

l 
diante, recitaré yo mismo; La tragedia d~l 
beso, poema dramático en tres cantos y ea 
verso, y los libros de dos zarzuelas, en na 

1 acto, La sombra del Rey galán ó el alcalde; 
1 Cantarranas y Los ojos garzos, 
· En colaboración, los libros de varias obra1 
Hricas. El rle Colomba, ópera en dos actos, con: 
Luis López-Ballesteros; el de la zarz'!lela L~· 
balada de los vien~os, con Luis Brun; el de la· 

1 

opereta El canto del mosquetero, con Antonio 
Viérgol; el de la zarzuela La voz de la tierrtJ, 
con Ramón Asensio Mas, y los de dos saina­
tes, En Córdoba la Sultana ó ¡pa caprichos tlli 
núia! y Los dos clavos, con Toro Luna, 

La música de la ópera Colomba es del mae.: 
tro Vives. 

La de las zarzuelas La balada de los "ientOs 
y La voz de la tierra, del maestro Serranq 
(D. Emilio); la de El canto del mosquetero, de 
Amadeo Vives; la de Los ojos garzos y El aJo. 
calde Catltarranas, del maestro Vicente ArrS: 
gui, que se dispone :1 hacer sus primeras ·ar. 
mas en el teatro, después de sus triunfos-en 
los conciertos de la Orquesta Sinfónica, 

Los sainetes también están en buenas ma• 
nos. Para el primero trabaja el maestro Ca• 
lleja. Pa':'a el segundo, otro nuevo composi•. 
tor, muy notable también, y malalltleño por 
más señas, José Cabas Quilas. 

Y ahora ... ¡Dios dirá! , 
Mande usted siempre a su amigo. que es 

. trecha cordialmente su mano, i , 
0ARLOS FERNÁNDEZ SHAW. 
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CHARLA TEATRAL 

J w~·--• --- ·--·- · - · 

Tirso Escudero no será, si le conceden el 
Espaiiol, empresario absoluto, sino coempre­
sano. Ha firmado con él la proposición un 
médico muy conocido en Madrid, donde dis­
fru ta de grandes simpatias y que está en bri-

1 
U¡il1te posición social. * 

* * Y, mientras solicita el Español, no des-
cuida Escudero su teatro de la Comedia, que 
acaba de decorar lujosamente y para el cual f 
t iene entregadas ú ofrecidas algunas produc-

1 

ciones de mucha importancia. 
Empezará la temporada con un estreno de 

Benavente: ce La escuela de las Princesas>>. 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero estre­

narán ce El siglo pasado,. 

-

Conocemos una obra de un autor arO'eo­
tino--cc Las de Barranco», del Sr. Lafe~rie­
re,-.recomerdada y elogiada por Benavente. 

Costa y Jordá, han entregado una traduc­
ción de u El viejo Heidelberg,, que obtuvo 
un triunfo tan resonante en el teatro Antai­
ne. «juventud de Príncipe» titúlase la traduc­
ción española. 

Fernández Shaw termina ahora una come­
dia para Tirso, y Arniches y García Alvarez 
han ofrecido la obra de Pascuas. . 

., 1 1 
1 1 
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Fué bravo militar. buen caballero. 

Cua l pereciera, sucumbir debía. 

Cual espaiiol, con noble hiza rria. 

Cual pal~tdin, rodando con ~u a.:t.! r . 

on tra enemigo denoJ: tdo y f1e ro. 

Por la patria infeli z, que lo c:\igi.l. 

Bajo la luz espl¿ndida del [)ia, 

~udario digno para ta l gue rrero. 

Fué g ran doctor en admirabl e Ciencia: 

la ciencia Y asta· del 1·:tron prudl!ntc, 

y uc dicta, para el h mbr~, la Exp<!rien~iu. 

Todo ta lento fu0. Con tanta h~rid a, 

las balas que ill hirieron en la frente 

buscaron bien el centro de ~u 1·ida. 
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' iospiración artística, la Poesía es una 
Metafisica d su modo, sentimos digo 

nrdadero júbilo, cuaado vemos apare­

cer un libro cual La vida loca, en el 
cual el poeta se muestra pensador y nos 

' descubre verdaderos secretos que solo 
la inspiración puede ofrecernos en forma 

que á la par deleite y conmue·..a. 
Para los rbtinarios, Fernaudez Shwa 

carecerá, se¡uramente,de las condicio­

nes de un poeta lírico, porque su lirismo, 

las más de las veces, es amargo, no se 

desborda en torrentes ni se precipita eP 

forma de cascada ni se asemeja ¡.l rom­

per de las argentinas risas de donce­

lla ni se extiende y desarrolla á la ma­
nera de iluminación á la veneciana: es 

un lago que aparece de pronto forro a do 

ante nosotros, la solemne alegría del 

ciego que se libra de la venda después 

de la operarión que le dió vista, el po­

tente foco que ilumina una concavidad 
sombría. 

No se parece tampoco al indeciso rayo 

de la luna qlle ilumina sin dt scubrir las 
pequefí.as impurezas de la realidad ni la 
labor de la rubia Aurora esparciendo 
flores y pintando con sus rosados dedos 

el paisai"e: es simplemente la lAmpa­

rita eléctrica pequefí.a y poteate que se 

se aplica á un solo objeto ó á una parte 

de él 1 pero que permite un exáme11 ple­

no y detallado. 
Hemos dicho antes,y en ello nos ratifi­

~;amos,que el pensamiento y el rasge lí­

rico de Fernández S ha w suele ser amar­

go; pero, al ratificarnos, debemos obser­
var que su amargura no se parece en 

aada á la de Campoamor ni á 1:. de los 

pocos poetas campoamorianos que <.o­

nocemos; la amar.-ura de Fernandez 

Shaw nos hace pensar, nos conduce á 

rectificar nuestra conducta; y 110 sólo 

nos permite esperar, sino que á abrigar 

la esperanza nos predispone. 
Y como nos hemos detenido demasia­

do Tamos á concluir en cuatro líneas: no 

nos hemos entretenido en decir que sus 

versos son buenos,porque todos los cono• 

cen y por tallos respetan; nos limitare­
á advertir que los versos de Shaw son 

1 

tan bien l'lacidos como bien hechos; esto 

es:tan inspirados como correctos,sonoros 

; y bien rimados.Se podrá decir qne abusa 

: de las descripciones; pero es su forma de 

; pensar é inspirarse, y además, describe 

tan admirablemente, que cuanto más se 

¡ detiene en ello, más gusta. 
Y aquí terminamos, no porque nos fal­

tt. la materia, sino para no acrecer la 

razón de los que con justicia digl\n le­
yendo estas líneas: «A buena hora, man• 

gas verdes•, ya que no podemos dismi­
nuir la de los que han de pensar: e Tarde 

y con dalio•. 



)¡ 

La oración at poeta.-Leyendo L<t vida loca, libro de 
versos del insigne porta Carlos FermindPz Sha1r. 

¡Bendita tle Dios sea la horn en que vino 
á mis manos profanas este don de tu insig 
ne munificencia! ¡ o se cierren mis Iabi s 
pecadores sin musitar lo. fervorosa oración 
de mi ánima en alo.banza de es la pluma de 
ave fénix que copió con justeza la vibra­
cion es de una cítara de oro! Como rayo de 

1 

sol después ue los temporales; como ráfaga 
tempranera dei aire otoñal, que tonifica los 

nervios, ahitos de bof'.horno; como canto e 
es peranza; como aliento de vida, ho. llegado 
tu poesío. en tan bnena hora, que mis ojos 
e elevo.n en sincero éxtasis, y mis manos se 

juntan en plegaria de gratitud, y mi alma le 
habla á mi cuerpo de la alegría lle haber 
nacido. 

1 

Poeta del amor: yo he antado á media 
roz la música de tus m11drigales al borde de 
unas lindas oreja tlel más puro abril, y 
cuando la princesa entornaba sus ojuelos y 
escouclía sus negras pupilas en un soberbio 
nimbo de pe-taña ele seda, me atreví á pre­
guntarle: 

-d.lteza, ¿cuál es tu eu ación? 
Y ella, con nna risa de infinita dulzura, 

murmuraba muy quedo: 
-Es como si llego.ra á mis sentidos el aro­

ma de un jardín de rosales. 
Poeta del dolor: un triste ha recitado en 

voz alta los ver ·os de tu melancolía, ha 
admirado tus acentos de sinceridad y ha ge­
mido tus agonías con la misma ternura que 
sollozó las suyo.s, muy grandes, muy amar­
gas. Repitieron sus labios Jos eco desgarra­
dores de una Cl plo. lejar a, que .se esfumó en 
el espacio, tembló con las elegías que de ti 
mi mo enviaste á otro noble poeta de Ca -
tilla , coreó con ns sentimientos la.cristiana 
resignación de tu vox clamantis, y oyó con­
movido el tétrico volteo de unas campanas 
doblando por tus ilusiones muertas. Y o.nn 
cuenta que, abrumado por sus dolores, tro.n­
sido por el fuego de un llanto insaciable, 
b odecirá su pena, que le está matando, si 
en tan bellos verso ha de ser esculpida. 

Poeta cristano: un teólogo humilde ha 
consultado textos de los doctore do la an­
ta hlo.dre Iglesia, y no halló en los de tan 
preclaro varones mayor fe que en tu plega­
ria, más firme e peranza que en tu última 
verba, ni to.n acendrada carido.d como la 
que fluyo en tu romaneo de los pobres loco . 
No se vió, á su parecer, con más rara clari­
vicloucia la l? cena del Calvario, 11i con una 
semejante confianza en Dios o cantó á la 
vidn loca. 

Poeta rústico: yo, que gusté la vida cam­
pesina como don del Señor, me ufano al re­
coruar, regenerándome, aquellos claros días 
de mayo en que mis males fueron vida y 
mis desolaciones 'consuelo por arto del buen 

1 



abrazo de la Nnturn!em. Re clamado á los 

manes uel beatísimo Baltasar de Alcázar, y 

en l recnenlo de sus frivolidades, escritas 

con un espíritu de en. ticismo que no es 

otra cosa que la misma perfecclóu, te reco­

nozco bien como heredero de aquel donoso y 

pícaro rimador. La santa paz ha sido con­

migo en la lectura de tus versos apacibles, 

y luego el entusiasmo y el aplauso para 

tus romances y tus tonadas y tus quejum­

bres, que huelen á romero, saben á miel y á 

leche, y suenan como notas de rabel. 

Po ta tle la tierra: i bien haya tu buena 

voluutnd, que con elevados conceptos sabe 

honrar los estrados donde rodó tu cuna, si 

no de oro y marfil, como las celebradas por 

el Hi palense, de claveles fragantes y flores 

de naranjo! Cantas á tn tierra, como todo 

buen corazón sen ti ría ese filial amor, si para 

todas las buenas almas estuvieran escogidas 

tns elotes de maravilloso glosador de las . 

gracias innúmeras de tu madre Andalucía. 

Quiero para mi corazón ese amor qne dedi­

cas al terruño, y te imploro con singular 

encarecimiento nmt bueua memoria pat·a 

imitar los sabrosos recuerdos con que me 

has encantado. 
Poeta de la patria benemérito: á uu viejo 

soldado de gloriosas gnenas le he leído las 

vibrantes estrofas u e tu odn. á Castilla. He 

visto cómo sus ojos, largo tiempo apagados 

á todas las emociones, revivían brillando 

con llamaradas do intimo entu iasmo. Es­

cuché sus palabras de aliento consolador, y 

al calor tle su inspiración me sen tí grande, 

me sent.í fuerte: su palabras no eran de un 

nuevo discurso¡ el veterano repetía tu ver­

sos, declamándolos con la pasióu tle un buen 

artista, sincenuneute real. P ro luego recité 

como supe e e colosal poema u e los cíclopes, 

forjadores de la armadura invencible, y mi 

viejo soldado, coronado 3e mirtos y la.ure­

le~, enmudeció. e fué el encorvamiento de 

sus espaldas, se estiraron sus pierna de f 

hércules guerrero, la piel tornó á ser tersa 

y bien colorida, y empuñando su rspada y 

cabalgando en su potro, corrió, corrió sin 

de causo á combatir á un enemigo ilusorio. 

Y ello fué como los cadáveres helénicos 

se animaban con vida y nuevo valor, por 

obra tle lo cantos de Tirteo, el épico tullido. 

Yo te imploro, poeta eminentí. imo, la 

gracia Je una buena lección de tu experien­

cia. Llévame á los lugares donde tan bien 

acrisolaste las emo iones¡ pon en mis manos 

los cristal s ele un raro_anteojo que con tan 

perfecta laridacl te ha dado la sensación de 

la madre Naturaleza¡ pretlícale á mi alma 

para que en ella se asienten las nobles ideas 

de amor y fe, y cuando, embriagado por tan 

in tensa poesía, me sienta renncer en mí mis­

mo, yo iré á presentarte mi frente, y arro­

dillado con una insólita piedad por Dios y 

por el Arte, haré mi súplica humilde, como 

la de los reyes de Israel á los profetas del 

Señor: 
-i.l\Iaestro, úngeme! 

Federico Romero. 



PoesÍa y poetas 

"La vida loca, 
Este es el título ae un nuevo libro 

de Carlos Fernández Shaw. <qLa Vida 
Loeal>>... Notaréis como el poeta la 
ha visto alejarse en el tiempo, aun­
que la sienta todavía cerca del cora­
zón. Sus canciones os dirán á veces 
fatiga y desencanto. El cansancio del 
viajero que después de herirse con los 
abrojos de todos los senderos, ha 
aprendido la inutilidad de sus andan­
zas. 

Dios santo! ¡Las audas aca-¡Ya es tiempo, 
[ben, 

las ansias, las penas, las nubes, los vientos! 
¡Ya es hora! ¡Que el alma descanse, Dios mio! 
¡Ya es hora! ¡Que al cabo repose mi cu~rpol 

Desea reposar y temeroso de otros 
·impulsos que le lleven á perderse nue­
vamente en el laberi nto inextricable, 
llama á Ariadna con los gritos efu­
sivos de la olvidada Fe. El andariego 
invocará ahora las pasadas sensacio­
nes, y al tamizarlas por el estado ac· 
tual de su espíritu habrá de sorpren· 
dernos con el sano equilibrio logrado 
por su sensibilidad cuando navegaba 
pot· las turbias ondas de la inquie­
tud. Porque el libro es contradictorio,. 
agitado y revuelto, loco en suma, pero 
tan sincero que podemos lflerle con ia 
misma serenidad espiritual con que 
apreciamos los fenómenos de esa Na­
turaleza á la que el poeta .comparará 
la propia exi stencia: 

¡Que duros contrastes! En pocos momentos_, 
el sol y la lluvia ... ; dolor y alegria ... ; 
la tarde doliente ... ; la larde que I'ie ... ; 
¡Que tm·de wn local Parece mi vida. 

¡Muy loca la vida! Como la de cuan­
tos la dignitlcaron solamente con de­
ter,er::;e para interrogar á la e finge 
el magno absurdo de la posibilidad 
f1nita. Afortunadamente para él nues­
tro poeta se ha orientado, y ha vuelb 
los ojos cí la ingénua, Idealidad. Ha vis­
to reaparecer aquellos coros seráficos 
ele su infancia que acompañaban, con · 
arpas áureas, alabanzas á una Suma 
Bondad, de quien somos, según se di­
ce, imágen y semejanza ... La Fe te 
acorrerá, pondrá en los labios sitibum­
dos la capa del consuelo á cambio de 
un~1. resignación que poseerá aquí ine 
fa.bles dulzuras de descanso. ((l!ltim¡ 
verba, es confesión y credo: 

Dirá mi voz, sincera, 
como la Fé sus máximas inspira; 
la Rnzón verdadera, 
y el En·or que delira; 
dirá de sus ctclirios la mentira. 

Ln. muerte, llamada en «Plegaria>>, 
pues el Mi s terio dejó de ser, y se cou 
fía en el fallo de la Suprema Justicia. 
recuerda mísLi.ca.s arrobamientos suti­
les: ((Ven muerte tan escondida,-que 
nn te sienta venir,-porque el placer 
ele morir,--no me vuelva á dar la vi· 
da~\ y más exactamente las renun ­
ciaciones de D'ray Luis en <<La vida del 
campo)) y en «La vida del cielo., 



Pero no temáis. El autor ha declara­
do la locura de su libro . Repasad el 
grupo ele <<:-.1ocedades». Allí ese cora· 
z:ón que 

¡sigue cantando la inmortal estrofa! 
os sorprenderá de pronto con el alien­
to del Progreso, en <<El trasatlántico )), 
composición de gran valor onomatopé-

i yico en la que el hierro y el vapor 
cantarún la gloria de los hombres: 

1 

Cortando las aguas-con rápido empuje, 
dejondo en las aguas-blanquísima estela, 

1 ;~ . ~~f~:~~-~~~-i~~~;~~?.~~~; .1~
1

:;;~~~~.~~~-~ ..... ~ 
La brisá voluble,~rozando las ondas, 

mil chrspns en cUos,-encícnde y apa '"a, :r el buque grandioso,-cuajado rle luces, 
desprende á su paso,-regu~ros de luz. 

O sentiréis una brusca irrunción de 
sol y de color, todo el color y todo el 
sol meridional eon <<Sabrosos recuer­
dos», en tanto cae sobre vosotros, fres­
ca y perfumada, la blanca lluvia de loi) 
azahares: 

¡Naranjas hermosas! 
¡Naranjas «de nlli» l 
De Palma del Río 
de Lora del Río; 

i:lc los naranjales de la 'Andalucia 
fecunda. y feliz. 

Terminaréis, en fin, oyendo. excla­
mar.: 

iCanlad, alegres campanas, a las mujeres y ni día! 
¿No es un poeta distinto éste, raO.i­

calmente distinto, del de <<Plegaria» v 
<<Ultima verba»? Volverá el otro, y 
volverá pronto. ¡Ah! <<La tarde que 
ríe ... la tarde que llora ... >> Ya le oiréis 
sollozar con hondo desconsuelo en «La 
primera visita», y en <<¡Beati Possiden· 
tes!», cuando el dolor del hijo muer­
to salga de él para proyectarse en la 
tumba con terrible gritot. más fiero ~ue 
angustioso : 

Con él descansan todos mis sueflos 
ae amor, de gloria, de poder·ío ... 
¡Y ante los cielos y ante los hombres, 
aquel pedazo de tierra es mío! 

Grito de verdad, solo comparable á 
la composición dedicada á Enrique de 
Mesa, el poeta hermano, en la que se 
advierte al lector el momento horrible 
e .. 1 que fué concebida, momento pare­
ciclo á aquel otro, de fiebre y delirio 
que inspiró <tLas violetas de Aucam~ 
ville,,, una de las p.ágina::; más her.· 
m osas del libro: 

¡Oh puente inolvidable! BaJo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Garona pasar 
y un impulso terrible me empujaba á s'us on­

[das; ¡el impulso funesto de un aolor sin piedad! ... ········································· ··· ········· ···· ··¡ 
¡Oh. 7ioletas fragantes y exquisitas! ¡violetas! 
de Tolosa rle Francia, que me hicistéis vivir! 
¡Oh promesas hermosas bajo el sol del invier. 

[no, de los gozos, las auras y las flores de Abril! 
Como en sueños me llecra., desde allá, vuestro 

[aroma: 
como en suet'los vislumbro vuestros campos en 

[flor . ...... .... ... ... .................................................. 
¡Oh", terribles instantes! ¡Oh funesta locura!, 
¡no .volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por 

[Di'Osl 
1 Se na O.etenido, no obstante, el via­
jero en el camino y ha mirado en de­

. rredor de sí. No hace mucho, enferme 
de cuerpo y de alma, hubo de pararsE 
también y cuando la salud volvió ;; 
son.r~irle,_ fuó r~c.ogi~p!;lo. 1ª~ vibrªcio-, 

---------
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nes del campo par(!. componer su <<Poc- j 
sía de la SieiTR~:, en la que su espíritu, 
'dolorido alin, lltwó á la lira acordes pe­
sim.istas. Hoy, en estas observaciones 
de «La vida local) se vislumbra un áni­
mo más tranquilizado, que en «Poe­
mas rústicos>> alardea de gusto y senti­
miento. «Las Barcas ciegasn, triste­
mente perdidas en la niebla cruel, y 
las «'l'onadas de pastores)) están satu­
radas, además, de sencillo candor y 
ü ratos proclaman el noble vigor de su 
~bolengo castizo: 

Mira que me csLoy muriendo, 
que las piernas se me traban; 
que me puede tanto írío, 
por el cuerpo y en el alma. 
Dame calor, que me encienda; 
rla.me calor, con Lus brasas. 

Dame amot·, amoe de lumbre, 
lumbre de buenas taramas, 
en el centro del mi chozo, 
c~ozo de la mi majada. 

¿No percibís el aroma del rancio vi­
no de Castilla? .Es digno compañ.ero 
ast{) trozo de «El enemigo>>, «Los es­
pejos de las mozas)) y «~iebla de luz)), 
que figuran en el grupo de «Roman-

l
~es serranos>>. 

Después, no solo se contenta con 
mostrarnos su dominio de la métrica, 
paseándonos poT un prodigio vario, 
desde la severidad de lo alejandrinos 
hasta la ligereza del romance, sino que 
quiere probarse en todos los géneros. 
En «Trag.edias para reirn intenta ha- 1 
blar ya en clásico, ya en romántico, ya 
en moderno. Logra clevar~e hasta lo 
épico en «Los cíc-lopes» l'obusta con­
cepción. optim~sta y patriótica, que 
glosa é imita la tan conocida de Quin­
tana: «A Españ.a después de la revolu­
ción de Marzo (1808)» para definir sus 
preferencias como otras veces ha bus­
cado el alma de la ra.za en el verbo 
mágico de Zorrilla. ¡Quintana y Zorri­
lla! En ellos está la progenie espiril ual 
de este poeta de al10ira, y acaso por 
eso nos parezca tan española su Musa. 
Tal «La Vida Loca» . 

. . . En vez de poner unas notas mo­
destas á este libro, yo hubiera desea-

1 
do regalar con más trozos vuestra sen­
sibilidad. ¡Integro el tomo, si posible 
fuera! Aceptad mis apuntes como im­
presión de lector. Creo haber señala­
do algunos de Jos matices más salien­
tes de esta obra bella y loca, tan in­
tensamente viv_idn. y tan sincera. So­
bre todo tan smcera: «Hay buenos ó 
malos artistas-dijo en su credo Cami­
lo 1\fau<:Jair,-pero no debemo juz­
gar más que á los mentirosos. Los in­
ceros erdn premiados en el altísimo 
cielo ele la paz.» ¿Lo oyes, poet&? ¿Pre­
sentías el premio cuando hablabas de 

la paz de Dios en la suprema vida? 

José ALSINA 
--------------~·ca------------
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LA VIDA LOCA, por D. Carlos Fernán.de1 Shaw. 

L ibro de oersos. 

He aqu{ un libro moderno, sin ser, graciu é. 
Di'JI!I, modernista. 

Modern o, rorque el alma del Sr. Ferné.ndez 
Shaw, en la cnmplicaoi6n de sus afectos é ide&S, 
es moderna. Mucho más moderna q11e la <ie los 
modernistas, los cuales hoy sig11en copiando á 
Rugo y E pronceda en el fondo, y é. Verlaine y 
Dario en la forma. 

Siempre, al leer un libro, mis ojos se hunden 
~n los conceptos y bucean en demanda de una 
perla. que guarda en el fondo todo mar de t inta, 
tod'O río, todo arroyo h11milde: el alma del es· 
or:.tor. 

. ,2 7-~ - /flo;J. 

Es una especie de obset>.i6n, bien s~glo XX y 
oien cristiana á la par, ~,;¡ta de buscar en todo y 
preferir á todo el alma. La concl'pci6n pagana es 
b. contraria: cEl cuer~o humano, con su belleza, 
Iey del mundo materi.al y aun del Suprahumano, 
JlOr medio del antro r¡omorfi.smo.» 

La concepoi6n pagana e3 más alegre; la linea 
del torso, la curva de la frente, parecen reir sin 
intermisión, mas 1JOn cierto idiotismo. La concep· 
1li6n cristiana es más noble, pero ¡ay! más triste: 
¡no foé sola el f. lma de Lamenais la que nació con 1 
una llaga! 

Si á través de La. vida loca nos asomamos al 
al ma del Sr. Sha·w, la encontraremos en la última 
etapa q 11e rec.arri6 la complejisima del Sabio 
cuando anciar~o y desengaftado, después de ha· 
I.Jerlo gustai'.o todo, hall6 q11e las espinas son más 
q11e las r Qf1as, r¡ue no hay flores, que solo ge.rmi· 
nan a?ro~J OS, que todo es oanidad y aflicción de 
esp irzi•.t. · 

« ... Dios que me miras: 
ve que me postran, mfls qu~ los afl.os, 
las ilusiones con s us .rn·entlras, 
con s us verdades los desengafl.os; 
ve cual me agota mi desaliento; 
que en mí se ceba, como nn tormento¡ 
¡noches y días!1 este que siento, 
constan te len'Go, 
dolor del r..'Jma. ... • 

Y oontin1~a el poeta renunciando al amor y á 
la gloria y al placer; sólo quiere dos cosas: un 
poca de paz mientras vioa. 

cLa paz del cuerpo-bien aplacado 
'Sin q11e lo mueva torpe cuidado-: · 
la paz del alma, la que desean · 
los hombres justos, mis bienes sean , 
con que asegure feliz estado. •, 

El ot ro bien que anhela el vate es la muerte 
cristiana; asistido de la Igl esia, rodeado de sus 
hij oF. ... 

cGoce y de la M11erte, 
oon un ti empo bastante la llegada 
con el ánimo fu erte, 
y e n la paz de la noche sosegada . 
• • • • • .. • " •••••• • 1 • • • • • ' ••• • ••• 

No¡ no será la Muerte 
tranr;e para mi ser desesperado, 
si r.1 e acor re la sue rte; 
si mi D ios, apiadado, 
)Y..te da la dicha. del mejor estado. 



Donde Á. Dios se coñcibe; 
lejos del mundo y de f!U pompa vana; 
donde mi madre vive 
por buena y por cristiana 
donde mis hijos me hallarán maftana.• 

A la composición E'n que el autor vierte estos 
eonceptos la, titula Uttima oerbo; últimas pala­
bras, no sólo por ser las postreras sino las defi­
nitivas, el resumen de las ideas y afectos que su­
girieron los versos de todo el tomo. 

Otro camino ha rel!orrido evidentemente · el 
alma del Sr. Fernández Shaw. En él le han pre­
cedido muchos de los mayores literatos franceses: 
Lrjmaitre, F aguet, Bour¡z:rJt, etc ... Un dfa, ó fueron 
a.ntiolerioales ó se olvi.daron más ó menos en la 
práotio'l literaria de l.os dogmas y moral católica 
Hombres de oultu':-a, ya no queda más que 'dn 
España el papagayo literario, el que habla. ae todo 
sin saber de nPAd.a, el Que repite aú.~ i.o de 

yo,_ con erudición, c1.;,ánto sabría 
ó aquell ~., otro: 

cy 'io.s libros tire á los catorce at1os 
!1 nte entregué del mundo á los engaños»; 

ho' ..11bres de ,cultura esos escritores, internados 
p J'l' todos los problemas que entené!breoen la 
.12entalidad actual y estudiosos <ie ello~, l!le han 
J~reooupado oo~o~de ~ing•l·no del relip;ioso, efec· 
1t1vament~ el.prlmord.Jal en España y Fran.cia, el [ 
que profun ('hza sus rabe.a en el corazón mismo 
de la familia y en el nlma del indi-viduo. 

D? s te o~tudic> ban deducido los publicista& 
alud1d ,)su i etr; or confesional práctioó basto alis­
tars•"J e~~re lrJB católicos _p úblicoe y defensores de 
la tradtotf.,n aun en lo ~Dlitioo. 

Defe·usa de la trad ición en España suena á in­
tagr:. smo 6 oarlisino, 

~~atu r~l rnente, yo no digo que el Sr. Shaw sea 
ltlarlista ni integrista; pero sí afirmo, porque apa· 
~eee en todas las composiciones de La oidll loca 
•que es o~tólico, que se gloria de serlo y que se 
·complace en publicarlo, 

Por referencias amistosas, he sabido qne la 
gran preocupación de Fernández Shaw al editar 
este su postrero libro de versos ha sido la moral 
de sus composiciones, y el juicio que de éste for· 
mar íamos los escritores católicos. Preocupación 
que honra al Sr. Shaw, sobre todo siendo como 
sor. todas sus composiciones firmables por Fray 
Lui'.l de León, en lo que á honestidad concierne. 

Vista ya el alma del Sr. Shaw, como pensador, 
-columbrémoslas como literato, siempre á través 
de La oida lor:u. 

¡Ah! como literato, yo traer_ía por ~estigo de ~a 
sinceridad de inis aplausos é mgenUldad de m1s 
entusiasmos, los amigos á quienes he leído y re· 
'Citado ya de memoria (los versos del Sr. Sha~ 
flon de esos de que dicen los franceses on les satt , 
par coetw), cnatro 'y cinco y .ciuc~en~~ veces. A 1 
medil'l oo: elt•ga ~~ t~sima, dtst10gmdístma, d~hca· 
da ... , oom la carteta de que en ella se habla. 

«caricia temblorosa, qne pasara 
como ptwn.a de cisne por tu cara ; 

d' 1 y no mt~ nos Un poeta modern?, traga 1a para 
r~ir, qne hane llorar ~on su sobned~<l. de ?sta;tua 
l)n~i r- • •n no n u ooloruio de cut~dro unpreslOmsta 
del día, 'oon la tortbrada y tor~u~ante multiplici­
dao concradictona de sus sentLmtentos. 

y lo mismo el Canto á mi tierr?, Contf?'lnos 
alegres, ¡ Beati possidentes!, Vox al?manüs, las 
Tonadas de pastol:es, D· barcas czega._s, MP.l~­
dta, Campo de batalla, l:d8 muertos rnoos, Los 
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é&pilios de las moaas, Pleg11.rta y Ultim'l oerba. 
Como literato, la característica del Sr, Fer­

naindez Shaw es su dasicismo. 
Digo su clasicismo, no su neo clasicismo. Para 

m[, siendo Grecia y Roma los eternos modelos, 
para Espafia y para Francia y para Alemania, et· 
cétPra, el clasicismo no es Grecia ni Roma, sino 
.mediante una adaptación á los ideales nuevos, á 

'

la idiosincrasia nacional, ai la !ndole del idioma. 
Esa adaptación en España la hicieron Herrera, 

Rioja, Góngora, Lope, Tirso, Calderón, etc., y 
entre los más cer01mos, Ha.rtzeobusch, Zorrilla, 
Tassara, Ayala, Tamayo, Becquer y Campoamor, 
etcétera. 

Y por eso es clásico el Sr. Fernaindez Shaw, 
J?Crque él y Gabriel y Galain son los disc!pulos 
de esa pléyade gloriosa y no de Baudelflire, Le 
Conte de t'Isle Laprade, Verlaine, Richepin, 
y la caricatura de éstos, Ruben Darío. 

Como el verdadero catolicismo no es estacio­
nario, el suyo no !impide al Sr. Fernáodez Shaw 
reflejar la g•1erra de idea y afectos, de a!!piracio­
nes y pesimismos que constituyen la vida moder­
na, y aun algo de la abulia nostálgica que á todos 
nos va matando. 

Voy á terminar incluyendo una de las compo­
siciones de La oída loca mejor escritas. 

Pero antes me permitiré dos palabras directas 
á. mis lectores: ese escribe lo que se compra; ~i 
no se compra lo que se escribe en católico ... no 

1 se escribirá en católico, ni habrá derecho á que­
jarse porque no se escribe en católico•. 

:MARO !AL, 

LA COPLA LEJANA 
... Ahl, perla via 

o do non lunge il solitario canto 
dell'artigian che riede a tarda notte, 
dono i sollazzi, al suo povero o~tello; 
e t1~ramen1e mi si stringe il core 
a pensar come tul to al mondo passa, 
e qua si orma non lascia. . 

LEOPJ.RDI : La sera del di di/Isla·. 

I 

Anochece. 
Las llanuras 
cast<>llanas 
á mi vista 
•Se nilatan, 

hasta el límite lejano 
donde acaban 

Mnfundidas con el cielo 
. que las cubre, 
las cobija, las abarca ... 

... Las llanuras 
castellanas, 
silenoiosas, 
solitarias, 

sin que apenas las alteren 
unos érbol4¡!s enanos, 

unas casas, 
unas cercas, 
unas matas ... 

Anochece. 
La penumbra, 
tristfl y va~a, 

va fundiendo los contornos 
y borrando las distancias. 

Nada suena. 
¡Q.ué silencio! 
¡Nadie pasa! 

Las llanuras 
se dilatan, 
silenciosas .. . 
misteriosas .. . 
anWJ&tiosas .. . 
solitarias ... 

1 



l 

Media luna 
se destaca 
sobre el cielo, 
triste y blanca, 

miRtf'riosa y solitaria, 
con blancuu de sepulcro, 
con sigilo de fantasma. 

Por Oriente, se encendieron 
unas vívidas estrellas, 
temblorosas y azuladas, 

como luces 
de unas lámparas fantásticas .. , 

¡Nas" suénal 
)Qué silenoiol 
¡Nadie pasa! 

II 

De improviso, 
por el aire sosegad~J, 

cruza, triste¡ 
suena, clara, 

melanc6lica, sentida, 
solitaria, 

una copla_ de quereres 
y de lágrimas, 
muy llorosa, 
moy lejana ... 

Es canci6n que va diciendo, 
melancólicas tristezaa 

y añoranll'lSj 
el horrible deéehoanto 
de la vida malograda¡ 

las angustias 
del amor sin esperanza ... 

. 
Ah, oanoi6n de las llanuras 

ca · tel lauas; 
de las tétricas llanuras 

solitarias, 
semejantes 
á. las almas 

que ya viven sin amores 
ni espE>ranzas: 
¡cómo suenas, 
triste y lánguida, 
dolorosa, 
fatigada! 

¡o6mo suben A mis labios, 
y á mis ojos, 

mientras vibran en el aire 
tus palabras, 
~¡tus lamentos!,­

los suspiros y las lágrimas! 

IIJ 

Es de noche. 
Ya la copla 
va sonando 

más lejll.na; ¡qué lejana! 
Vibra apenas 
en la calma 

de la tétrica llanura, 
solitaria ... 

Todo acoba. 
Y a en Poniente se extinguieron 
las 'Postreras llamaradas 
de la.s luces de la tarde._, 

Todo mnere. 
Todo pasa. 

Ya no escucho 
las cadencias de la copla 


